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KAMERUNI TEREPNAPLÓ ZÖLDFÜLŰEN 
 
Nigel Barley: Egy zöldfülű antropológus kalandjai. Feljegyzések a sárkunyhóból  
című kötetéről 
 
A. Gergely András 
 
 
 
 
A kulturális antropológiát a nyugati egyetemi–főiskolai világ java részén alaptudo-
mányként kezelik. Éppúgy, mint a régészetet, amely olykor társtudománya egyu-
gyanazon tanszéken, vagy a szociológiát, amely adatgyűjtésben társa, szemlélet-
módban rokona, de amelynél kevésbé mereven várják el az oktatók, hogy a diákok 
tényleges társadalmi terepen, külföldön, egy ismeretlen kultúrában kezdjék el meg-
ismerni a való világot. 

Magyarországon mindez már egyre közelítőbb mértékben hasonlóképpen van, 
leszámítva azt, hogy egy afrikanistát inkább a történelem vagy a politikatudomány 
szakokon képeznek, esetleg olyan bölcsészeti területen, ahol Afrikába utazni talán 
titkolt-vágyott kaland, esetleg kemény munka, de csupán ritkán egy kutatási pálya 
kezdete. 

Nigel Barley mint Cambridge-ben és Oxfordban képzett szakférfiú, immáron 
megkezdte egyetemi oktatói éveit, mire lehetősége nyílt arra, hogy kutatási terepet 
válasszon magának. Enélkül ugyanis csupán leckefelolvasónak érezhette magát kol-
légái között, akik a legkevesebbre sem becsülik a tudortársak bölcsességét, ha nincs 
mögöttük egy rendes terepkutatás. Hónapok-évek telnek el ezután, mire kiválaszt-
hatja, szponzorokkal megtámogathatja, oltásokkal és engedélyekkel körülbástyáz-
hatja afrikai kutatását, melyet egy kameruni nép, a doajók körében végezhető szo-
kás- és hiedelem-gyűjtés lenne hivatott kiteljesíteni. 

Barley a korrekt brit esszéíró hagyomány birtokában a legkevésbé sem hagyja 
rejtve, mennyi ostobaság, kötözködés, kétely, kritika, okostojás-vélemény, vállvere-
gető jótanács és lekezelő bölcselem veheti körül a kezdő kutató ama kíváncsiságát, 
amely a véletlenek és kényszerek szorításában már koránt sem oly emelkedett, mint 
az egyetemi évek alatt, más kutatók művei vagy egyetemi előadási ismeretében és 
követésük közben tűnhetne. A humor, irónia, kötözködés, élcek sora, packázás és 
pikírtkedés megannyi árnyalata végigvonul a művön, melyekkel csöppet sem kíméli 
a tudományos környezetet, az egyetemi kollégák vagy a csupa jószándék tanács-
adók körét sem. Szinte az első soroktól már érzékelhető, hogy a szaktudományi 
mércével mért „kutatás” nem is egy körben alig több mint elviselése a teljesíthetet-
len normának, kötelességszerű követése az elődök előírta utaknak, s utóbb annak is, 
hogy miként illik és kell viselkednie annak, aki „a terepen járt…!”.  

                                                           
 Barley, Nigel: Egy zöldfülű antropológus kalandjai. Feljegyzések a sárkunyhóból, 2006, 
Budapest, Typotex Kiadó, 215 old. (2500.- Ft).  
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Ámbátor, aki végre a terepre merészkedett, ennek a frászos helyzetnek ott annyi-
szor kell érdemben megfelelnie, saját kárán tanulnia, váratlan és képtelen helyzete-
ket megoldania, hogy jószerivel el is felejti már, mivel nehezítették jószándékú kol-
légái a kutatás kezdeteit, mivel járultak hozzá a lehetetlen teljesítésének görcséhez, s 
mit várnak el majdan, ha ép bőrrel megússza a kiruccanást. Barley műve ebből a tó-
nusból kellően sokat tartalmaz, szinte az első lapoktól önironikus, és szinte a legvé-
géig kritikus is, vagyis oszt jobbra-balra mindazoknak, akik úgy tesznek, mintha ez 
a terepkutatás afféle kiruccanás, turista-kaland vagy jutalomutazás volna. Majd-
hogynem kalandregényes, amit közread, de szinte több mint tudomány, amit mögöt-
te felsorakoztat. „Több mint tudomány” alatt persze azt értve: amit tudományosan is 
lehet méricskélni, azt a szerző nemcsak megtapasztalja, de közli, értékeli, mérlegeli 
is, ellát mellesleg kételyeivel, megosztja velünk gondjait, tépelődéseit, nyűgjeit és si-
ralmait – mindezek révén nemcsak résztvevő olvasójává, hanem kvázi aktív kritiku-
sává is tesz valamely olyasfajta szakmunkának, amit száz könyvbarátból ketten sem 
vennének a kezükbe, nem érdeklődvén Afrika, sem Kamerun, sem a doajók, sem a 
hegyi doajók hitvilága iránt. Így azonban a kötet könyvsiker lett, a szerző pedig – 
mint tudományos gézengúz – kellőképpen népszerű és korszakosan divatos… 

Afrikáról lévén szó, érezzük érintettségünket. Tudományos műről szólva pedig 
centizgetni kellene a gyarapított ismeretek hosszát és minőségét… Barley azonban 
fölment bennünket: humora, szókimondó őszintesége, érintettségének megannyi jele 
úgy távolodik el az „objektív tudás” tartományától, ahogyan közeledik a terepkuta-
tás helyszínéhez. Pártatlan tárgyilagosságát nem is óhajtja fenntartani, még a látszat-
nak sem kíván megfelelni – erősebben szólva, mint „közönséges halandó”, mint ér-
deklődő Ember nyilatkozik meg, esendőségével, botlásaival, cseleivel, kiszolgálta-
tottságával, kompromisszumos megoldásaival, a „tények” mögött a „lények” termé-
szetére fókuszált figyelmével, helyenként rabul ejtően „szubjektívan”, avagy, más-
ként nevezve: bennfentes kibicként, aki egyhamar rájött, hogy megtévesztés az 
egész, neki itt nem rangos kutatónak kell mutatkoznia, hanem alkalmazkodni hajla-
mos, láthatatlanná válni is képes fajankóként, aki örülhet, ha megtűrik a falu szélére 
eszkábált sárkunyhójában, ahol a termeszek, egerek és még számos e-betűs lények 
alig kímélik étkészletét, ruházatát, naplójegyzeteit, dohány- vagy cigaretta-tartalé-
kait, s lényegében föl kell számolnia a vágyott magányt, szuverén létet és független 
megfigyelői státuszt is, amelyet mint szakmai fegyvert tolna maga elé, ha tehetné.  

De mert az efféle „társadalmonkívüliség”, „objektív nézőpont” és öncélú intimi-
tás nem igazán szokványos sem a doajók, sem más népek körében, mindeme vív-
mányoktól célszerűen és könnyedén megszabadítja kutatási környezete, a „terep” 
élővilága, embertömege és annak mentális szférája. Mintha mindez (közben is, utó-
lag is) csupán arra szolgálna, hogy bizonyítsa vele, mennyire képtelen magatartás az 
élet sokszínűségét a romantikus pátosz vagy az „autentikusnak” és „érintetlenül ter-
mészetinek” szóló hódolat nevében megfogalmazni, s mennyire semmit sem ér ez 
ott, ahol a lét feltételei nem a szakember laboratóriumának aranykulcsát biztosítják, 
hanem csupán a minimális túlélés esélyét. E kétségtelenül „szubjektív” állapot 
ugyanakkor nemcsak körülményeket, hanem eredményeket is jelent.  

Amit eddig nem tudtunk a doajók szokásairól, hitéről, viselkedésmódjairól, nor-
máiról, esőcsináló varázslóiról, házassági ceremóniáiról, életfeltételeiről, azt meg-
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kaphatjuk az izgalomtól sem mentes, iróniával és öniróniával is fűszerezett kvázi-
naplóból. Barley munkája ekként tankönyv is: mit ne (úgy) csináljunk, ahogy tanul-
tuk Bronislaw Malinowskitól vagy Claude Lévi-Strausstól, az indiánkutatóktól vagy 
Margaret Mead-től…, s mit tegyünk másképpen, ha oda kerülnénk, hogy valamely 
kultúra relatív teljessége úgy keltené fel az érdeklődésünket, hogy méltó létünk mél-
tatlan feláldozását sem tekintenénk közben veszélyesnek.  

Persze, az eredmény mégsem oly sok, mint tetszenék… Afrika néhány ezer né-
péből–nyelvéből–szokásából egyet vagy párat megismerni talán még nem oly kies 
teljesítmény… – miért van hát oda a világ a sok közül egyet fölmutatni képes kuta-
tói munkától, monográfiától, avagy kutatási naplótól…? 

Barley könyve több egyszerű terepkutatási monográfiánál. Elsőként azért, mert 
aki Afrikát egyáltalán szeme előtt tartja, annak minden, ami afrikai, többlet-értékkel 
bír. Azután azért, mert egy mások által nem kutatott-ismertetett terepről számol be, 
így nóvumként kezelendő akkor is, ha még sok más ismeretlen van is e sokszínű 
földrészen, vagy ha más ismeretlenekről már mások is leírtak ezt-azt. Azután azért 
is, mert egy jóérzékű antropológushoz méltó mennyiségben ismertet „tényszerű”, 
ám vitathatóságával kiegészített „adatot”, szinte csatolva ennek érvényességét, kü-
lönböző szempontú-szemléletmódú felfogását is (láthatjuk a bennszülött, a misszio-
nárius, a hivatalnok, a kutató, a pályatárs szemével egyaránt ugyanazokat a dolgo-
kat…, s ez ritkaság!).  

Nyomon követhetjük a doajók rítusait, életmódját, szabályos vagy ad hoc válto-
zó viselkedésmódját, reakcióit, önzéseiket és szívességüket, kiszámíthatatlanságukat 
és megbízhatóságukat, irigységeiket és okvetetlenkedéseiket, még önzetlenségüket 
és haszonlesés nélküli gesztusaikat is – ekként meg szinte magunkra ismerhetünk, az 
Emberre, az esendőre, a botladozóra, a méltóképpen büszkére s a méltatlanul elesett-
re, röviden: a létezőre. De mert ők, mint „megfigyeltek”, nem kívánnak ahhoz al-
kalmazkodni, hogyan kell viselkednie a kívülálló által „méricskéltnek” és „objektí-
van megragadottnak”, csak éppen annyit tesznek, amennyit kedvük vagy érdekeik 
diktálnak, amitől is életteliek lesznek, szinte regényesen megírhatók (s nem tudomá-
nyoskodva „le”írhatók).  

Barley pedig, aki a szövegszerű és ismeretközlő megjelenítés korabeli (értsd: 
1980-as évekbeli) normáit részben követi is, de nem majmolja a lingvisztikai kon-
textusokba ágyazott jelentéstulajdonítás hókuszpókuszait, éppen attól tud izgalma-
san objektív lenni, hogy saját személye, mint esendő és tétova, képes és képtelen, 
ügyes és felkészült, de egyben szerepcserére és az ismeretlen Másik nézőpontjának 
átvételére is alkalmas lénye éppen ezáltal lesz az „objektívnál” is objektívabb. Belát-
ja, hogy az idegen kultúra szereplője számára ő csupán hasznavehetetlen és ártal-
matlan vendég, kelekótya látogató, aki ugyan nem turista a szó terepjáróból kiku-
kucskáló mivoltában, de egyéb haszna alig van, mint hogy pálinkát vesz a Főnöknek 
vagy befizet egy esküvői szertartáskor némi részesedést az illedelem kedvéért… 
Ezért pedig még csak azt sem kéri, hogy „úgy igazándiból befogadják”, vagy ne te-
kintsék „nevelhetetlen” gyereknek, aki nem érti meg, hogy a rangosakkal meg kell 
elégednie. Ugyanis „a túlzott érintkezés a köznéppel csorbítja a tekintélyét”, s nem-
csak az övét, hanem helybéli pártolói, sőt szolgálatába fogadott segítője tekintélyét 
is.  
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Barley szövegéből nyíltan kiszól a tapasztalat: a megismerési folyamat a lénye-
ges ebben a szakmában, nem pedig a puszta adatok, mert ez utóbbiak az előbbi 
függvényei. Merthogy a terep lakói, vagyis kutatási partnerei éppoly komolyan 
megválogatják, miről és miért, hogyan és mennyit beszélnek el neki, mibe avatják 
be, vagy miben vezetik félre, és tesztelik hiszékenységét mindenfajta módon, hogy 
abból önmagáról és saját kultúrájáról is éppen annyit tud meg, mint a doajókéról… 

Barley segítője, aki egyúttal tolmácsa, kapcsolatszervezője, szakácsa és portása 
is, éppoly fontos „szerzője” a tudós műnek, mint a kutató maga… Segítői, akik nem 
egyszer járatosabbak a helyi kérdésekben, mint a síksági származású (ezért hát szin-
te éppúgy „idegen”) Matthieu, megalkotott véleményeik, beállítódásaik, reflexív 
működésmódjuk egész kelléktárával megajándékozzák, de egyúttal félre is vezetik, 
kipróbálják, lebeszélik és rábeszélik némely tapasztalatra vagy felfogásmódra, ké-
telkednek és cikiznek, fölkészítenek és lekezelnek – mikor mire van épp szükség… 
Ezzel szinte alkotótársakká válnak, olyan interpretátorrá, aki tudja már, mit gondol-
nak róla, tudja azt is, mit nem jó, ha gondolnak, s azt is, mi lenne jobb ennél…  

Mindannyian részesei tehát a valóságnak, de nemcsak mint cselekvők, hanem 
mint válaszadók is, akik éppen ennek révén gyarapítják a kérdéseket, az antropoló-
gus legfőbb fegyvertárát. Tudatosítják benne, hogy láthat bár jelenségeket így meg 
úgy, de éppen úgy, ahogy az asszonyok, nők, gyerekek látják, szinte soha nem fog 
tudni látni, s ezért róluk bármit is leír, az inkább saját stiláris készletére van utalva, 
mintsem a „tényigazságokra”. A férfiak persze más lények, de az ő igazságaik is 
korlátosak… 

Az „igazságok” azok, amelyekkel Barley talán a legkíméletlenebbül bánik. Az 
egyik leírásában szereplő misszionáriusok, akik rendszerint belefásulnak a remény-
telen munkába, és világnézeti depresszióban tocsognak a világ bármely kutatási te-
repén, itt éppen a legsegítőbb és legrealistább tolmácsok a doajók kultúrája és a bri-
teké között. Mint Fehér Ember, gondolhat, mondhat, írhat bármit, a bennszülöttek 
sosem fognak tudni és akarni úgy viselkedni, mint hogy azt a „hitelességet” vadá-
szó, autentikus létmódot kereső kutatónak tennék – de a maguk módján ennél még 
őszintébbek is, cselesebbek is, hiszen hozzászoktak a Fehérek trükkjeihez, amelyek 
sosem lehetséges segítséget, de annál több bizonytalanságot tükröznek. Meglepődni 
sem érdemes, ha az alkoholos palackokhoz hasonló helyzetben érzik magukat,  

 
„amiket lélekkel kell feltölteni. Amikor meghalnak, és eltemetik őket, az olyan, 

mint amikor az ember visszaküldi az üres üveget a gyárnak” (49. old.).  
 
De éppen ezzel a közvetett, mégis gyakorlatias képzettel azt a kutatói felfogás-

módot szolgálják meg, amely a funkcionális vagy szervezeti kérdéseket (lásd a 
szociálantropológia nézőpontját) a tényleges, a reflexív, a válaszadó kultúrát teljes 
mivoltában kezelő vagy megismerni próbáló törekvést erősíti, nem pedig a kevés 
tény birtokában is „eredményes” kutatói magatartást. Ahogyan arra maga Clifford 
Geertz, a szimbolikus és interpretatív antropológia egyik atyamestere figyelmeztet: 
semmi okuk nincs arra, hogy megismertessenek bennünket valami olyan alapvetően 
sérülékeny tüneménnyel, amelyről nem gondolható, hogy miatta békében hagyják 
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őket a kutatók, amikor már megismerték és ismereteiket hazaszállították a tudomá-
nyos piacra, árucikké tenni azt… 

Aki merev tudományosságot vár Barley könyvétől, az nemcsak csalódni fog, de 
sziszegni, sisteregni is. De akit a létező, a válaszadó és visszakérdező Afrika érdekel, 
az a kötet 25 évvel ezelőtti keletkezését sem tekinti majd „elavult” tudás közvetíté-
sének, s mai újrakiadását (első magyar fordítását, Varró Zsuzsa munkáját) sem te-
kinti majd másnak, mint a kortárs antropológiai gondolkodás egy időtálló opusának, 
lelkes figyelemre érdemes megjelenítésének. Ennél többet pedig egy kulturális ant-
ropológiai műnek nemigen kell vállalnia… A Guineai-öböl közelében, Doajóföldön 
sem, s Oxfordban sem. Magyarországon pedig még kevésbé, ahol megjelenésével 
egy időben azonnal egyetemi tantárgy-kiegészítővé, kötelező irodalommá lett. 

A Typotex kiadó a „Szokatlan szempontok” sorozatban tette közzé Barley mű-
vét. Csupán bízni lehet abban, hogy az életvalóság közelében tett kalandozások 
nemsokára már egyáltalán nem lesznek valóban szokatlanok, de lesznek annál in-
kább a belátásokat gazdagító, tanító és felbíztató szempontok… – ennél többet talán 
maga Barley sem kívánhatna. 
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