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* magyar és idegen – angol, francia, német, orosz, spanyol, olasz és szükség 
szerint más – nyelveken készült publikációk elektronikus könyvtára/ 
writings in Hungarian and foreign – English, French, German, Russian, 
Spanish, Italian and other – languages 
* az adattárban elhelyezett tartalmak szabad megközelítésűek, de olvasásuk 
vagy letöltésük regisztrációhoz kötött/the materials in the database are free 
but access or downloading are subject to registration 
* Az Afrikai Magyar Egyesület non-profit civil szervezet, amely az oktatók, 
kutatók, diákok és érdeklődők számára hozta létre ezt az elektronikus adattá-
ri szolgáltatását, amelynek célja kettős, mindenekelőtt sokoldalú és gazdag 
anyagú ismeretekkel elősegíteni a magyar afrikanisztikai kutatásokat, illetve 
ismeret-igényt, másrészt feltárni az afrikai témájú hazai publikációs tevé-
kenységet teljes dimenziójában a kezdetektől máig./The African-Hungarian 
Union is a non-profit organisation that has created this electronic database 
for lecturers, researchers, students and for those interested. The purpose of 
this database is twofold; on the one hand, we want to enrich the research of 
Hungarian Africa studies with versatile and plentiful information, on the 
other hand, we are planning to discover Hungarian publications with African 
themes in its entirety from the beginning until the present day. 
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AKUEKE 
 
ACHEBE, Chinua 
 
Új Tükör, 1983, 20. évf., 7. szám, 9. old. 
 
 
 
 
Akueke a betegágyon feküdt, a fal túlsó oldalán. Félelemmel telve 
hallgatta bátyjai suttogását. Nem mondták meg neki, de tudta, hogy 
minek kell történnie. Szerette volna megkérni őket, vigyék el anyai 
nagyapjukhoz Ezibe, de az érthetetlenül közéjük lopakodott gyűlölet 
oly nagy volt, hogy büszkeségből hallgatott. Hadd szóljanak ők. Múlt 
éjjel Ofodile, a legidősebb fivére mondani akart valamit, de aztán csak 
állt, és könnyes szemmel nézett rá. Kit siratott? Menjen a fenébe! 

A később rátörő hullámzó félálomban Akuéke messze járt, Eziben, 
nagyapja udvarában, és betegségének még emléke sem kísérte el. Újra 
a falu szépe volt. 

Akueke volt anyjának legfiatalabb gyermeke és egyetlen lánya. Fi-
vérei hatan voltak. Apja már réges-régen meghalt. De a gazdag ember 
családja még az apa halála után sem látott szükséget, különösen, ami-
kor a fiúk közül többen már a maguk földjén gazdálkodtak. Akueke 
anyja évente többször is elvitte gyermekeit rokonaihoz látogatóba 
Ezibe.  

Az út Umuofiától egy teljes napig tartott, mert ilyenkor a kisebb 
gyermekek lépéseihez igazodott. Akueke néha gyalogolt, néha meg 
anyja vitte a hátán. Amikor a nap magasra emelkedett az égen, anyja 
letört egy manióka ágacskát az út mentén, hogy azzal védje a kislány 
fejét. 

Akueke mindig várta ezeket a kirándulásokat, óriás termetű, fehér 
hajú és szakállú nagyapjához. Az öregember finom, kötélszerű var- 
kocsba fonta a szakállát, amelyen végigcsorgott a pálmabor, és földre 
csöpögött, amikor ivott. Akueke mindig mulatott rajta. Az öregember 
tudta ezt. És azzal fokozta a kislány gyönyörűségét, hogy egy-egy 
korty között a fogát csikorgatta. 
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Nagyon szerette kisunokáját, aki, úgy mondták, az öreganyjára 

ütött. Ritkán szólította nevén Akuekét, mindig Anyának hívta. És va-
lójában Akueke az élet körforgásában újra született dédanya volt. 
Akueke tudta, hogy e látogatások idején Eziben mindent megengedhet 
magának: a nagyapja megtiltotta, hogy bárki megdorgálja. 

A hangok a fal mögött felcsattantak. Talán a szomszédok nem érte-
nek egyet a fivéreivel. Tehát már mindenki tudja. Menjenek a fenébe! 
Ha fel tudna kelni, mindenkit ki- kergetne az ágy mellett heverő öreg 
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seprűvel. Bárcsak élne az édesanyja! Akkor ez sohasem történhetett 
volna meg vele. 

Akueke anyja két éve halt meg, és Ezibe vitték, hogy saját népe kö-
zött temessék el. Az öregemberben, aki életében annyi bánatot látott, 
feltámadt a kérdés: „Miért viszik el a gyermekeimet, és miért hagynak 
meg engem?” Néhány nap múlva így szólt a részvétlátogatókhoz:  

— Isten baromfiudvara vagyunk. Egyszer egy csibét választ elede-
lül, máskor öreget.  

Akueke élénken emlékezett erre a jelenetre, és most egyszer csak 
majdnem sírva fakadt. Mit is tenne az öregember, ha hírét venné uno-
kája szörnyű halálának ? Akuekének és társainak első nyilvános tánca 
az édesanyja halálát követő száraz évszakra esett.  

Táncával nagy feltűnést keltett, és kérőinek száma megtízszerező-
dött. Volt, aki a szomszéd falu piacáról hozta a pálmabort Akueke fi-
véreinek. De Akueke minden kérőjét kikosarazta. Bátyjai nyugtalan-
kodtak. Mindannyian szerették egyetlen lánytestvérüket, különösen, 
amióta anyjuk meghalt, szinte versengtek, miképpen tehetnék boldog-
gá. 

Most pedig nyugtalankodtak, hogy elutasítja a jó házasság lehető-
ségeit. Legidősebb fivére a tőle telhető szigorral elmagyarázta neki, 
hogy a büszke lányok, akik minden kérőjüket elutasítják, gyakran 
megbűnhődnek, mint Onwuero a mesében.  

Onwuero minden férfit kikosarazott, végül aztán három halba sze-
retett bele, akik jóképű ifjakká változtak azért, hogy elpusztítsák. 

Akueke oda sem figyelt. S ekkor a védőszellem megelégelte a dol-
got, beleavatkozott az események menetébe, és Akuekére rátört ez a 
betegség. Kezdetben úgy tettek az emberek, mintha nem vennék észre 
püffedő hasát. 

Közelről és távolról elhívták a varázslókat, hogy gyógyítsák meg. 
De semmiféle gyógyfüvük és gyökerük nem segített. Akueke fivérei 
egy afa jóslatnak engedelmeskedve elindultak, hogy egy olyan bizo-
nyos pálmafát keressenek, amelyet a rákúszó vadszőlő fojtogat.  

„Ha meglátjátok, vegyetek egy bozótvágó sarlót és vágjátok le a 
vadszőlő fojtogató indáit. Akkor a szellem, amely megszállta húgoto-
kat, szabadon fogja engedni őt.”  

A fivérek három napig kutattak Umuofiában és a környező falvak-
ban, amíg rátaláltak egy ilyen pálmafára, és kiszabadították. Húguk 
azonban nem szabadult meg, sőt, rosszabbodott az állapota. 
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Végül megtárgyalták a dolgot, és nehéz szívvel eldöntötték, hogy 
Akuekét a vidék réme, a puffadást okozó kór támadta meg. Akueke 
ismerte fivérei megbeszélésének célját. Abban a pillanatban, ahogy 
legidősebb fivére a betegszobába lépett, felkiáltott, és az ifjú elmene-
kült.  

Egy álló napig ismétlődött ez, és már attól tartottak, hogy húguk 
végül is a házban hal meg, és Áni isten haragjával sújtja nemcsak az 
egész családot, hanem a falu minden lakosát. Beállítottak a szomszé-
dok, és figyelmeztették Akueke bátyjait a súlyos veszélyre, amelynek 
Umuofia kilenc faluját kiteszik. 

Este aztán Akuekét kivitték a gonosz bozótba. Egy kunyhót emel-
tek, és durva ágyat eszkábáltak össze a lánynak, aki a kimerültségtől 
és gyűlölettől némán ült, fivérei pedig otthagyták. 

Reggel három fivére kiment a bozótba, hogy megnézze, vajon él-e 
még a húguk. Megrökönyödve látták, hogy a kunyhó üres. Egész úton 
hazafelé futottak, elújságolták a hírt a többieknek, ezután mindannyian 
átkutatták a bozótot. A lánynak nyoma veszett. Nyilvánvaló volt, hogy 
felfalták a vadállatok, ami hasonló esetekben gyakran megesett. 

Két vagy három holdforduló elteltével nagyapjuk futárt küldött 
Umuofiába, hogy megtudja, vajon igaz-e, hogy Akueke halott. A fivé-
rek igenlő válaszára a futár visszatért Ezibe. Egy vagy két héttel azu-
tán az öregember üzent a fivérekért. Udvarának obijában, főházában 
várta unokáit. Az üdvözlések után, amelyeket elnémított a gyász em-
léke, az öregember megkérdezte unokáitól, hol van a húguk. A legidő-
sebb fivér elmondta Akueke halálának történetét. Az öregember jobb 
tenyerébe támasztva állát, figyelmesen hallgatta végig. 

– Szóval Aueke halott – mondta félig kérdően, félig megállapítás-
ként. 

– És miért nem üzentetek nekem? 
– Csend támadt, majd a legidősebb fivér megjegyezte, hogy előbb 

be akarták fejezni a tisztulási szertartásokat. Az öregember fogát csi-
korgatta, majd kétrét görnyedve, kínlódva feltápászkodott, és eltotyo-
gott hálószobája felé, és egyszer csak előttük állott Akueke mosolyta-
lan és megbékíthetetlen szelleme. Mindannyian felugrottak, vagy ket-
ten ki is rohantak az udvarra. 

– Gyertek vissza – mondta az öregember szomorú mosollyal.  
– Tudjátok-e, ki ez a fiatal lány? Választ kérek. Ofodile, te vagy a 

legidősebb, válaszolj. Ki ez? 
– A húgunk, Akueke. 
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– A húgotok, Akueke? De hiszen éppen az imént mondtad nekem, 
hogy belehalt a puffadást okozó betegségbe. Hogy lehetséges az, hogy 
meghalt, és most itt van? 

Csend, senki nem felelt. 
– Ha nem tudjátok, mi is a puffadásas betegség, miért nem kérdez-

tétek meg azokat, akik ismerik? 
– Megkérdeztünk minden varázslót Umuofiában és Abaméban. 
– Miért nem hoztátok el Akuekét, hozzám? – Mindnyájan hallgat-

tak. Akkor az öregember kurtán megmondta, hogy miért hívta el őket, 
hogy tudtukra adja, hogy ettől a naptól fogva Akueke az ő leánya, és 
Matefi lesz a neve. Többé nem Umuofia, hanem Ezi lánya. A fivérek 
némán meredtek rájuk. 

– Ha férjhez megy – fejezte be az öregember –, a menyasszonypénz 
az enyém lesz, és nem a tiétek. Ami pedig a tisztulási szertartásokat il-
leti, csak folytassátok, mert Akueke Umuofiában valóban halott. 

Matefi pedig anélkül, hogy egyetlen üdvözlő szót mondott volna 
fivéreinek, visszament a szobába. 

 
 

A nigériai író elbeszélését angolból fordította  
M. BODOKY Márta 


