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CALIBAN FÖLDJÉN 
Afrika portugál nyelvű irodalmairól 
 
PÁL, Ferenc 
 
Nagyvilág, 1980, 25. évf., 5. szám, 424–427. old. 
 
 
 
 
Az afrikai irodalmak kutatói gyakorta megidézik Shakespeare vadem-
berének alakját, ám a hagyományosan elfogadott értelmezéssel szakít-
va, rokonszenvük már nem a „bölcs” Prosperót, hanem az önállósulni 
igyekvő, saját hangját kereső Calibant kíséri. Nem véletlen, hogy 
Caliban jelképpé nőtt; a „szegény tévelygő lelkek” megmentésének 
jelszavával érkező hódítók nem elégedtek meg az új területek birtok-
bavételével, a századok során szellemileg is le akarták igázni az afri-
kai népeket, szétrombolták hagyományaikat, rájuk kényszerítették val-
lásukat, kultúrájukat és nyelvüket. 

A gyarmatok öntudatra ébredő néger értelmisége, költői és írói előtt 
két út állott: vagy visszatérnek szétdarabolt és fejletlen .törzsi nyelve-
ikhez, vagy pedig elfogadják a hódítók nyelvét, és „megtanulnak be-
szélni” rajta. 

A századunk első. évtizedeiben az Egyesült Államokban kibonta-
kozó „néger reneszánsz” irodalma – noha csak közvetetten kapcsoló-
dott az afrikai irodalmakhoz –, majd a Léopold Sédar Senghor és tár-
sai által a harmincas években meghirdetett négritude mozgalom nyo-
mán az angol és a francia nyelvű afrikai irodalom már polgárjogot 
nyert. A földrész portugál nyelven született irodalmai azonban jósze-
rével még ma is teljesen ismeretlenek. 

Ennek egyik, és meglehet legfőbb oka, hogy a hetvenes évek köze-
péig fennálló portugál gyarmati rendszer – ellentétben Angliával és 
Franciaországgal, ahol a kulturális függőség látszatának fenntartása 
érdekében, vagy talán az egykori hódítók lelkiismeret-furdalásait eny-
hítendő, sorra jelentek meg a volt gyarmatok íróinak művei – a legra-
fináltabb módszerekkel igyekezett megakadályozni, hogy a „tengeren-
túli területek” íróinak és költőinek a művei szélesebb körben is hozzá-
férhetőek legyenek.  
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Kérészéletű irodalmi folyóiratokban, újságok rendszertelenül meg-
jelenő kulturális mellékleteiben, kezdetleges eszközökkel sokszorosí-
tott, kis példányszámú füzetecskékben láttak napvilágot az afrikai 
gyarmatok íróinak és költőinek alkotásai; a portugál értelmiség fanya-
logva fordult el tőlük, s csak szűk körben, egyetemisták kicsiny cso-
portjaiban jártak kézről kézre. 

Annál is ellentmondásosabb ez a kép, mert az első portugál nyelven 
író afrikai szerzők művei már a XVI. században megjelentek, így pél-
dául a zöld-foki André Alvares de Almada Tratado breve dos reinos 
(ou rios) da Guiné (Guiné királyságainak [avagy folyóinak] rövid le-
írása) 1594-ben, a XIX. század második felében pedig az első nyom-
dák felállítását és a hírlapok megjelenését követően élénk szellemi élet 
bontakozott ki a portugál gyarmatokon: irodalmi szalonok alakultak, 
és 1855-ben Angolában kiadták a földrész első irodalmi folyóiratát, az 
Aurórát, amelyet több hasonló kiadvány is követett. 

Az első afrikai témát megéneklő költő a múlt század negyvenes 
éveiben jelentkező angolai José da Silva Maia Ferreira. Bensőséges 
szeretettel ír szülőföldje tájairól, Egy afrikai nő emlékkönyvébe című 
versében pedig felfedezi, és csodálattal adózik a fekete bőrű asszo-
nyok szépségének. Ez a szerelmi kapcsolatban egyenlőséget ígérő, a 
puszta érzéki vágyon túlmutató hang évtizedekre uralkodóvá válik a 
portugál nyelvű afrikai irodalomban. A korabeli francia és angol nyel-
vű afrikai irodalmakban nem találunk ehhez hasonlót. 

Az általánossá váló költői manírt csupán a Lisszabonba vetődött 
São Tomé-i Caetano da Costa Alegre panaszos hangú dalai törik meg; 
az ő fehér bőrű szerelmese gőgösen elutasítja közeledését. Costa 
Alegre beletörődött bőrszínéből eredő megalázó helyzetébe, verseiben 
csak a négerek kulturális és morális alacsonyabbrendűségének feltéte-
lezése ellen lázadt dacosan, s ezzel előfutárává lett honfitársának, 
Francisco José Tenreirónak, aki a négritude mozgalom gondolatvilá-
gában gyökerező verseiben már büszkén vállalja négerségét. 

A XIX. század közepétől kibontakozó, virágzó kulturális életet de-
rékba törte a századunk elején újra megerősödő elnyomás, amely a 
szólásszabadság megkurtításával elhallgattatta az Afrika valóságára 
figyelő, haladó gondolkodású írókat, és utat nyitott az úgynevezett 
„kolonialista irodalomnak”, amely az új területeket birtokba vevő fe-
hér ember apológiája volt, és Afrikának csak az egzotikus színtér, az 
afrikai embernek pedig a félállati sorban élő, gonosz ösztönlény sze-
repe jutott. 
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Az önállósulás napjainkig tartó folyamata a portugál nyelvű afrikai 
irodalmakban is a harmincas években kezdődött, de többé-kevésbé 
egymástól függetlenül, az egyes országok sajátos helyzetének megfe-
lelően, és különböző hatások nyomait mutatva ment végbe. 

A Zöld-fok szigetein már viszonylag korán a többi portugál gyar-
mattól lényegesei eltérő helyzet alakult ki. A portugál nyelv itt élte 
meg „nagy trópusi kalandját”: a fehér és a fekete etnikum és a két kul-
túra keveredéséből a századok során kialakult a kreol embertípus és a 
kreol kultúra, amelyet egy új nyelv megjelenése kísért: a népi iroda-
lom már a XVIII. században a portugál egyik dialektális változatán, az 
úgynevezett kreol nyelven (crioulo) szólalt meg, amely a XIX. század 
végére a műköltészetben is a portugállal egyenrangú kifejezési esz-
közzé vált. 

Az európai minták szorításában élő zöld-foki írók és költők a har-
mincas évek elején néhány véletlenül kezükbe került brazil regény és 
verseskötet hatására rádöbbentek az afrikai és az európai hagyomá-
nyoktól egyaránt elütő, sajátos kultúrájukra, és hirtelen rácsodálkoztak 
az őket körülvevő világra, a tenger ölelte szigetek valóságára. A meg-
újult irodalom vezéralakja, Jorge Barbosa – akinek Arquipélago (Szi-
gettenger) című, 1935-ben megjelent verseskönyve mérföldkő a zöld-
foki irodalomban – hosszan tartó költői iránynak vetette meg az alap-
ját.  

Példája nyomán az 1936-ban megindult Claridade (Világosság) cí-
mű folyóirat körül tömörülő költők a népi eredetű munkadaloknak, a 
mornáknak és a dobénekeknek (curcutigam) tartalmi és formai elemeit 
beleolvasztva költészetükbe, rövid, szabálytalan verssorokban énekel-
ték meg a szigetek magányosságát, a szárazságot, a zöld-foki emberek 
nyomorúságát, a kivándorlás gyötrelmeit és az elvágyódást. Ez az in-
tellektuális indíttatású elvágyódás, az evazionizmus („el szeretnék 
menni, de maradnom kell”) válik a Claridade-csoport leglényegesebb 
költői jegyévé.  

A regionális szemléletet tükröző Claridadet az 1944-ben kiadott 
Certeza (Bizonyosság) követi, amelynek munkatársait már az egysé-
ges ideológiai szemlélet, a marxizmus és a szocialista realizmus felé 
mutató határozott állásfoglalás kovácsolja össze, de az igazi harcos 
költészet csak a több mint egy évtizeddel később megjelenő 
Suplemento Culturalban (1958, Kulturális Melléklet), majd az ezt kö-
vető Séló című folyóiratban jelenik meg. 
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A zöld-foki próza megjelenését Baltazar Lopes 1947-ben napvilá-
got látott Chiquino című regényétől számítják. Az író a tájfestés, a 
paisagismo talajáról indul el, a szigetek lakóinak mindennapi életét, az 
emigráció okozta emberi tragédiákat írja le, de ábrázolja már a politi-
kai öntudatra ébredés csíráit is.  

A korai zöld-foki próza másik nagy alakja, Manuel Lopes, az O 
galo que cantou na baia (1959, Kakas szólt az öbölben) című köteté-
nek az evazionizmus hatását magukon viselő elbeszéléseiben a sziget-
tenger mitikus elemekkel átszőtt eposzát próbálja megalkotni.  

1974-ben tűnik fel a nagyon tehetséges fiatal írónő, Orlanda 
Amarilis, aki Caes-do-Sodré té Salamansa című kötetében a kivándo-
rolt zöld-fokiak ,talajvesztettségéről ír. Elbeszéléseinek hősei elvesz-
tették minden kapcsolatukat szülőföldjükkel, új hazájukban”, Lissza-
bonban pedig lépten-nyomon tapasztalniuk kell, hogy mindig megve-
tett idegenek maradnak, soha nem fogják őket befogadni. Más elbe-
széléseiben, elődéihez hasonlóan, megjelennek a zöld-foki emberek 
hiedelmekkel, babonákkal átszőtt mindennapjai. 

A São Tomé-i irodalom szinte már megjelenésének pillanatában 
teljes fegyverzetben lépett színre. A XIX. század végén alkotó Costa 
Alegre verseiben fel-felbukkanó afrikai-néger öntudatot bontja ki és 
teszi költészetének vezérmotívumává Francisco José Tenreiro, aki 
1942-ben megjelent Ilha de Nome Santo (Szent nevű sziget) című ver-
seskötetével a portugál nyelvű négritude apostola lett. Tenreiróra erő-
sen hatott Senghornak és társainak az ideológiája, és verseiben, csak-
úgy mint legjelentősebb követőinek, Alda do Espirito Santónak és 
Maria Manuel Margaridónak költészetében ott lüktet a megvetett afri-
kai ember lázadó öntudata. 

Angola és Mozambik irodalma sokkal hosszabb és ellentmondáso-
sabb folyamat során talált önmagára. A négritude gondolatvilága itt 
nem hatott: az írók és a költők kevés kivétellel a nagyvárosok külső 
negyedeiben nőttek fel, így csupán a gyarmatosítók által másodrendű-
vé degradált afrikai kultúrát ismerték meg, s jóformán semmi kapcso-
latuk nem volt a vidéken még eredeti formájában élő hagyományos 
néger kultúrával. Ezzel magyarázható, hogy a négerség lényegének 
feltárása helyett ezek az írók a nagyvárosok perifériáin tengődő, a fe-
hér civilizáció hatását hordozó, tradíciók nélküli világot ábrázolják. 

A több évtizedes kényszerű némaság után, 1948-ban színre lép 
„Angola fiatal értelmiségének mozgalma”, és kiadja a jelszót: „Fedez-
zük föl Angolát”. A mozgalom szócsöve az 1951-ben megjelenő 
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Mensagem (Üzenet) című folyóirat, amely a szépirodalom mellett 
nyelvészeti és szociológiai tanulmányoknak is helyet ad. Körülötte 
szerveződnek a negyvenes években megújuló költői mozgalom képvi-
selői; Agostinho Neto, Mario de Andrade, Viriato da Cruz és társaik a 
szenvedés, a megaláztatások mindennaposságáról szólnak izgatott, 
felháborodott hangon, és hangsúlyozottan afrikai tartalmat közvetítő, 
haladó költészet kialakításán fáradoznak. 

A Mensagem által megkezdett költői irányt folytatta az 1957-től 
1960-ig Megjelent Cultura II. A legfiatalabb költők gyülekeztek köré-
je, akik a verseikben az új élet vágyát és az elmúlt gyermekkort éne-
kelték meg. Ez a múltba fordulás a cenzúra megtévesztését szolgálta, 
és egy nagyon tudatos, a gyarmati rendszer ellentmondásait feltáró po-
litikai program része volt.  

A Cultura II köréből indultak el a ma is élő és alkotó, legjelentő-
sebb angolai költők és írók: Amélia Veiga, Helder Neto, Ernesto Lara 
Filho, Luandino Vieira. Szorosan hozzájuk kapcsolódik az angolai 
költészetet a hetvenes években megújító Jofre Rocha, David Mestre és 
a forradalmi harcot a népi költészet hangján és látásmódjával megszó-
laltató Arlindo Barbeitos. 

Az angolai próza első virágkorát a mozambiki születésű Castro 
Soromenho regényeivel érte el. Az író regénytrilógiájában (Terra 
Morta, 1949, magyarul Halott föld, 1963; Viragem, 1957, Kanyar; 
Chaga, 1970, Fekély) egy elképzelt angolai település, Camaxilo életé-
nek, a gyarmati adminisztráció jellegzetes figuráinak, a velük és egy-
mással is szemben álló négerek és félvérek kiszolgáltatottságának áb-
rázolásával kíméletlen-őszintén tárja fel a portugál gyarmati uralom 
minden visszásságát. A Terra Mortában még óvatosan bíráló Castro 
Soromenho élete végén, párizsi emigrációja idején írt Chagában már 
nyíltan elítéli a portugál gyarmatosítást. 

Napjaink angolai prózaírói közül a legeredetibb tehetség José 
Luandino Vieira. Az ötvenes években született elbeszéléseiben még az 
anyaországban beszélt portugál nyelvet használja, de későbbi írásai-
ban (Nós, os do Makulusu, 1975, Mi, Makulusuból; Macandumba, 
1978) már tudatos törekvés érezhető egy sajátosan „angolai” portugál 
nyelv megalkotására. Bőven merít a luandai nyomornegyedek lakói-
nak eltorzított, egyéni mondatszerkesztésű portugál beszédéből, 
kimbundu szavakat, s nemegyszer egész mondatokat sző bele írásaiba. 

Luandino Vieira pártos író (haladó nézetei miatt majd egy évtizedet 
töltött a portugál fasiszta rendszer börtöneiben), balladisztikus hangú 



8 P á l  F e r e n c  

elbeszéléseiben és kisregényeiben a fővárosi nyomornegyedek, a 
musseque-k lakóinak megaláztatásokkal teli életét mutatja be, de bár-
mennyire reménytelennek látszik is ez a világ, az író hőseinek derűs 
életszeretete és bizakodása átüt a nyomorúságos hétköznapokon. 

Mozambikban a negyvenes évek második felében két eredeti hangú 
költő jelentkezik. A portugál születésű Fonseca Amaral megkísérel 
egy bizonyos fajta mozambiki realizmust kialakítani, de költészete 
nem képes a maga összetettségében visszatükrözni a „mozambiki lé-
nyeget”, az ország faji és kulturális sokszínűségét, a változó társada-
lom és tudat szülte problémákat.  

Hasonlóan elvetélt kísérlet maradt a mesztic Noémia da Sousa 
egyébként érdekes, a néger mítoszvilág hangulatát idéző, sokszor 
nyers hangú, szenvedélyesen afrikai költészete. Nála jelenik meg elő-
ször a portugál–afrikai lírában az Afrika-Anya dicsérete; erős társa-
dalmi töltést hordozó költészete sok hasonlóságot mutat az antillai 
költő, Aimé Césaire művészetével. 

1952-ben történik az első kollektív kísérlet az egységes mozambiki 
költészet megteremtésére; megjelenik a Msaho című irodalmi folyó-
irat, de nem jut túl az első számon. A „mozambikiság” lényegét job-
ban megközelíti az 1957-től 1961-ig megjelent „Paralelo 20” költői 
csoportja, de az ország irodalma csak a függetlenség elnyerése után ta-
lál rá igazi hangjára. 

A prózában átütő sikert hoz az 1964-ben jelentkező Luis Bernardo 
Honwana Nós matamos o cão tinhoso (Mi öltük meg a rühes kutyát) 
című, ma már szinte hozzáférhetetlen elbeszéléskötete. A sötét bőrű 
Honwana saját tapasztalatait állítja írásainak gyújtópontjába, elbeszé-
léseinek alapproblémája a gyarmatosítók és a helyi lakosság között fe-
szülő, föloldhatatlan ellentét. Honwana is megkísérel egy sajátosan 
mozambiki nyelvezetet kialakítani: az anyaországban beszélt portugált 
tűzdeli meg mozambiki kifejezésekkel, de nem képes olyan egyéni és 
természetes nyelvi szintézist létrehozni, mint az angolai Luandino 
Vieira. 

Bissau Guineában a függetlenség kivívásáig mindössze egy, nem 
túl eredeti hangú költő élt. Az ország valóságában gyökerező költé-
szetről csak az 1977-ben megjelent, a forradalmi felszabadító harc ide-
jén született költeményeket egybegyűjtő válogatás, a Mantenhas para 
quem luta (Segítsd, aki harcol) óta beszélhetünk. 

A portugál nyelvű afrikai országok függetlenné válása kedvező fel-
tételeket teremtett a nemzeti irodalmak további kibontakozásához. Az 



C a l i b a n  f ö l d j é n  9 

írószövetségek és az új könyvkiadók megszervezése, újabb irodalmi 
folyóiratok (pl. a zöld-foki Raízes) megindítása vagy a Lavra & 
Oficina (Alkotás és Műhely) című sorozat életre hívása Angolában – 
az írásbeliség terjedése lehetővé teszi, hogy a portugál nyelvű afrikai 
irodalom egyre szélesebb rétegekhez jusson el.  

Ezzel egyidőben Portugáliában is megnőtt az érdeklődés a volt 
gyarmatok irodalma iránt, amit nemcsak a kiadott szépirodalmi és el-
méleti művek megnövekedett száma imatat, hanem az 1977-ben meg-
indult Āfrica című folyóirat is, amely a portugál nyelvű afrikai iro-
dalmak egyik legkiválóbb ismerőjének, a kitűnő zöld-foki írónak, Ma-
nuel Ferreirának az irányításával arra vállalkozott, hogy az új Afrika 
kultúrájának és irodalmának reprezentatív bemutatója legyen. 

 


