MAGYAR AFRIKA TARSASAG
AFRICAN-HUNGARIAN UNION

YRIKA 5.
o M g

8 s
L A
% $

I N

\UUNG Aﬂ\b

AHU MAGYAR AFRIKA-TUDAS TAR
AHU HUNGARIAN AFRICA-KNOWLEDGE DATABASE

URMOS, Attila

Afrika, Afrika! / Africa, Africa!

Eredeti kozlés /Original publication:

Irodalmi Jelen, 2017, majus 5. — 13:48

Elektronikus ujrakézlés/Electronic republication:

AHU MAGYAR AFRIKA-TUDAS TAR - 000.002.572

Datum/Date: 2017. december / December 28.

filename: urmosattila 2017 AfrikaAfrika

Az elektronikus ujrakizlést elokészitette

/The electronic republication prepared by:

B. WALLNER, Erika és/and BIERNACZKY, Szilard

Hivatkozds erre a dokumentumra/Cite this document

URMOS, Attila: Afrika, Afrika! / Africa, Africa!, AHU MATT, 2017, pp. 1-
7. old., No. 000.002.572, http://afrikatudastar.hu

Eredeti forras megtalalhatd/The original source is available:
Kozkonyvtarakban / In public libraries

Kulcsszavak / Key words

magyar Afrika—kutatas, részletek egy afrikai témaji regénybdl (Urmés Atti-
la: Csaladi tang6)

African research in Hungary, excerpts from an Africa-related novel (Attila
Urmds: Family Tango)

AZ ELSO MAGYAR, SZABAD FELHASZNALASU, ELEKTRONIKUS,
AGAZATI SZAKMAI KONYV-, TANULMANY-, CIKK-, DOKU-
MENTUM- ES ADAT-TAR / THE FIRST HUNGARIAN FREE



2 Urmés Attila

ELECTRONIC SECTORAL PROFESSIONAL DATABASE FOR BOOKS,
STUDIES, COMMUNICATIONS, DOCUMENTS AND INFORMATIONS

* Magyar és idegen — angol, francia, német, orosz, spanyol, olasz és sziikség
szerint mas — nyelveken késziilt publikaciok elektronikus koényvtara /
Writings in Hungarian and foreign — English, French, German, Russian,
Spanish, Italian and other — languages

* Az adattarban elhelyezett tartalmak szabad megkozelitésiiek, de olvasasuk
vagy letdltésiik regisztraciohoz kotott. / The materials in the database are
free but access or downloading are subject to registration.

* Az Afrikai Magyar Egyesiilet non-profit civil szervezet, amely az oktatok,
kutatok, diakok és érdeklodok szamara hozta létre ezt az elektronikus adatta-
ri szolgaltatasat, amelynek célja kettds, mindenekel6tt sokoldalu és gazdag
anyagu ismeretekkel eldsegiteni a magyar afrikanisztikai kutatasokat, illetve
ismeret-igényt, masrészt feltarni az afrikai témaja hazai publikaciés tevé-
kenységet teljes dimenzidjaban a kezdetektdl maig. / The African—Hungarian
Union is a non—profit organisation that has created this electronic database
for lecturers, researchers, students and for those interested. The purpose of
this database is twofold; on the one hand, we want to enrich the research of
Hungarian Africa studies with versatile and plentiful information, on the
other hand, we are planning to discover Hungarian publications with African
themes in its entirety from the beginning until the present day.
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Bekiildte: kiralyfarkas
Irodalmi Jelen, 2017. majus 5. — 13:48

A marokkoi szultan gyonyorkodott itt egykor a levagott fejekben,
mint érett narancsokban. A helyén most kuruzslé kinalgatott sza-
ritott novényeket, hasznaltnak latsz6 miifogsort meg valamilyen
Kkistestii emlés farkat. Nem messze tole kigyobiivolok fujtak a tok-
sipot az agaskodo6 kobraknak.
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(Részlet a Csaladi tango c. regénybol)

Apaval Belgradban sétaltunk. Permetezd esé illata keveredett kipufo-
gogazzal. Aztan kérhdzszag. Uvegajtok nyiltak, tejeskavésziniire sété-
tedett rajtuk a fehér fémkeret. Nedves polom ujjat apa a vallamig fel-
tiirte, hogy a doktor bacsitol megkapjam a véddoltasokat minden ko-
zépkori betegség — tifusz, lepra, vérhas, kolera — ellen.

Apa fekete cipdje szellos-lyukacsos, az enyém zart, mégis kelle-
metleniil cuppogott az esében. A marokkoi kdvetségen vaskos paksa-
métat adtunk 4t az ligyintézének: utleveleket, trlapokat, igazoldsokat
az oltasokrol. A hivatalnok atvette, gondosan atlapozta, aztan bepecsé-
telte a kéthetes vizumot.

A szemkdzti pékségbdl ropogds burek illata szallt. Kerekre siitik,
mint a pizzat, tésztaja, akar a rétesé, &m az izében ott a boszorkanysag,
attol olyan finom. A taros az igazi, de apa husosat vett nekem, mert
emlékezett, mennyire undorodom a tirotol.

Sokéig nem értettem, hogy lehet megenni valamit, ami tejszerti,
szemcsés €s savanyu, mintha romlott lenne. Olgi néni jott latogatoba
Vezsenybdl, az ajandékba kapott Turé Rudir6l azt hittem, csokoladé.
Aztin megéreztem beliil a savéizt... Otddikben szerbhorvat 6ran az
étkezési szokasokrol kellett beszélnem. Hihetetlen, hogy az a nyelv,
amely a tejfolre allagatol fliggden féltucatnyi szot haszndl, a gyiilolt
turét meg az imadott sajtot ugyantgy szir-nek mondja. Hidba magya-
raztam a Voroskének, hogy kedvencem a sajt (szir), legjobban pedig a
toltott paprikat és a turot (szir) utalom, kKorrepetalast ért az dszintesé-
gem.

Voroske németet meg szerbet tanitott, és 6 volt az osztalyfonokiink
is. A korrepetalokat a lakisan fogadta, a Kumici¢ utcdban. Karcsu
polgari asztal koré iiltlink a nappaliban, teat és néha cukorkat is kap-
tunk. Amig a tanarnd magyarazott, én lopva a tiikor felé sanditottam,
amely alatt a kitomott macska allt. Igazi mestermunka, elborzaszto,
tekintetet vonzé — ahogy néztem, arra gondoltam, ha most nem fujom
elég magabiztosan a nominativot, genitivet meg akuzativot, lehet,
hogy ¢én is a cirmos sorsara jutok.

Az afrikai spanyol gyarmat, Ceuta lakéhazai mogott homokos-
koves dombokon huzddott a marokkdi hatar. A kornyékbeliek gyalog
jartak at a vamon, dzsellabdhban, fejiikon plédbe csavart miiszaki cik-
kekkel.
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Apanak tobboldalas trlapot kellett kitdltenie. A mellette allo spa-
nyol férfi, latva tétovazasat, biztatta, hogy irjon be akarmit, gysem
ellendrzik. A vamos pecsételt, €s rosszalldan vette tudomasul, hogy
apa a Van-e onoknél lofegyver? kérdésre nemmel valaszolt.

Nagy volt a forgalom. A helyi soférok jelzés nélkiil vagtak a hala-
do6 jarmi elé, tobbnyire olloban elézve. Anya a tetuani bazarban vett
maganak egy helyi szabasu rdézsaszin ruhat, vékony fehér csikokkal.
Bokaig ér6 volt, konnyi és szellds, meg is bamultak benne az arab fér-
fiak. Eloszor azt hitte, igy mustraljak errefelé az eurodpai noket. Par
nappal késobb rajott, hogy a napsiitésben atlatszanak a fehérnemiije
konturjai.

Rabatban nem Iéphettiink be a mecsetbe, anya a templomajton 4t
teleobjektivvel fényképezett. Casablancdban 45-0s fordulati lemezt
vettiink helyi népzenével. A bazar végében a rothadtgylimolcs-szag
blizl6 sargadinnyére emlékeztetett, pedig az utcak tisztak voltak, a ja-
rokeldk 6ltozéke rendezett. Ha otthon ilyen lenne a klima, ki tudja,
milyen szagok terjengenének... Eszembe jutott a fraj er hatodikos fiu,
akivel Szatyi¢k udvaraban talalkoztam.

Szatyi apja privat teheraut6sofor volt, épiiletanyagot szallitott. Hat-
so6 udvarukban tekintélyes téglarakasok és homokhalmok emelkedtek
egy lerobbant IFA roncsai koriil. Hatalmas bunkert astunk a homok-
ban, Osszeépitettiik az IFA f6ldon heverd kabinjaval, és aluminium-
cs6bdl galagonyaszemekkel fujkaltuk egymast. El6szor Ari és Sverti
csatlakozott hozzank, nemsokara pedig egy egész fitfalka haborazott
a teherautéroncsok koriil, koztiik a hatodikos Zoli, akit mindenki tisz-
telt Szatyiék iskoldjaban, mert baratndje volt. Hermindval igazibol
jart, nemcsak szerelmes levelekkel toketlenkedett, mint az én osztély-
tarsaim. Egymds derekat karolva sétaltak a varoskdzpontban, a park-
ban a padon csokoldztak.

Zoli délutan otkor héna ald vagta az aluminiumesovét, és feliilt a
haromsebességes terepbringdjara. Na szvasztok! Megyek a csajomhoz.

Ilyen koran? — kérdezte Sverti, mire Szatyi azt diinnydgte, hogy
elétte biztosan tusolni vagy fiirddni fog. Zoli erre gunyosan vissza-
szolt: Ugyan minek fiirodjek? Mar van csajom!

Magas-Atlasz felé megfogyatkoztak az eurdpai rendszamu autok, a
buzamezdket kdsivatag valtotta. Casablanca fehérre meszelt hazai

" frajer — a vajdasagi magyarban hasznalatos szerb jévevényszo. Divatos
dolgokat kovetd, birtokld és azzal felvago, nagyképliskodo fiatal.
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utdn valyogbdl és sarbodl épitett, magas kaszbadk tlintek fel, csaladi
erdditmények, amelyekben egész nemzetségek élnek.

Vajon meddig terjed az otthon? Spanyolorszagot, Skandinaviat,
Hellaszt, Hollandiat meg a tobbi kordbban latott tijat nem éreztem
idegennek, legfeljebb izgalmasnak, picit masnak — am most, ahogy a
szamarhaton utazé férfiak és arcukat takard nék mellett suhantunk el,
ra kellett jonnom, Afrika valéban egy masik kontinens, és hidba lattam
megannyi sivatagos-pupostevés fényképet, kiilonbozik mindentdl,
amit eddig ismertem. A fények, a szagok... a bromon érzem, hogy
mas a levegd, nemcsak a meleg miatt.

Lefatyolozott arcti nd autdstopra emelte a kezét. Anya résen volt, és
mire a burkés holgy riadtan hatraugrott, mar kattant a fényképezdgép.
Apa szerint azt hiszik itt a népek, hogy ha valakit lefot6znak, majd ti-
vel atszurjak a képet, akkor az illetd meghal, és ezért nem szeretnek
fényképezkedni. Szerintem kilencszazhetvenhétben nincs olyan em-
ber, aki igy gondolkodna.

A marrakesi kemping szupermarketjében zsakkal bélelt vesszdko-
sarakban, jégdarabok kozt hevertek az tiditék. Apa, a b6 valasztékon
felbatorodva, bort is kért, mire a kereskedd megvetéen ennyit mon-
dott: No vin! Fantat ittunk, mert a Sidi Harazem 4svanyviznek olyan
az ize, mint otthon a hordoba gyijtott esének. Anya kitartéan forralta
a csapvizet, csokkentve a vérmétellyel vald fertdzés esélyét. Lehiitve
ittuk, &m mindez faradsagos, idéigényes, ezért a batydmmal ujabb és
ujabb kor Fantdkat halasztunk ki a vesszokosarbol.

Marrakes utan kezdddik Fekete-Afrika — ez az utolsé allomas,
ameddig hétkdznapi utazdk biztonsdggal eljuthatnak. A Dzsema el
Fna téren olvadt az aszfalt a talpunk alatt. Dzsema el Fna azt jelenti:
holttestek tere. A marokkoi szultdn gyonyorkodott itt egykor a leva-
gott fejekben, mint érett narancsokban. A helyén most kuruzslo kinal-
gatott szaritott novényeket, haszndltnak latsz6 miifogsort meg valami-
lyen kistesti emlds farkat. Nem messze tole kigyobiivolok fujtak a
toksipot az dgaskodd kobrdknak. Meglattam koztiik egy néi kigyobii-
volot is. Vele szemben félmeztelen férfi nyomott hatalmas szeget az
orraba, tavolabb trachomas koldusok serege kéregetett, fehér, turdsze-
ri genny ragadt csukott szemhéjukra. A bazar fel6li tomeghez csapdd-
tunk. A f6ldon fekvé haroméves-forma lanyka meztelen hasan ma-
szattak at egy vaskos, tobbméteres kigyot. A férfi, valdsziniileg az ap-
ja, lelkesen hadart, a két nagyobb testvér pedig kalapozott.
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A bazarba, vagyis a szukba érve finom kézi széttesek, papucsok és
berber torok kozott gyogyszertarat pillantottam meg. Szaritott csiga-
halmok és porkolt saskak kupacolddtak a pulton, iivegesékben gyogy-
filvek szorongtak a polcokon, sargaréz amulettek fityegtek madzagon.
Taxi! Taxi! — kiabalta valaki a tomegben. Kivancsian figyeltem, ki fog
ide gépkocsival behajtani. Zippzaras milanyag szatyrokkal felmalha-
zott szamar tort utat a tomegben, a gazdaja kotélen huzta, €s kozben
egyre csak livoltozte: Taxi! Taxi!

Szomjasan néztem a piros kabatos, rézcsengettylis vizarusokat.
Kecskebdr tomléikben hiivés marad a viz, az 6ltdzekiikrdl lancon 16g6
réztalkakba toltenek azoknak, akik legaldbb harom dirhamot fizetnek.
Ebbdl iszik a bazari arus, a burkds nagymama, a trachomas koldus.
Ivas utan a vizarus ronggyal torolte ki a talat, aztan johetett a kovetke-
z6. Par korty, és a belgradi véddoltasok sem 6vhatnak meg.

Két nappal késobb Fes varosaban mégis megbetegedtem. Harminc-
nyolc fokos 14zzal nyeltem anya gyogyszeres dobozabol az Andolt és
a C-vitamint. Nem messze t6liink angol turista vonaglott hasat fogva a
satra elétti strandgyékényen. Voros félholdas mentd vitte el. Amikor a
spanyolorszagi Algeciras kikotdjében ujra Eurdpa foldjére gurultunk
az autdval, apa konnyezve kidltotta: Gyerekek, hazaértiink!

Az autdnk hats6 ablakéra ujabb varosok és orszagok cimkéi kertil-
tek. A sziileim egész évben sporoltak, hogy a hosszu nyéri pedago-
gusvakacion tavoli tajakra utazhassunk. Tanar kollégaik, ha kiilfoldre
utaztak, hotelokban szalltak meg, éttermekben vacsordztak, anyaék
meg ezzel a satoros ciganykodassal, képtarak és muzeumok tulzott
tiszteletével furcsikka valtak a szemiikben... ahogyan én is.



