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Cenni sulVinizio del periodo risorgimentale Italiano a Malta 
Esempi dell'attività letter aria 

OLIVER FRIGGIERI 
UNIVERSITÀ DI MALTA 

Sotto la dominazione dell'Inghilterra l'isola di Malta non solo rímase sempre legata alia 
Sicilia per vincoli di lingua e di costumi, ma partecipô alla rígenerazione délia penisola.1 Il 
paese, nonostante ció, pur avendo una lunga tradizione italiana affidata ininterrottamente 
nelle mani délia classe borghese, non possedeva in sé le qualité di direzione e di coraggio 
che avrèbbero potuto avviarlo a formare una coscienza nazionale capace di realizzare una 
trasformazione politica e culturale. Il basso livello dell'educazione delle masse,2 il dislivello 
sociale tra la classe colta e la classe dei lavoratori, nonché l'incuranza in cui si trovava da 
secoli 1'idioma máltese come strumento di uniñcazione e di incivilimento, sono alcune 
delle cause della rassegnazione e délia indolenza quasi naturale che caratterizzavano il 
popolo. Quando, poi, questa insularitá tradizionale cominciava ad essere rotta, ebbe inizio 
una profonda ríforma in sede politica e culturale. Mentre continuava a svolgersi la cultura 
italiana locale, si cominciavano a seminare i prími germi per una nuová cultura lócale, 
scritta in maltese, benchè identifícabile mediante le caratteristiche dell'antica cultura che era 
considèrata da mólto tempo come l'unica dell'isola. 11 movimento a favore del maltese diede 
inizio anche ad una presa di coscienza patriottica a proposito della situazione costituzionale. 

II parállelismo tra cultura italiana in Italia e la sua modiñcazione a Malta si svolgeva su 
due piani: continuazione e adattamento nuovo a livello letterario, e imitazione e 
conseguimento a livello político. A causa del rapporto che il secolo XIX stabiliva tra 
espressione letteraria e attività patriottica, il principio fondamentale del nazionalismo 
romántico si identificó del tutto con la visione di una letteratura d'impegno comunitario. 
Scrivere cominciava a significare anche combatiere, politicizzare la parola. 

L'arrivo dei prími esuli 

Sono diversi i motivi che costringevano gli esuli liberali italiani a stabilirsi a Malta 
durante il periodo 1804-1860 e poco dopo, fra i quali il fatto che l'arcipelago maltese 
oñriva un sicuro rifugio sotto il dominio dell'Inghilterra liberale. Da Malta potevano 

1 Cfr. E. Librino, Malta nel risorgimento italiano dai carteggi dell'Archivio di Stato di Palermo, 
"A.S.M." X, fase. III-IV, p. 257. 
2 Cfr. I rapporti dei commissionari inglesi, particolarmente P.G. Julyan, Report on the civil 
establishments of Malta, London, W. Clowes & Sons, 1879; P.J. Keenan, Report upon the 
educational system of Malta, Dublin, Alexander Thom, 1879. 
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osservare da vicino lo svolgimento delle vicende, ricevere comunicazioni e notizie, e 
mantenere un vivo contatto con le famiglie e gli amici in patria, essendo anche in grado di 
ritomare di tempo in tempo.3 C'é anche l'identitá di cultura, di lingua e di costumi, come 
attestano diversi documenti della Chiesa e del governo britannico a Malta, ad esempio una 
lettera dell'arcivescovo Pubblio Mario de' Conti Sant al Governatore O'Ferrall (1848) e un 
dispaccio che il Sant invió al ministro inglese delle Colonie Grey il 29 novembre 1849.4 

L'emigrazione política del Risorgimento ebbe inizio durante il periodo napoleonico. II 
primo esule si ritiene Vittorio Barzoni che, dopo essere stato sfrattato da Vienna da 
Napoleone,5 arrivó a Malta nel 1804 e vi svolse una vasta attivitá giornalistica per circa 
dieci anni. Era uno degli emigrati anti-francesi e a favore degli inglesi, ma aveva anche le 
sue idee liberali intomo all'insurrezione italiana, di cui diede prova nei suoi scritti 
pubblicati sul "Giomale di Malta" (1813). II Barzoni inizió anche il giomale "L'argo" e lo 
utilizzó nella propaganda contro la supremazia napoleónica. Tra il 1804-1810 pubblicó "II 
cartaginese - giornale político" in cui, fra altre cose, predicava la necessitá di una Italia 
unita. Nel 1813 inizió la pubblicazione di un foglio governativo, la "Gazzetta del Governo 
di Malta" che poi nel 1816 assumeva un nome inglese, "Malta Government Gazette". 
Durante il suo soggiorno nell'isola Barzoni scrisse due libri, Operette (1808) e 
Dissertazione política (1811). 

Altri ribelli si rifugiavano a Malta nel 1815, a causa della Restaurazione. 11 primo 
gruppo di rilievo, importante per l'effetto che lasció, é quello che vi giunse dopo le 
insurrezioni piemontesi del 1820-1821. Dopo il crollo del regime napoleonico in Europa, e 
gli insuccessi delle rivolte dei Carbonari a Napoli nel 1820, in Piemonte nel 1821, e negli 
stati papali nel 1830, si inizió un lungo periodo di governo poliziesco durato quasi fino al 
1860. Entro questo periodo awenne il primo grande esodo verso Malta. Erano scrittori e 
professionisti, o rivoluzionari attivi. Fra i nomi piü importanti ci sono Michele Carascosa, 
Raffaele Poerio, Gabriele Rossetti e altri. II Rossetti fuggi a Malta il 20 aprile 1821. Fu 
entusiásticamente accolto dal pubblicó, particolarmente negli ambienti letterari. Fin dal 
principio apparve chiaro che la sua presenza nell'isola si appoggiava alia fama poética. Si 
dice che il suo arrivo nel porto creó una folla commossa e plaudente e ad un tratto, "da una 
ágil feluca, gremita di donne leggiadre, sentii sciogliersi (...) un suo canto giá famoso: 

Sei pur bella cogli astri sul crine 
Che scintillan quai vivi zaffiri, 
é pur dolce quel flato che spiri 
porporiera foriera del di.6 

3 G. Patti, I cento giorni di Garibaldi in Sicilia nel giornalismo maltese, Messina, "La Sicilia", 1972, 
p. 14. 

I due documenti sono riprodotti da G. Mangion, Governo inglese, risorgimento italiano ed opinione 
pubblica a Malta 1848-1851, Malta, Casa S. Giuseppe, 1970, rispettivamente, pp. 50-51 e 60-61. 
5 B. Cellini, recensione di L. Giuliano, II comitato mazziniano di Malta, "La Sicilia nel risorgimento 
italiano", gennaio-giugno 1932, "A.S.M.", VI, fesc. 1,1935, p. 61. 
6 A. Sautto, Gabriele Rossetti nell'isola di Malta, "M.L.", II serie, a. V, n. II, 1930, p. 322. Per il 
brano citato eft. La costitutuzione in Napoli e esilio in Malta, w. 223-230. 
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A Malta fu protetto dalle autoritá britanniche, e dimoró per oltre due anni durante i quali 
awicinó studiosi maltesi, fra cui il poeta Luigi Rigord, e tenne diverse accademie poetiche, 
componendo, fra l'altro, L'amore che dipinge la bellezza e parecchi epigrammi. Sir 
Hookham Frere, uno studioso inglese residente nell'isola (a cui il poeta dedicó il suo 
Tempo, owero Iddio e l'uomo), diventó suo protettore presso gli inglesi. La sera del 12 
agosto 1821, nella casa del Cavaliere Parisio, "gremita di dame, letterati e diplomatici", il 
"decano deiremigrazione italiana" cantó l'ode L'apostolo san Paolo che naufraga a Malta 
e se ne dichiara il protettore.7 

Intorno alia sua attivitá poética nell'ambiente dei letterati maltesi e degli esuli, il 
Rossetti scrisse cosi in una lettera del 28 marzo 1822 a Giacomo Ferretti: "Accademie di 
poesia estemporanea e scuole di lingua e letteratura sono state il mió ricovero qui; e colá vi 
aggiungeró stampa di mié opere non poche, e cosi faremo schermo contro i colpi del Fato. 
Di molti canti che ho improwisato, e che hanno trascritto, le cure dell'amicizia ospitale han 
dato (me inscio) alia stampa il canto che a te spedisco."8 

Raffaele Poerio venne a Malta varié volte durante i primi sette anni del suo lungo esilio. 
La prima volta fu verso il 20 gennaio 1822 quando, dopo essersi ritirato sui monti della 
Calabria, poté sfiiggire alie ricerche della polizia borbonica. Nel maggio 1822 tornava 
neU'isola, ma anche questa volta non vi si poteva fermare a lungo. Nell'aprile 1823, 
incaricato di una missione da parte dei compagni d'esilio, approdava ancora a Malta, ma le 
insistenze del consolé napoletano afñnché il Poerio lasciasse l'isola ottennero finalmente il 
loro risultato, e il 21 aprile il calabrese partiva per la terza volta. II Rossetti e il De Luca lo 
prendevano sotto braccio, e tutti gli altrí andavano appresso. Approdó di nuovo a Malta nel 
maggio 1823 e nel luglio venne arrestato, condotto in prigione e tenuto in custodia. 
Nonostante ció, tornava ancora negli anni successivi e vi si tratteneva piü lungamente.9 

II primo esule irpino fu D. Pietro De Luca di Montefusco, arrivato il 24 febbraio 1823. 
Fra gli amici con i quali s'incontrava, trovó il Rossetti, occupato nell'insegnamento della 
lingua e della letteratura italiane. 11 29 ottobre 1924 se ne ando verso il Levante.10 11 
Rossetti dedica tutta la settima parte (strofe 210-243) del poema La vita mía ad una 
elaborata narrazione delle sue esperienze nell'isola, cosí descritta nella sestina che introduce 
Tintero canto: 

A te si volse in pria l'anglica prora, 
florida Malta, piccola ma bella; 
fra l'inquieto mar questa dimora, 

7 B. Fiorentini, Malta rifiigio di esuli e focolare ardente di cospirazione durante il risorgimento 
italiano, Malta, Casa S. Giuseppe, 1966, pp. 32-33; e L. Sciavone, Esuli italiani a Malta durante il 
risorgimento, Malta, Societá Dante Alighieri, 1963, p. 1S9. II nome della poesia ricorda l'occasione: 
L 'apostolo San Paolo che naufraga in Malta e se ne dichiara il protettore, canto estemporaneo di 
Gabriele Rossetti — ad argomento dato, tratto a sorte da un' urna, ove molti ve n 'erano, nella sera 
del 12 agosto del 1821, in casa del Cavalier Parisio, innanzi a scelta adunanza, Malta, 1822. 
8 Citata da A. Sautto, op. cit., p. 323. 
9 E. Michel, Raffaele Poerio esule a Malta 1822-1823, "A.S.M.", VII, fase. I, 1929, pp. 47-61; e Vm, 
fase. III, 1930, pp. 215-225. 
10 V. Cannaviello, / moluzionari irpini del 1820 esuli a Malta, "A.S.M.", II, fase. II-III, 1931, pp. 
102-107. 
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d'italo genio e d'araba favella. ., 
Fra le menzogne meditando il vero, . , 

. .. in te trascorsi un mezzo. lustro intero." 

Questa non fu l'unicavolta che il Rossetti prese uno spunto da awenimenti politici e 
sociali maltesi; per l'occasione delle nozze di due personaggi inglesi, membri dell'alta 
classe, compose una lunga ode che, nel suo allontanare il fatto dalle condizioni reali, 
nell'atmosfera mítica riallacciata al gusto neoclassico, e nell'onda melodiosa dei settenarí 
piani e sdruccioli, ricorda le due odi A Luigia Pallavicini caduta da cavallo e All'amica 
risanata che il Foscolo aveva pubblicato circa venti anni prima. Da una circostanza 
particolare che mostra che il poeta non si ritenne distaccato dallo svolgersi della vita sociale 
dell'isola, il Rossetti creó una visione universale: 

Scendi, e l'aurato talamo 
Del lume tuo rischiara; 
ve' che le Grazie a gara 
t'infioran il sentier; 

Púbero Dio tedifero 
cui brilla il gaudio in viso; 
il cui divin sorriso 
santifica il piacer.12 

II generale Michele Carascosa, che giá aveva seguito Napoleone nell'isola, vi si rifugió 
dopo i moti del 1821 e sposó la figlia del generale maltese Gatt.13 Salvatore Chiudemi, 
scríttore, traduttore e storico, riparó a Malta, donde passó a Tormo e insegnó storia 
nell'universitá. Guglielmo Finotti, ferrarese, dopo quattro anni di soggiorno in Tunisia, 
venne a Malta, fondo due fogli, "II corriere mercantile di Malta" e L'educatore", pieni di 
spirito patriottico, e stampó alcuni libri, fra i quali Reggenza di Tunisi.'4 

Nel gruppo di messinesi che giunsero a Malta nel 1822 c'era Giuseppe Cesáreo, il padre 
del poeta maltese Paolo, nato in Floriana nel 1844. Paolo conseguí i suoi studi in Siracusa 
sotto la direzione del poeta Emanuele Giaracá; e fu amico degli scrittori Sebastiano 

11 Tutto quanto il Rossetti rivela nella settima parte del poema confenna cío' che scrive il figlio 
Guglielmo Michele: "Era tanto noto come improwisatore quanto come poeta (egli continuó a 
improwisare per qualche tempo anche dopo la sua venuta a Londra) e questo, con gli altri doni, lo 
resé popolare nella società maltese" (Gabriele Rossetti e i suoi parenti. Opere inedite e rare di 
Gabriele Rossetti - La vita mia-Il testamento, a c. di D.Ciampoli, Lanciano, Carabba, 1910. p. 169). 
12 G. Rossetti, Per le faustissime nozze del Right Honourable J. Lord Wallscourt e Miss Lockode 
epitalamica, Malta, 1822, p. 1. 

A Malta probabilmente scrisse Mémoires historiques politiques et militaires sur la révolution du 
Royaume de Naples en 1820 et 1821. che pubblico' a Londra nel 1823 (cfr. L. Schiavone, op. cit., p. 
128). 
14 E. Rossi, Lingua Italiana, dialetto maltese e política brittannica a Malta, Livomo, Giusti, 1929, p. 
57. Il Finotti si trovó nuovamente a Malta nel 1874 e diede aile stampe diversi opuscoli e tenne varie 
conferenze pubbliche. 
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Macaluso e Emilio M. Di Nátale, che ha pubblicato parecchi scritti letterari su riviste 
maltesi.15 

Insteme all'attivitá política degli esuli nell'isola, va anche la loro partecipazione 
letteraria. Molti di loro fondarono scuole prívate, e tennero diverse accademie di poesía e di 
critica dantesca. Gli scrittori si dedicarono alia stesura di opere creative che spesso 
servirono a diffondere la cultura generale e a rendere fra i maltesi il sentimento della 
nazionalitá. Ad opera dei prími profughi fiorirono le accademie di poesía estemporanea, 
tradizionalmente cara al pubblico lócale che si divertiva a suggerire un tema, normalmente 
attinente a importanti eventi politici e religiosi, in base ai quali il poeta era invitato a 
comporre versi. II poeta quasi sempre esprimeva le pene dell'esilio e la speranza in un 
awenire glorioso e libero. Tali composizioni diventavano poi oggetto di vivaci commenti. 
Molti giovani si appassionarono a raccoglierle, e alcune di esse furono pubblicate come 
fogli e libretti.16 Uno di questi poeti fu Giovanni Giustiniam, da Imola. In L'esule cerca con 
fervore di eccitáre un senso di ammirazione per i cittadini che vanno in fuga di paese in 
paese, rievocando la speranza in un futuro vittorioso: 

Non vedete la lívida nube 
sovra il capó de' vostri nemici, 
non udite de' Bardi le tube 
fra le libere insegne vittrici? 
Chi non spera la gloria primiera, 
non é degno delF italo onor.17 

Un altro poeta italiano che svolgeva una simile attivitá presso i circoli culturali maltesi 
fu Camillo Mapei. Era noto fra gli arcadi con il nome di Narizio Ismeneo. Tenuto d'occhio 
dai Borboni, essendo sospettato di nutriré simpatie per la "Giovine Italia", il Mapei aggravó 
la sua posizione tenendo una conferenza, piuttosto aggressiva, sulle glorie antiche 
dell'ltalia. Con l'aiuto di alcuni amici che avevano dimora a Marsiglia, giunse a Malta alia 
fine del maggio 1841; nell'isola, a causa della sua abilitá di poeta estemporaneo, era ben 
visto dalle autoritá inglesi e dal clero lócale.18 Una sua raccolta poética mette in evidenza il 
fatto che era uno dei poeti piü acclamati nelle accademie tenute in quegli anni. Nell'introdu-
zione al libro Versi estemporcmei, gli editori maltesi dicono cosi di lui: "Camillo Mapei, 
nome conosciuto nelle piü celebri accademie d'Italia, la sera del 26 giugno improwisava in 
questo real teatro di Malta esercendo la prima volta per necessitá quella professione che 
solo per diletto aver altrove esercitato. Acceso di fantasía, fecondo di mente, caldo di affetti 
dettava nel bollor della ispirazione carmini ardenti. Scevro d'impostura, che pur suol essere 
il comune retaggio degli improwisatori, mostrava spontaneitá di metro, semplicita' di stile, 
puritá di lingua, per cui mentó gli applausi dei piü saggi. Noi, si come é nostro costume, 

15 R. Mifsud Bonnici, Dizzjunarju bijo-bibljografiku nazzjonali, Malta, Dipartiment ta' 1-
Informazzjoni, 1960, p. 127. 
16 B. Fiorentini, op. cit., p. 32-33. 
17 Poesie estemporanee del dottor Giustiniani di Imola, cantante nella sala del club la sera del 22 
Febbraio in Malta, Malta Stamperia del Govemo, 1836, p. 7. 
18 B. Fiorentini, op. cit., p. 102. / ^ ° e , S b e y ¿ 
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raccogliamo i colui versi."19 Accanto ad argomenti vari, il Mapei trattô anche l'argomento 
politico. La Sicilia nel 1837 è una canzonetta che si svolge in chiave musicale, esortando 
gli ascoltatori a rispondere generosamente alla chiamata dell'ltalia e ad accettare la 
vocazione di costruttori délia patria: 

Udite, udite o secoli 
I'Italia e' schiava ancora, 
perche intestina e indómita 
la fiamma la divora, 
ma se congiunti insorgono 
tutti cadranno i re. 

Dopo ogni rivolta che avvampava in Italia, ñno alla realizzazione dell'unità, Malta 
riceveva afflussi di nuovi esuli. Falliti i moti dell'Emilia e délia Romagna nel 1831, arrivô il 
secondo gruppo importante di profughi, questa volta da regioni lontane. E' significativo 
l'arrivo di tre di loro: Emilio Usiglio, Nicola Fabrizi e Tomaso Zauli Sajani, tutti 
responsabili del fatto che Malta presto divenne uno dei centri emigratori piu noti, e che 
l'emigrazione política italiana cominciô a seguire da vicino le idee del Mazzini.20 Nello 
stesso anno il Mazzini fondô la "Giovine Italia", dopo essere stato arrestato e imprigionato 
per cospirazione dal Goverao piemontese e poi esiliato. Il Mazzini cominciô a propagare il 
suo credo di unità, liberté e indipendenza e promise la sua lealtà a Carlo Alberto che in 
quell'anno saliva al trono del Piémonte. Ma Carlo Alberto non era in grado di aderire al 
programma, e il Mazzini fii costretto a fondare la "Giovine Italia", un'associazione molto 
diffusa che intendeva sviluppare l'attività dei Carbonari facendosi raggiungere dal maggior 
numero possibile di persone, traducendo tutta la causa in un ideale quasi religioso.21 

Emilio Usiglio, da Modena, giunse a Malta nel 1836, quando l'isola era già nota come 
centro di propaganda mazziniana, come risulta da una lettera del Mazzini del 1 gennaio 
1837 aH'amico Melegari. Usiglio lasciô il paese nel 1842, e la sua missione fu continuata 
da Nicola Fabrizi, da Modena, che nel 1837 aveva progettato una spedizione armata per 
l'ltalia. 11 Fabrizi, membro attivissimo della "Giovine Italia" che abitava al n. 183 di strada 
san Paolo (Valletta), una delle strade principali della capitale, si manteneva in diretto 
contatto con il Mazzini e con altri esuli italiani in Spagna, Montevideo, New York e altri 
paesi.22 Da Malta dirigeva anche vari complotti di cospirazione nella penisola. Tornato in 
Italia nel 1848 - 1849, riprese la via dell'esilio, fermandosi a Malta più a lungo. Nel 1860 
sollecitô da Garibaldi la spedizione in Sicilia e sbarcô a Pozzallo nel giugno 1860 con 
venticinque compagni e mille fucili, unendosi poi con Garibaldi. Fra quelli che 
parteciparono a questa spedizione ci furono due maltesi, Giuseppe Camenzuli e Giorgio 

19 Versi estemporanei di Camillo Mapei. cantad nel real teatro di Malta la sera del 26 giugno, Malta, 
P. Cumbo, 1841, p. 3. Un'altra sua pubblicazione che diede aile stampe a Malta è Apologia delle 
lezioni sacro-moralipronunziate nella chiesa del Gesu ', Malta, Stocker Bros. &. Co., 1842. 
20 G. Mangion, op. cit., pp. 4-5. 
21 D. Richards, Modem Europe 1789-1945, 5a éd., London, Longmans, 1963, pp. 147-148. 
22 A. V. Laferla, British Malta, I, Malta Govt. Printing Office, 1938, pp. 186 e 251. 
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Balbi; il primo divenne piü tardi colonnello nell'esercito italiano e mori nel terremoto 
messinese; e il secondo si ritiró a Malta dopo aver sposato una donna di Messina.23 

II caso Zauli Sajani 

Tommaso Zauli Sajani, da Forli, scrittore prolifico, avendo preso parte alie insurrezioni 
del 1831-1832 e partecipato alie attività della "Giovine Italia", fondô a Malta "II 
Mediterráneo - Gázzetta di Malta", organo della società mazziniana, e si inseri completa-
mente nella vita culturale dell'isola (1836-1846). Lo Zauli Sajani, oltre ad essere stato un 
collaboratore del "Mediterráneo" (1838-1845) e autore degli articoli nella sezione 'Malta', 
fu anche fondatore e direttore della rivista letteraria "La speranza" (1846-1847), la cui 
pubblicazione fini in seguito all'amnistia concessa da Pió IX, quando poté ritornare in 
patria. Fra le opere che scrisse e pubblicó a Malta, ci sono: Quadri storici dell'incivilimento 
moderno (1846), Intomo all'attuale condizione política dello stato della Chiesa (1846), 
Intorno alio stato attuale delle lettere in Italia (1846), La Valette o i Turchi a Malta nel 
1565 (1850), Dizionario corografico (1840), Leggenda in quattro cánti - La Grotta 
d'Assano (1846).24 

L'opera poética che mostra maggiormente il suo interesse a ispirarsi al vero storico più 
che al vero immaginato, e a integrare la propria esperienza di esule con la vita di poeta, è II 
trionfo della grazia, ossia ¡'ultimo degli arabi in Malta (1847). L'autore dichiara d'aver 
preso l'argomento dalle tradizioni storiche legate a monumenti che si trovano a Malta, e da 
una leggenda che riguarda Ghar Hasan, una grotta in cüi si dice visse un arabo dopo che i 
suoi compagni furono espulsi dall'isola.25 I suoi endecasillabi sciolti sono semplici, privi 
dell'architettura ricercata di lunghi periodi grammaticali e ritmici che appesantiscono il 
corso narrativo; e, pur non avendo qualita' poetiche considerevoli, mantengono il tono 
áulico e la catena degli enjambment. Non riesce, da un punto di vista strettamente político, 
a velare i suoi interessi nazionalistici, cioé l'amalgamazione di Malta con la penisola, e a 
guardare Malta indipendentemente dai suoi rapporti con la causa risorgimentale 
contemporánea: 

Bianca rosa dell'italo oriente, 
Melita, che ti specchi in mezzo al mare, 
esce da tuo candor pallido un lume 
cui dalla mia terra natal ricorda 
il sorriso che muor sotto il profano 
prepotente desio dello straniero 
che la bacia e tormenta (...). 

Un giorao, 

23 E. Rossi, op. cit., pp. 60-61. 
24 Per queste e altre opere cfr. G. ZAULI SA1ANI, Note cronologiche su la vita e su le opere di 
Tomaso Zauli Sajani, Forll, Tip. Democrática, 1912, pp. 17-22. 
25II trionfo della grazia. ossia l 'ultimo degli arabi in Malta, leggenda épica di Tomaso Zauli Sajani, 
Malta, P. Cumbo, 1847, p. 6. 
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ricongiunta alla tua madre sarai, 
la piú misera sempre e la più bella 
fra le fíglie del sol. 

Nonostante ció, lo Zauli Sajani, a causa del suo coinvolgersi nella vita pubblica 
dell'isola, non fu sempre apprezzato da una considerevole parte della popolazione, anzi piú 
essere considerato come un personaggio di forti contrasti che mette in eyidenza le 
implicazioni della presenza degli esuli. Un atroce attacco contro di lui apparve nel 1842 
sulla gazzetta conservatrice, rígidamente cattolica, "L'osservatore maltese", avendo l'autore 
presentato in un teatro la sua tragedia Lisleadamo,16 ispirata alia vita di uno dei granmaestri 
che dominavano l'isola durante l'epoca deH'Ordine Gerosolimitano: "Questo fúoruscito 
forestiere, è un tal Zauli Sajani da Forli, sedicente awocato, il quale per rendere debite 
grazie ai maltesi che llianno raccolto, molto meglio di quello si merítava; ha spalancato 
quivi bottega, ove va spacciando come un cerretano le sue letterarie fanfaluche cui, per 
nostra sventura, si è aggiunta anche la sua mogliera (...). Una parola su questa femmina 
autrice pseudo-romantica di quell'ammasso di scempiaggini, siccome sono Gli ultimi giomi 
de' Cavalieri... Ma lasciamo star da banda questo libraccio che il S. Offïzio vuol mettere nel 
ruolo de' condannati: questo sciocco romanzo, che è un insulto il piú impertinente, fatto 
all'onore nazionale dei maltesi ed al senso comune."27 

L'attacco è típico dell'atrocità giornalistica dell'epoca, e indica il duplice fatto che la 
presenza degli esuli non suscitó soltanto un vasto movimento di simpatía e di 
partecipazione (politiche e culturali), ma anche un contegno di controversia e di avversione 
dai conservatori. L'attacco contro "questo scrittabolo (...) briaco scrittore" con il negare 
ogni valore estetico alia tragedia: questa supposta tragedia non ha nessuna di quelle 
qualificazioni e le si potrebbe daré titolo siffatto: quindi non essendo ne poema ne molto 
meno linca si deve confessare che è un vero pasticcio ed un vero caos indigesto (...). È 
antistorica e contraria a tutti i documenti che ci vengono forniti dagli annali della vita di 
l'Isleadamo e dalla serie di quei tempi."28 

Lo Zauli Sajani si servi della tragedia storica per esprimere due stati d'animo: quello 
personale, cioè di patriota che sta aspettando i risultati dei moti rivoluzionari; e l'altro che 
egli intendeva diffondere fra i maltesi cioè 1'ansia di vederli insorgere contro il dominio 
straniero e combattere per i dirítti della libertà nazionale. Per arrivare al suo ideale, adoperó 
una trama di emozioni proprie e la proiettó su caratteri e situazioni che avevano il loro 
punto di partenza nella storia ma che si svolgevano secondo le tendenze della sua fantasia. 

26 Lisleadamo, primo Gran Maestro dell'Ordine di S. Giovanni Gerosolomitano a Malta, Malta, 
Stocker Bros & Co., 1842. 
27 Critica della cosí detta tragedia 'II Lisleadamo' del cosí detto awocato Zauli Sajani, "0. M.", 
23/7/1842, p. 1. 
28 Ibid., pp. 9-12. Per un simile attacco costruito sulla stessa concezione estetica, cioé che la veritá 
fantastica non deve oltrepassare i limiti imposti dalla veritá storica, cfr. Osservazioni al 'Lisleadamo' -
tragedia del signor aw. Zauli Sajani, rappresentata nel Teatro di Malta nel 2 maggio del 1842, 
scritte dall'architetto ingegnere Giorgio Grongnet de Vasse', Malta, G. Camilleri, 1842. II Grongnet, 
fra l'altro, scrive: "II poeta che vuole abbellire e limar la sua tragedia da ogni neo (...) deve certamente 
adattare ad ogni personaggio quelle virtú e quei vizi che gli convengono, e di che la storia celo 
dipinge capace" (p. 6). 
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L'opéra include diversi brani che s'indirizzano alia folla e che l'invitano a organizzarsi 
contro le autoritá locali: 

Memorie atroci! 
Che non patimmo sotto il férreo giogo 
di vassalli superbi, avari, crudi, . 
rotti ad ogni libídine? Venduti, 
e rivenduti, in ludibrio fatti 
ora di ladri, ora d'impure voglie, 
da Pilato passando a Caifasso. 

Dall'altro canto, l'impostazione dell'attacco dell' "Osservatore maltese" era significativa 
perché indicava quali erano i criteri letterari dcgli intellettuali maltesi che, a causa delle 
forti influenze religiose e dell'aderenza ad una visione etica definita, applicabile 
necessariamente ad opere creative, almeno in questo caso concludevano che un testo 
contenente sentimenti morali non accettabili dalla fede della maggioranza doveva essere 
automáticamente considerato privo di ogni mérito estetico. 

L'autore forlivese réagi e apri una causa legale contro l'editore del giornale, ma la 
manovra legale fallí e l'editore trovó una seconda occasione a identificare la causa del 
critico letterario con quella del moralista o addirittura del difensore della religione: 
"L'ultima prosecuzione mossaci contro dal Dott. Pantalone Bruno ad istanza del cosi' detto 
avvocato Zauli Sajani ha contribuito a vieppiù legar noi colla causa de' buoni maltesi, colla 
causa di tutti i cattolici e di ogni cittadino, il quale aborre di vedere calpestato nel fango 
l'onore dell'Ordine Gerosolimitano e il santo nome della Religione. Noi siamo stati (...) 
denunziati, trascinati dinnanzi a una corte crimínale e vessati da due, Bruno e Sajani, e 
perché? (...) Noi perció siamo gettati in un mare di amarezze, dopo di aver difesa la 
religione dei nostri padri, e i sacramenti della nostra fede, dopo di aver svelata la 
sfacciataggine dello scrittore della tragedia, che ha trattato le nostre donne come sgualdrine, 
e i nostri preti come gl'infrattori del suggello della confessione, il venerabile anzi beato 
Lisleadamo come un adultero, un incestuoso, un fratricida, un tiranno; noi, si noi siamo 
stati tradotti in giudizio, per aver amata la nostra patria, e la nostra religione (...). Tutto il 
popolo, tutto il pubblico, tutta Malta stava da lato nostro nel giorno della causa. 1 più onesti, 
i più dotti ed integerrimi cittadini ci circondavano e quattro de' migliori awocati del nostro 
foro si levarono a difendere generosamente la nostra causa, che è la causa della nazione, 
della religione, dell'onesta."29 

La rabbia del giornale, come fu detto, toccó anche la moglie di Tomaso, Ifigenia, 
anch'essa scrittrice attiva che contribuí assiduamente al movimento letterario durante il suo 
soggiorno a Malta con il marito, e vi pubblicó parecchi libri, fra i quali: Clelia, ossia 
Bologna nel 1833 (1844), II ritorno dell'emigrato (1842), Beatrice Alighieri - racconto 
storico del sec. A7K(1842), e il romanzo che suscito' lo sdegno dell' "Osservatore maltese", 
Gli ultimi giorni dei cavalieri di Malta (1840).30 

29 Un dovere di riconoscenza, "O. M.'\ 14/10/1842, p. 49. 
30II romanzo venne pubblicato a púntate su "II mediterráneo" dall'edizione del 10/10/1838, offrendo 
cosi un'altra indicazione dell'assidua collaborazione tra gli esuli e i giomalisti e i politici maltesi. 
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Beatrice Alighieri é costruito su una visione emotiva e si svolge in un'atmosfera di 
delicatezze, di sentimenti tenui e di azioni forti, pur non essendo privo di un linguaggio 
retorico e classicheggiante. Piu impegnato, sia letterariamente sia politicamente, é II ritorno 
dell'emigrato in cui la Zauli Sajani trasferisce la propria esperienza di esule e la colloca su 
un livello opposto e analogo: un personaggio maschile, che é maltese, costretto ad andaré in 
esilio in Italia. Fedele alia tradizione dei romanzieri storici che nascondevano, pur la-
sciandolo trasparire, il loro intento político nel complesso di caratteri e di situazioni 
extrapersonali e sorpassate, la scrittrice ritiene il parallelismo tra la propria esperienza e 
quella di un giovane maltese pieno di coraggio di fronte alia sñda nazionale. II racconto 
puo essere definito come un'elegia dell'esilio in cui lamenti, sospiri amorosi e idealitá 
patriottiche si intrecciano insieme per produrre una tessitura di ammirevoli gesta. II suo 
duplice scopo si fa evidente fin dal primo paragrafo del racconto: "Correva il di 6 di ottobre 
del 1839 - il di che io doveva lasciar Malta mia patria per recarmi, secondo che voleva un 
destino fatto a me da me medesimo, alia classica térra d'Italia. lo tremava all'idea di 
dovermi distaccare dal luogo delle mié prime, delle mié care affezioni..."31 

Piü aperto e diretto é il messaggio nazionalistico e risorgimentale del romanzo in cui le 
implicazioní che deriva dalla situazione storica deU'ultimo periodo dei cavalieri a Malta, si 
possono considerare fácilmente in rapporto ad altri desideri che sia la Zauli Sajani sia gli 
esuli nutrivano per la causa maltese, tutti conducenti al risorgimento popolare e 
all'affermarsi della nuova nazione. Assumendo un tono classicheggiante, caratteristico degli 
scrittori dell'epoca, l'autrice si indirizza ai maltesi ed esprime la speranza di una vittoria 
imminente: "Malta, prediletta figlia del Mediterráneo, ultimo e sacro sasso d'Italia, io ti 
saluto. Riposa, riposa, ancora poche ore - se gia non ti turba il sogno dello spavento. Verra 
domani il solé ad illuminare la tua marina, i tuoi porti, le tue cittá... " 

Anche il discorso che mette sulle labbra del patriota maltese Don Gaetano Mannarino é 
colmo di spirito di ribellione e ricorda le aspirazioni dei profughi italiani e dei loro 
collaboratori maltesi: "Quanto a te, soldato dei cavalieri, io ti compiango; tu hai mangiato 
del loro pane, ed hai giurato di combattere i loro nemici; la tua vita é venduta, tu non puoi 
fuggire la faccia di traditore; ma questo popolo é libero perche Dio lo ha fatto libero, e 
distrutto l'Ordine, in questo popolo, in questo popolo solo e' il diritto di scegliere il suo re. 
Figli di Malta, io veggo che non sono da voi lontani tempi di felicité, tempi di gloria." II 
riferimento storico ci porta indietro nel 1798, quando i maltesi, in seguito al loro insorgere 
contro i francesi a causa della caduta dei Cavalieri, pensavano di proclamare il re delle Due 
Sicilie come il re di Malta, o di entrare a far parte dell'impero inglese. Conseguentemente, il 
giornale reazionario "L'osservatore maltese" lanció un altro attacco, e definí il romanzo 
"sciocco (...) un insulto il piü impertinente fatto all'onore nazionale dei maltísi". Ció non 
toglie che, dall'altro lato, questo spirito ribelle cominci ad evolversi tra il nuovo núcleo di 
liberali maltesi. 

La posizione presa dall' "Osservatore maltese" rispecchia soltanto la mentalita' di una 
parte della popolazione; l'influsso degli esuli cresceva, e si comprendeva meglio la loro 
causa e la sua rassomiglianza alia condizione política attuale della colonia maltese, cosí che 
cominciavano a manifestara di piú sia la simpatía che l'adesione. II giornale, purtroppo, 
rimane il portavoce dei non-aderenti e degli anti-liberali. La poesía anónima che segue 

31II ritorno dell'emigrato, Malta, Stocker Bros. & Co., 1842, p. 9. 
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indica chiaramente da quale punto di vista erano giudicati gli esuli dai direttori della 
pubblicazione: 

Ritratto de1 Carbonari 

Capri barbati eroi, de il volgo ignaro 
dice talor che nulla avete fatto, 
la storia ha pronto penna e calamaro, 
e lascierá di voi giusto ritratto. 

Dirá che avete in pochi giorni sfatto 
quel che secoli molti edificaro; 
e proveran le chiose al volgo matto 
che sfugger tutto è un operar preclaro. 

Dirá le lingue in bestemmiar valenti, 
dirá le mani agli assassini pronte, 
dirá le gambe alio scappar correnti. 

No, non v'ha studio, non eta che' bastí 
a cancellar dall'onorata fronte 
questa e miH'altri gloriosi fasti.32 

II giornale non mancó neanche di informare il pubblico delle sue opinioni intorno al 
pericolo dell'inñltrazione dei profughi nel crogiuolo della vita del paese. In una serie di 
articoli cominció ad inserire la parola 'liberalismo' e ad identificarla con loro e con il 
giornale più rappresentativo della loro attività "Il Mediterráneo".33 A suo giudizio, la 
Chiesa cattolica doveva intervenire con tutta la forza contro la diffusione degli esuli fra le 
famiglie: "Puó ella, la chiesa, guardar con occhio tranquillo la distruzione non che del 
Cattolicesimo e del Cristianesimo, ma perfino d'ogni religione ancorché naturale? Puó egli, 
lo stato, restare indolente al vedersi minare sordamente ogni principio di ordine e di 
dipendenza? E parlando particolarmente di noi maltesi, che siamo cattolici, vogliamo noi 
distruggere quel governo che noi stessi abbiamo scelto? Che abbiamo noi che fare colla 
'Giovine Italia'? Perdere forse la fede ed il costume (...). Dal consorzio di cotesti signori 
della 'Giovine Italia' non apprendiam' altro, se non che l'impietà, la scostumatezza, la 
fellonia ed il disprezzo d'ogni legge umana e divina. Purtroppo lo sanno quelle famiglie, le 
quali piangono di aver aperte le proprie case, e peggio d'aver affidato i propri figli..." 4 

Se si elimina questo elemento reazionario, si conclude con facilité che la presenza degli 
esuli non soltanto pervadeva la vita culturale del paese ma iniziava attivamente lo spirito 

32 "O. M.", 7/12/1842, p. 80. 
33 Cfr. i seguenti articoli: II liberalismo in Malta ossia "IIMediterráneo" e compagni, 7/2/1842, pp. 
78-79, 24/12/1842, p. 93; I liberali in Malta, 5/7/1843, pp. 199-201; La filosofía del "Mediterráneo ", 
5/7/1843, pp. 198-199. 
34 Societá segrete, 28/7/1843, p. 233; cfr. anche Stampa carbonaresca in Malta, ibid., pp. 251-252. 
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dei maltesi all'ideale délia libertà e dell'autonomia nazionale. In ció consisteva, dopo tutto, 
la sostanza contenutistica della letteratura risorgimentale italiana. 

Abbreviazioni 

"A.S.M" - Archivio Storico di Malta, "Av." - L'Avvenire, "C.R.S.N." - Canadian 
Review of Studies in Nationalism, "D." - La Diócesi, "G.P.L." - II Giornale di Política e di 
Letteratura, "Med." - II Mediterráneo, "M.L." - Malta Letteraria, "N.RS." - Nuova Rivista 
Storica, "O." - L'Ordine, "O.M." - L'Osservatore Maltese, "R.L" - II Risorgimento 
Italiano. 



Una figura minore della letteratura italiana del primo '900, 
Margherita Sarfatti, nel diario intimo di Corrado Alvaro, Quasi 

una vita (1950) 

ALESSANDRO ROSSELLI 
UNIVERSITÁ DI SZEGED 

Su Margherita Sarfatti (1882-1961)1, figura indubbiamnete di secondo piano nella 
letteratura italiana del primo '900, si é scritto poco e male. 

Infatti, si é preferito parlare di lei solo ed esclusivamente come di una delle non poche 
amanti del Duce - interpretazione, questa, riconfermata anche da un libro, sia puré di 
carattere fortemente satírico, pubblicato pochi anni fa2 -trascurando quasi del tutto la sua 
attivitá politico-culturale durante il fascismo3, lacuna, quest'ultima, colmata - siá pur 
parzialmente - da un recentissimo libro4, anche se manca ancora una biografía italiana di 
Margherita Sarfatti che ne inquadri la personalitá all'interno del ventennio fascista5. 

Con questa liquidazione - se non addirittura rimozione - del personaggio dal contesto 
storico-politico-culturale in cui visse contrastano invece le pagine sulla scrittrice contenute 
nel diario intimo di Corrado Alvaro6 che, come si vedrá, abbracciano gli anni di gloria e si 
concludono con l'inizio di quella della decadenza di Margherita Sarfatti, di cui alio scrittore 
calabrese capita di essere - come suo sólito - testimone disincantato e lucido. 

Nelle note di Alvaro, Margherita Sarfatti compare una prima volta nel 1930, all'interno 
di uno scritto in cui l'autore coglie l'occasione per parlare delle sue difficoltá a 

1 Ricavo i dati biografici da s.f. (Simona Foá), Sarfatti, Margherita, in AA. W „ Dizionario della 
letteratura italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 1992, pp. 497-498. 
2 Cfr. Simona Vignolo, Letto e moschetto. Amori, passioni e ipocrisie del ventennio fascista, 
Valentano, Scipioni, 2003, pp. 55-57. 
3 Sull'attivitá politico-culturale di Margherita Sarfatti durante il fascismo sono stati infatti pubblicati, 
sulle riviste storiche italiane, soltanto due articoli: cfr. Simona Urso, La formazione di Margherita 
Sarfatti e l'adesione al fascismo, in " Studi Storici ", 1, 1994, pp. 153-181, e Niccoló Zapponi, 
L'oracolo azzittito: Margherita G. Sarfatti, in" Storia contemporánea ", 5, 1996, pp. 759-777. 
4 Cfr; Giovanni Belardelli, II ventennio degli intellettuali. Cultura, política, ideología nell 'Italia 
fascista, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 24, p. 50, p. 61, p. 70, p. 89, pp. 210-211, p. 265 e pp. 290.291, 
che contribuisce in parte a colmare le lacune accumulatesi sull'attivitá politico-culturale di Margherita 
Sarfatti. 
3 L'unica biografía disponibile - in inglese e, a conoscenza di chi scrive, non tradotta in italiano - é 
quella di Philip Cannistraro-Brian Sullivan, II Duce other's woman, New York, Morrow, 1993, 
mentre in Italia ci si é limitad ad una voce biográfica in una recente pubblicazione: cfr. Michela Di 
Giorgio, Margherita Sarfatti, in AA.W., Dizionario del fascismo, II: L-Z, Torino, Einaudi, 2003, pp. 
593-597. 
6 Cfr. Corrado Alvaro, Quasi una vita. Giornale di uno scrittore, Milano, Bompiani, 1974 (1' ed. 
1950). 
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soprawivere in quanto scrittore inviso al fascismo e che, costretto ad una vera e propria 
condizione di emigrato interno in Italia, ricorda con piacere tutti coloro - e sono ben pochi -
che lo hanno aiutato nella continuazione del suo lavoro giornalistico e letterario7. 

Poi, lo scrittore cosi prosegue: 
"Ultimamente mi trovavo in casa di persone di conoscenza, prudentissime e tementi. Di 

questi tempi tutti stanno attenti ai contatti con gente come me, poco meno che in condizione 
di appestato."8 

E, dopo queste parole che la dicono lunga sulla sua condizione in quel momento, 
nonché su quella, piu in generale, della societá italiana, Alvaro parla del suo primo incontro 
con Margherita Sarfatti: 

"A un certo punto la padrona di casa, che tornava da una chiamata al telefono, mi 
mormoró: « Badi che fra poco arriva Margherita Sarfatti ». Capii che dovevo andarmene. 
Ma mentre mi infílavo il pastrano nell'ingresso, suonano alia porta e entra Margherita 
Sarfatti. Ella dice alia padrona di casa che mi accompagnava: « Vorrei avere l'occasione di 
conoscere Alvaro ». La padrona di casa mi indica. La signora Sarfatti mi dice: « Avrei 
piacere di rivederla. lo ricevo tutti i venerdi ». E si avvió di la con la sua aria di generale. 
La signora Sarfatti é temuta e corteggiata. Nelle mié condizioni, evitato, tenuto in sospetto, 
capisco che mi offre un'ancora di salvezza, forse senza saperlo, per la sua naturale curiositá 
degli incontri, per il suo eclettismo culturale. Basta che mi vedano in casa sua. Non si 
spiegheranno come né perché, e io avró un certo equivoco diritto, ma diritto, a circolare, 
pur di non accostarmi troppo alia ñamma. Perché questa é l'anticamera di chi comanda. 
Questo é scherzare col fuoco. Ma sono solo."9 

La reazione di Alvaro all'entrata in scena della signora del fascismo10 é owia, e infatti 
pensa che l'altra donna del Duceu non voglia avere nulla a che fare con lui, ritenuto, se 
non un antifascista, per lo meno un afascista e, in quanto tale, messo al margine dal regime. 

Ma, da questa prima reazione, Alvaro passa ad un sincero stupore, dovuto al fatto che la 
Sarfatti, dopo averio conosciuto, voglia rivederlo. Lo scrittore sa, infatti, che il personaggio 
é molto importante ed influente, e che puó aiutarlo a soprawivere in un momento storico 
che per lui non é certo dei migliori, e in un regime che, se per ora non lo ha definitivamente 
messo al bando, come mínimo lo osteggia. Tuttavia, sa anche che deve fare molta 
attenzione a non avvicinarsi troppo alia potente donna, e ció per un duplice motivo: da un 
lato, non suscitare la possibile gelosia del Duce, il che sarebbe per lui, come si diceva 
all'epoca, contraproducente, se non addirittura leíale-, dall'altro, non far si che la troppa 
vicinanza alia Sarfatti spinga altre persone che si trovano nella sua stessa posizione a 
pensare che lui si sia venduto al fascismo. 

Se Alvaro, in seguito all'inatteso esito di questo incontro, compirá una delle sue piccole 
vigliaccherie, lo fará anche e soprattutto perché, come poco dopo lui stesso dovrá molto 
amaramente constatare, i cosiddetti antifascisti (ed é sintomático, proprio in questo senso, 
l'incontro con il senatore Alberto Albertini, comproprietario, assieme al fratello Luigi del 

7 Cfr. C.Alvaro, 1930, in Quasi una vita, cit., pp. 57-58. 
8 C.Alvaro, 1930, in Quasi una vita, cit., p. 58. 
9 C.Alvaro, 1930, in Quasi una vita, cit., p. 58. 
10 Questa definizione é mia: ne sono dunque 1'unico responsabile (A.R.). 
" La definizione é ripTesa dal titolo della biografía di Margherita Sarfatti scritta da Philip Cannistraro 
e Brian Sullivan. Su di essa cfr. nota 5. 
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quotidiano "II Corriere della Sera" in época profascista e poi costretto dal fascismo a 
venderne la propriété alla famiglia Crespi), che sembrano formare una specie di société 
legittimista2, in realtá, oltre ad organizzare ricevimenti fra di loro in cui si parla molto, non 
sembrano saper o voler far nulla di serio per opporsi al regime e, meno che mai, aiutare un 
uomo come lui ad uscire dalla situazione in cui si trova, come invece sembra sia proprio 
intenzionata a fare Margherita Sarfatti.13 

La seconda nota alvariana su Margherita Sarfatti è, invece, del 1933, quando la buona 
stella della signora del fascismo14 inizia a declinare anche perché, da circa un anno, nelle 
grazie del Duce sta entrando Claretta Petacci.15 

Alvaro, in questo caso, scrive: 
"La contessa Pecci-Blunt ha avuto l'inavvertenza di invitare a una stessa serata Edda 

Ciano e Margherita Sarfatti, mentre è noto che le due fingono di ignorarsi, sebbene si siano 
consciute in altri tempi. All'ingresso di Edda Ciano, il folto cerchio intprno a Margherita 
Sarfatti dileguó in un baleno, e ci trovammo con lei Bontempelli e io. La cena era a piccoli 
tavoli, e la serata non fu eccessivamente penosa, a parte un primo assalto al tavolo dei 
Ciano, e di altri che, trovandosi per caso al tavolo della Sarfatti, tentavano di evadere. 
Verso le undici, Bontempelli e io proponemmo alia Sarfatti di uscire. Sulla porta di una 
delle sale si trovava Edda Ciano, e bisognava passarle davanti. La signora Sarfatti, uscendo, 
le dice: « Buona sera, contessa ». L'altra risponde: « Buona sera », brusca. Poi, ad alta 
voce: « Chi è quella donna ? »"'6 

In questo caso Alvaro, oltre a registrare - e. a chi scrive, sembra proprio con una certa 
partecipazione persónate - l'inizio della decadenza di Margherita Sarfatti, si comporta - va 
detto, insieme a Massimo Bontempelli - con una notevole dignitá: infatti resta assieme a lei 
nonostante il fatto che molta altra gente, molto più cortigiana di lui e dell'altro scrittore, 
non appena si awicina la figlia del Duce, lasci il tavolo della Sarfatti per correré - anche se 
sarebbe meglio dire accorrere - a quello della nuova venuta. Lo scrittore calabrese corre 
quindi - assieme a Massimo Bontempelli - il grosso rischio di finiré di nuovo sulla lista 
ñera del regime fascista a causa degli sbalzi di umore di Edda Mussolini in Ciano, ma il suo 
senso della dignité qui si rivela più forte di ogni altra possibile sollecitazione. 

Alvaro, inoltre, in questa sua nota ci offre lo spaccato di una micro-storia all'interno di 
quella, in teoria più grande, del regime: quella dell'inimicizia profonda fra Margherita 
Sarfatti e la figlia del Duce, maturata negli anni, e che ora, da parte di Edda Mussolini in 
Ciano, pu6 manifestarsi in pieno, dato l'inizio della decadenza dell'ormai ex-amante del 
capo del fascismo.17 

12 Riprendo la definizione da C.Alvaro, 1930, in Quasi una vita, cit., 58. 
13 Per queste amarissime considerazioni cfr. C.Alvaro, 1930, in Quasi una vita, cit., pp. 58-59. 
14 Per questa definizione cfr. nota 10. 
15 Per questo particolare cfr. M.De Giorgio, Sarfatti, Margherita, in AA.W., Dizionario del 

fascismo, II: L-2, cit., p. 597, che fa coincidere l'incontro tra Mussolini e la Petacci con la fine della 
collaborazione della Sarfatti al quotidiano del Partito Nazionale Fascista, " II Popolo d'Italia ". Su 
Claretta Petacci cfr, S.Vignolo, Letto e moschetto, cit., pp. 61-66. Ma su di lei cfr.anche Michela Di 
Giorgio, Petacci, Claretta, in AA.W., Dizionario delfascismo, II: L-Z, cit., pp. 363-365. 
16 C.Alvaro, 1933, in Quasi una vita, cit., p. 108. 
17 Corrado Alvaro, che difficilmente si sarebbe lasciato andaré al puro e semplice pettegolezzo, qui 
parla di qualcosa di reale. Infatti, anche se ci si é occupati ben poco della questione in sede storica, 
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La successiva nota alvariana su Maigherita Sarfatti, sempre del 1933, è interesante per 
un aspetto specifico. Scrive infatti Alvaro: 

"Racconta, la Sarfatti, che conobbe Mussolini in gioventù, alcuni particolari del loro 
primo incontro. Egli aspettava lunghe ore in un salottino che gli amici délia signora fossero 
usciti, e leggeva i giornali, senza impazienza. Le due amiche presentí vogliono sapere corne 
era, come vestiva. E, alla fine una le domanda: « Ma la tua opinione su di lui; franca, 
sincera ». Ella riflette. Lo ha amato, pare; i ricordi si affollano nella sua mente. Mormora: 
« È un teppista »."'8 

Qui, Alvaro affronta un tema che, decisamente, potrebbe appartenere alla cosidetta - e 
tristemente famigerata - stampa rosa: quello délia relazione amorosa fra Benito Mussolini 
e Margherita Sarfatti,19 ma lo fa in tono tutt'altro che scandalistico e, anzi, con sincera 
partecipazione al dolore délia donna per la fine del rapporto con il Duce, da lui ritenuto 
basato su vero amore, almeno da parte di lei. 

Inoltre, in questa nota alvariana colpisce molto la definizione che la Sarfatti dà di 
Mussolini, e il lettore - di ieri come di oggi - non puó certo fare a meno di pensare che, se i 
destini dell'Italia sono stati retti, dal 1922 al 1943, da un teppista20, era fin troppo chiaro 
addirittura fin dall'inizio quale sarebbe stato l'esito finale di una simile direzione, come poi 
gli stessi successivi fatti si sarebbero ampiamente iqparicati di dimostrare. 

A questo punto, visto quanto sopra detto, Margherita Sarfatti poteva diventare un 
personaggio.non più interessante e persino, per certi aspetti, scomodo, e, quindi, meritare di 
essere abbandonato alla sua sorte. Alvaro, invece, a differenza di molti cortigiani che, 
finché era in auge, gravitavano attorno alla corte délia scrittrice,.non lo fa e, in una nota del 
1934, scrive: 

"La signora Sarfatti è caduta in disgrazia. Il suo salotto, dove si notavano ministri e 
ambasciatori, e tutti quelli che solevano farsi notare in qualche modo, si è vuotato 
lentamente da settimana a settimana. Una giovane donna è andata a farle visita nel suo 
giorno di ricevimento: gira come se facesse délia beneficienza con la sua sola presenza, 
lamentando la scarsa solidarietà délia gente e la viltà diffusa. Si fa dare il libro delle firme, 
e dà un'occhiata ai nomi dei visitatori delle ultime settimane. Si vanta d'essere venuta qui, 
come d'una prova di coraggio. Va via dopo un quarto d'ora ed è convinta di aver fatto una 
buona azione. È taie il sospetto che pesa su ognuno, che qualcuno attribuisce questa visita 
non a una malsana curiosità, a un pettegolezzo, al compiacimento d'una fine mondana, ma 
addirittura a un incarico poliziesco. Spopolato il salotto più presto del solito, scoppiô una 
discussione accanita sulla letteratura tra giovani. Uno sosteneva le insolenze di molti che si 
accanivano su di lui, col risentimento scoppiato cosi insólitamente in quell'ambiente, dove 
ora si alzava la voce, senza riguardi, quasi col sentimento d'una fine d'un crédito. Questa 

l'inimicizia fra Edda Mussolini e Margherita Sarfatti deve avere basi reali, al punto tale che, oltre ad 
essere presente nelle fin troppo serie - e, soprattutto, disincantate - pagine dello scrittore calàbrese, è 
stata di recente riproposta nella prima parte di un film per la televisione italian, Edda (2004) di 
Giorgio Capitani, di cui una copia è in possesso di chi scrive. Sulla figlia del Duce cfr. Lucia Motti, 
Mussolini, Edda, in AA.W., Dizionario del fascismo, II: L-Z, cit., pp. 195-197. 
18 C.Alvarol 1933, in Quasi una vita, cit., p. 111. 
19 Cfr., in questo senso, Pierre Milza, Mussolini, Benito, in AA.W., Dizionario del fascismo, II: L-Z, 
cit., p. 193. (l'intera voce è ivi, pp. 189-195) e M.Di Giorgio, Margherita Sarfatti, ibidem, p. 595. 
20 Per questa definizione cfr. C.Alvaro, 1933, in Quasi una vita, cit., p. 111. 
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signora, abolita per un decreto ignoto ma di cui tutti parlano, ha avuto grandi curiositá 
intellettuali (Roma, aprile)."21 

Qui Alvaro non si limita certo a prendere atto del tramonto della buona stella di 
Margherita Sarfatti all'intemo del regime, ma rileva anche una situazione che pare proprio 
essere lo specchio dei tempi: quando infatti un personaggio che é stato potente - o, almeno, 
molto importante - nel fascismo decade, tutti se ne dimenticano e, anzi, fanno finta di non 
averio mai conosciuto. Perció si puó pensare - come fa appunto Alvaro - che, vista la viltá 
generale, se questo personaggio una volta temuto e ora caduto in disgrazia riceve una visita 
- con tanto di visitatrice che si vanta del suo atto come di una prova di coraggio - essa sia 
dovuta non tanto a sincero interessamento quanto a svolgere il compito di tenere informata 
la polizia - e in particolare quella politica - su ció che fa - e, soprattutto, dice - l'ormai ex 
signora del fascismo11, ora del tutto scaricata proprio da quella dittatura alia quale proprio 
lei aveva contribuito a conferire, anche se in tono minore, una del tutto immeritata dignitá 
culturale. 

Alvaro pero non chiude qui le sue riflessioni su Margherita Sarfatti e in un'altra nota, 
sempre del 1934, scrive: 

"L'ultimo ricevimento del venerdi di Margherita Sarfatti, s'é svolto in un suo piccolo 
studio. C'ero io e un uomo político sospettatato di confidenza con la polizia. La polizia era 
alia porta. Restati soli lei e io, trassi da uno scaffale il libro di Aniante su Mussolini. Era 
segnato di molte note della mano di Mussolini. Mi stupí vedere con quanta diligenza lo 
aveva letto, postillandolo energicamente. Le sue postille lo guistificavano di alcune 
affermazioni e rettificavano alcuni errori. Nel capitolo che riguradva la vita degli uomini di 
cultura sotto il regime, a ogni nome era aggiunto, di mano, del duce, i benefici che ne 
avevano avuto. Al mió nome era scritto: « Ha aviito il premio della Stampa ». Non potei 
sfogliarlo tutto. La signora Sarfatti stava di buon animo, e senza evidente rammarico. In una 
giornata come questa, prima, il suo salotto era la meta di tutta Roma; spesso entravano 
sconosciuti di cui ella domandava il nome: « II vostro nome, scusate ? ». Quel giorno, 
l'ultimo giorno che la vidi, prima della sua partenza, era come se aspettasse i suoi ospiti, i 
grandi nomi di passaggio per Roma, gli ambasciatori, gli artisti, i ministri. Non le avevo 
chiesto mai nulla, ma frequentarla mi aveva messo al riparo da non pochi rancori e sospetti. 
Nella sua biblioteca, poiché ella postillava tutti i libri che leggeva, trovai una copia del mió 
libro Gente in Aspromonte con questa nota « Gente sporca, stordita e stupida ». Tuttavia, 
ella mi dimostrava stima e io le resto grato."23 

Qui, Alvaro si conferiría coerente con se stesso. Anche se, come suo solito, é un 
testimone disibincantato del '900, e non solo, a questo punto, della vita culturale ma anche 
politica dell'epoca, non abbandona fino alFultimo, a differenza di molti altri, Margherita 
Sarfatti, ormai ignorata da tutti se non, a quanto pare, da sospette spie della polizia , anche 
quando sta per uscire definitivamente di scena. E ció, come dice lui stesso, perché, pur non 
avendole mai chiesto nulla, l'onnai ex-signora del fascismo24 lo ha aiutato - pur 

21 C.Alvaro, 1934, in Quasi una vita, cit., p. 122. 
22 Per questa definizione cfr. note 10, 14. 
23 C.Alvaro, 1934, in Quasi una vita, cit., p. 123. Lo scritto é parcialmente riprodotto in Renzo De 
Felice, Mussolini il Duce, I: Gli anni del consenso (1929-1936), Tormo, Ginaudi, 1996, p. 108 nota 1. 
24 Per queta definizione cfr. note 10, 14, 22. 
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dimostrando di non capire nulla della narrativa dello scrittore calabrese - e di ció - come 
dice sempre Alvaro - lui le é dawero e sinceramente grato.23 

Ma quel che colpisce di piu in queste note alvariane su Margherita Sarfatti é la capacita 
del loro autore di non ridurre il personaggio al puro e semplice ruolo di amante del Duce 
nel quale, anche in seguito, é stata relegata. 

Alvaro, quindi, si congeda da Margherita Sarfatti con una certa simpatía, che 
indubbiamente sarebbe stata piü grande se lo scrittore avesse potuto immaginare che la sua 
benefattrice, solo quattro anni dopo, sarebbe stata colpita. perché ebrea, dalle leggi razziali 
anti-ebraiche promúlgate proprío da quel fascismo che lei, con la sua azione politico-
culturale, aveva sostenuto, costringendola a rifugiarsi in Argentina ñno a dopo la fine della 
IIo guerra mondiale.26 

Ma questa é un'altra storia. 

25 Cfr. C.Alvaro, 1934, in Quasi una vita, cit., p. 123. 
26 Sulle leggi razziali promúlgate in Italia dal fascismo nel 1938 cfr. Renzo De Felice, Storia degli 
ebrei italiani sotto il fascismo, I, Milano, Mondadori, 1977, pp. 287-408. Per le conseguenze di queste 
leggi su Margherita Sarfatti cfr. Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, n, 
Milano, Mondadori, 1977, p. 516, e Michele Sarfatti, Gli ebrei negli anni del fascismo: vicende, 
identitá, persecuzioni, in AA.W., Storia d'Italia, Annali, 11: Gli ebrei in Italia, Torino, Einaudi, 
1997, pp. 1702 nota. 



Il 'mito' del padre nel teatro di Stefano Pirandello 
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Gian Paolo Caprettini, nell'ultimo capitolo della Semiología del racconto, sposando la 
proposta di Benveniste di adottare i due significati - 'menzionare' e 'ricordare' - del verbo 
greco 'mimnéskogiunge alia distinzione fra i due aspetti complementan della memoria. 11 
'ricordarsi' e il 'menzionare' sono come due forme consequenziali dell'attivitá memoriale 
e, quindi, possono assumersi rispettivamente gli aspetti di langue, un repertorio/magazzino 
di dati memoriali, e di parole, dati prelevati dal repertorio, secondo un programma 
d'individuazione, e nominati mediante un'attivitá lingüistica.1 

La concezione di Caprettini ci sembra oltremodo interessante se vogliamo mettere sotto 
esame un'opera cosi fortemente autobiográfica come quella di Stefano Pirandello, scrittore 
tormentato e raffinatissimo ed ingiustamente obliato. Ma, prima di entrare nel vivo 
dell'argomento, ci proponiamo di precisare gli orizzonti interpretativi che possono essere 
offerti da un'opera riccamente fornita di motivi e idee in continuo o, apparentemente 
esclusivo, riferimento ai conflitti interiori dell'autore: elementi che trovano l'unico canale 
di comunicazione nella proiezione artística. 

Ci sono quindi due punti cardinali nella procedura con cui, mediante l 'applicazione di 
un códice di rappresentazione, si arriva dalla memoria all'emissione significativa2. Alcuni 
dati saranno scelti o individuati nel magazzino del 'ricordare' e, poi, presentati tramite un 
linguaggio affinché, mescolandosi con gli altri dati dell'immaginazione, possano realizzare 
il 'racconto'. In fondo, si tratta di due scelte consecutive: con la prima, che é del tutto libera 
da ogni intenzionalitá, si realizza un data base privato (una certa langue individúale), 
mentre con l'altra, che é giá dipendente dalla volontá dell'individuo, si attua un preciso 
principio di selezione. In breve, dal punto di vista della nascita e dell'interpretazione 
dell'opera d'arte, saranno importanti quali sono i 'ricordi' dell'autore ed, in un secondo 
momento, quali ne saranno prelevati nella sua narrazione. 

Nel caso di Stefano Pirandello, una rilevante parte del data base memoriale, da cui 
attingere, é costituita dal suo amore-ammirazione verso il padre, e dalle frustrazioni caúsate 
da un legame d'intimitá forte ed esaltante che fa di lui molto piü di un semplice testimone, 
segretario, procuratore e amministratore del padre. E saranno individuati questi dati per 
essere 'menzionati' nella narrazione: saranno essi a costituire il núcleo - ossia il 
fondamento reale - delle sue opere. II peso di un genitore geniale e umanamente difficile 
che gli causa una continua oscillazione psicológica e sentimentale tra l'ammirazione per la 
genialitá del Dio-padre (come viene definita l'immagine del padre nella tragedia Icaró) e la 
cupa sensazione dell'impossibilitá di vivere assieme a lui. 1 suoi drammi riflettono 

1 Cfr. G . P. CAPRETTINI, Semiología del racconto, Roma-Bari, 1997, pp. 161-162. 
2 Cfr. Ibid., p. 161. 
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quell'incessante lotta, sotto cui era celato un altro dramraa, quello vissuto nell'intimo: 
essere uno che é flglio di Pirandello ma che poi non puó essere Pirandello3. II conflitto 
interiore, che sta nel fondo della sua opera, é lo stesso che determina la sua vita, dedicata a 
custodire e a curare la memoria intoccabile del padre. 

Viene, quindi, suggerita la domanda: quali sono le possibilitá, a prima vista abbastanza 
limitate, dell'interpretazione di un'opera che va letta quasi esclusivamente in chiave 
autoreferenziale? A nostro parere, la risposta sta proprio in questa sua caratteristica. La 
memoria, infatti, in quanto 'contenitore o repertorio dei dati memoriali', puó coinvolgere 
non soltanto i ricordi, consci o subcoscienti, di un'esperienza privata, ma anche quelli di un 
vissuto collettivo, gli archetipi primigeni comuni a tutti gli uomini. Trovando, nella 
memoria, punti d'incontro tra i due tipi di esperienza, 1'interrogativo sulle imprente 
traumatiche della psiche ed il continuo ed infaticabile scavare negli incubi psichici dei 
personaggi diventano la rievocazione - con termini junghiani - di 'residui arcaici' delle 
forme mentali ereditarie della psiche primitiva dell'uomo e, come tale, la ricerca delle 
possibilitá, dei limiti e dei modi di socializzazione dell'individuo e di restaurazione dei suoi 
rapporti, per tanti aspetti traumatizzati, con il Padre, con la Madre e, in ultima analisi, con 
gli altri membri della societá. Sara sottolineata questa prospettiva d'analisi dallo stesso 
Stefano quando, non accontentandosi di un'autentica e privata creazione del 'mito' di 
padre, egli vuole trovarvi i simboli e i grandi miti collettivi dell'uomo. La lógica della 
narrazione diventa, dunque, ancora piü interessante se vi si scoprono inseriti questi motivi 
mitologici - o se la narrazione segue fedelmente il suo modello e fonte d'ispirazione (sia 
che si tratti di un mito come in Icaró, o di una rielaborazione servile di un passo 
plutarchiano come ne L "mnocenza di Coriolano). 

Ricordiamo che Jung, nelle sue interpretazioni dei sogni, aveva identiñcato i motivi 
mitologici con le immagini collettive, prodotti della psiche primitiva umana. Sará questo 
aspetto a determinare i vari livelli di signifícate delle opere che prestano quella complessitá 
di sensi di cui, caricatosi il testo, saranno allargati e approfonditi i possibili orizzonti di 
interpretazione. Nel momento del primo risveglio artístico4, l'opera di Stefano era giá 
improntata ad evidenti segni di autobiografismo e all'esigenza di trovare i motivi di 
un'esperienza collettiva, come quello dell'innocenza fanciullesca, rivissuta con la 
sensazione della riscoperta di essere stati bambini, condizione comune a tutti gli uomini e, 
come tale, única via di salvezza dai nostri peccati - privati o collettivi - , che dá la chiave di 
lettura de I bambini, primo testo teatrale di Stefano; o il motivo di essere otfani nel mondo, 
che sará il filo conduttore di tanti drammi, a partiré dalYUccelleria, e che sará 
esplicitamente affermato in Un padre ci vuole-. 

3 S. PIRANDELLO, Tutto il teatro. I - M , (a cura di S. Zappulla Muscará e E. Zappulla), Milano, 
Bompiani, 2004, p. 113. 
4 1 primi testi teatrali di Stefano erano abbozzati ancora negli anni dei láger (1915-1919), dove si 
accese in lui la vocazione di scrittore, con una forza irresistibile di trovare l'unico senso della sua vita 
nella letteratura e di rinunciare una volta per sempre alla carriera di musicista. Nella foga 
deU'impetuoso esordio, vengono composti gli atti unici I bambini e L 'uccelleria, e la commedia in tre 
atti La casa a due piani, testi tutti rielaborati dopo il ritorno dalia prigionia. 
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... ogni bestia, appena entra in vita ha giá il padre! [...] Mentre l'uomo, 
niente! II padre, noi... dobbiamo ancora averio, é ancora tutto da avere. Nasce 
orfano l'uomo5; 

o il motivo di rapporti conflittuali tra le generazioni e di assenza di una vera e propria 
funzione di padre, trautni psicologici su cui ci si interroga in drammi come La casa a due 
piani, Un padre ci vuole o lcaro. I due piani di lettura vanno paralelamente nelle opere: i 
dati autobiograñci saranno caricati di significati piú generali, e i protagonisti saranno 
insieme specchi espliciti dell'autore e del padre, Stefano e Luigi, e figure emblematiche -
torméntate dai conflitti interiori sempre emblematici - dei complessi archetipici umani. II 
senso letterale implica quello allegorico che, a sua volta, coinvolge sia l'esperienza 
individúale dell'autore che il vissuto collettivo di tutti gli uomini. 

Nella ricca produzione teatrale di Stefano Pirandello, ci sono due tragedie fondamentali, 
quasi emblematiche, L'innocenza di Coriolano e lcaro che, grazie alia loro fedeltá ai 
modelli mitologici e storici, fonti d'ispirazione, avranno la detta complessita e che sono gli 
unici drammi - assieme a un terzo del 19526 - ad essere, in senso classico, 'tragedie'. In 
questo nostro contributo, vogliamo concentrara su queste due opere, rendendo complesso il 
quadro d'analisi di alcuni aspetti del dramma Un padre ci vuole. Tutte e tre le opere in 
questione appartengono al periodo immediatamente successivo all'esordio teatrale dello 
scrittore: e siamo, quindi, negli anni di un'intensa collaborazione di Stefano con il padre 
alia vigilia della sua grande carriera teatrale.7 

Le copiose lettere dello scrittore - pubblicate recentemente in Tutto il teatro di Stefano 
Pirandello (Bompiani, 2004) - sono da considerare proprio come documenti 
importantissimi di quella collaborazione, da parte sua molto piú intensa e reciprocamente 
feconda di quanto si sia talvolta supposta.8 Stefano diventa per il padre quel negro segreto, 

5 S. PIRANDELLO, Tutto il teatro, cit., p. 608. 
6 II sacrilegio massimo, tragedia in tre atti, la cui composizione fu iniziata nel 1947, e terminata nel 
1952. 
7 Luigi inizia a scrivere i Sei personaggi in cerca d'autore nel 1920, ed il dramma sarà messo in scena 
l'anno successivo. La recita milanese dell'opera awia il fecondo período del grande teatro 
pirandelliano. La composizione delle prime opere teatral) di Stefano risale agli stessi anni. 
Probábilmente è giusto supporte un reciproco influsso di idee tra i due autori, cfr. la nota seguente. 
8 A questo proposito, sembra piú che intéressante un possibile confronto tra la commedia di Luigi e 
L'uccelleria, commedia in un atto di Stefano, le cui le prime sono del 1921 - pur essendo allora 
menzionata con il titolo Le mamme d'Ami, quello originario, L 'ucceleria, sarà ripreso nella variante 
definitiva dell'opera - , e che viene pubblicata su „Novella" nel dicembre 1925 (poi, con lievi varíanti, 
su „11 Dramma", il Io novembre 1941). Nelle note introduttive de L'uccelleria, parlando dei suoi 
personaggi, l'autore afferma che essi vivevano prima e vivranno poi, e sono soltanto fermati e 
scoperti per caso in quel punto della loro vita (cfr. S. PIRANDELLO, op. cit., pp. 455-456). Sono, 
quindi, personaggi che hanno una loro libertà: sono autonomi ed indipendenti dalla volontà 
dell'autore, che, invece, non ha altro da tare che sorprenderli e dargli consistenza per una 
rappresentazione immaginaria. Non è l'autore che li inventa: gli dà soltanto quel momento di incanto, 
indotto quasi da un ozioso labile sogno, per cui il loro continuo andaré e venire nella casa, la loro 
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che era insieme un segretario particolare e un intermediario fedele e capace che potesse 
salvarlo [il maestro] dai troppi contatti d'affari, di cui egli stesso confessa nel Memoriale9. 
Con il tempo, diventa sempre più difficile la loro convivenza, fatto testimoniato dalle 
lettere di quegli anni. Da una parte, Stefano si sente di essere oltre il possibile sfruttato, 
intellettualmente e sentimentalmente, tanto da non poter più dedicarsi al proprio lavoro; 
dall'altra, invece, si stabilisce tra i due personaggi un legame d'intimità assoluta e senza 
riserve, in cui Stefano si offre e si sacrifica interamente sull'altare dei sentimenti filiali, 
nonostante i momenti sempre più frequenti e durevoli nei quali si sente soffocato ed 
assorbito dalla personalità non di rado insopportabile del padre-Pirandello. Sara questa 
conflittualità interiore, vissuta di giorno in giorno nell'intimo dell'autore, a costituire la 
fonte d'ispirazione per le sue opere e la loro chiave di lettura a livello allegorico. Ogni SUQ 
dramma vuole parlare della tensione psicológica sentita in lui per l'incapacitá di sottrarsi 
alia figura paterna e alia subordinazione spirituale in cui si trova costretto da Luigi. 

Da più punti di vista, i tre drammi da noi scelti oñrono lezioni particolari. Costituiscono 
tre aspetti diversi del tema 'padre mancato': 1. il 'figlio-padre'; 2. il 'madre-padre'; 3. e il 
'Dio-padre'. Hanno poi fondamenti letterari, con argomenti tratti da modelli letterari 
classici. Vediamo prima quest'ultima caratteristica. È intéressante il modo in cui Stefano 
riprende i temi: le fonti non gli servono per essere sviluppate applicandovi una particolare 
prospettiva, e l'autore non vuole rielaborare i soggetti sottolineando o scemando i suoi vari 
aspetti, ma adatta fedelmente la trama originale perché essa, per lui, costituisce già in sé la 
problemática o la conflittualità che lo interessa. Si tratta di soggetti-specchi in cui riesce a 
trovare se stesso e i suoi tormenti che, per loro natura, possiedono una dimensione 
collettiva. 

esistenza fluida diviene, per un attimo, concreta e fissata nella forma dell'opera d'arte. In virtú di 
quella forma fissa, la loro vita 'primaria' puó diventare realtá: una vita che avrá consistenza. Per 
questo, anche loro hanno bisogno dell'autore. Stefano si ferma a questo punto, e sará il padre a 
portare fino alie estreme conseguenze la concezione sull'esistenza autonoma dei personaggi. 
Ricordiamo i famosi passi dei Sei personaggi...: Qtiando i personaggi sono vivi, vivi veramente 
davanti ali'autore. questo non fa altro che seguirii nelle parole, nei gesti ch'essi appunto gli 
propongono; e bisogna ch 'egli li voglia com 'essi si vogliono; e guai se non fa cosi! Quando un 
personaggio é nato, acquista súbito una tale indipendenza anche dal suo stesso autore, che puó 
essere da tutti immaginato in tant'altre situazioni in cui l'autore non pensó di metterlo, e acquistare 
anche, a volte, un signifícalo che l'autore non si sognó mai di dargli! (L. PLRANDELLO, Maschere 
nude (a cura di I. Borzi e M. Argenziano), Roma, 2003, p. 62). L'idea della stretta collaborazione 
nella composizione sembra essere confermata anche da due ulteriori fatti non meno importanti: é noto 
che Luigi chiama spesso presso di sé Stefano per discutere delle partí giá composte dell'opera o per 
fargliele leggere; e, per giunta, nel 1925, appare su „Comcedia" la Prefazione di Luigi Pirandello ai 
Sei personaggi..., con il titolo Come e perché ho scritto i "Sei personaggi...", su cui Stefano, in un 
esemplare delle Maschere nude (Milano, Mondadori, Collana "Contemporanei Italiani", I, 1958.), 
fornisce precise annotazioni, indicando come dal capoverso 22 al 25 la Prefazione sia frutto della 
collaborazione fra padre e figlio, e tutto il resto interamente lavoro del secondo (cfr. S. PIRANDELLO, 
op. cit., pp. 137-138). 
9 C f r . S . PIRANDELLO, op. cit., p. 1483. 
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II dramma Un padre ci vtwle10 sará, per questo, l'eccezione: mediante il nome del 
protagonista Oreste, vi si trova soltanto l'allusione alia tragedia euripidana (o al mito 
origínale), che viene evocata in modo capovolto. Oreste non é piü il mítico vendicatore del 
padre o l'assassino crudele della madre. Non ha alcun segno d'eroe mítico, ma si assume il 
ruolo di tutore del padre, e si dedica interamente - rinunciando anche alia sua promettente 
camera di biologo - a curarlo, perché egli era rimasto psichicamente e moralmente labile 
dopo la morte della moglie. L'unica ragione di vita é, per lui, l'assistenza prestata al padre 
Ferruccio (altro nome semánticamente carico). Diventa, quindi, l'ironico rovesciamento 
della figura mitológica. Qui non c'é piü posto per gli eroi: ricordiamo la famosa immagine 
pirandelliana del cielo strappato ne II fu Mattia Pascal: Oreste, da un momento ad altro, 
sará l'Amleto esitante tra il fare e il non fare. Ma c'é di piü in Stefano. Nella figura di 
Oreste, la perfetta proiezione del proprio carattere angosciante, vuole intenzionalmente fare 
la caricatura di se stesso e di ogni eroismo che vorrebbe suggerire la valorositá di un atto 
vendicatore. Perché l'amore filíale, e anche quello paterno, non sta nel vendicarsi oggi, 
bensi nell'amare con l'amore assoluto che da la forza per la resurrezione di due uomini, tra 
i quali giá non si sa, ma neanche conta, chi sia il padre e chi il figlio. Oreste é cosciente di 
questo amore, e vi resta imbrogliato, perché dimentica che l'amore assoluto rischia 
l'egoismo e che, per essere tale, deve saper rinunciare. Qui sta la differenza tra il padre e il 
figlio: essi intendono diversamente l'amore. Per Ferruccio (come per Alfredo, suo altro 
figlio, che vive in Australia, e arriva a casa per aiutare la famiglia, vicina al crollo 
finanziario, solo per motivi economici), l'amore é rapiña, e soltanto Clelia, la sua giovane e 
nuova fidanzata, puó fargli capire che deve avere la coscienza della responsabilitá e del 
dovere di sostenere la famiglia. Oreste, invece, intende l'amore come dono, che dá potere e 
felicitá, e la capacita di perdonare". Ma soltanto alia fine, vinte la sua gelosia e la sua 
paura, puó vedere il frutto maturato del suo sacrificio: il suo dono é che Ferruccio riesce 
finalmente ad aggrapparsi alia vita. 

Nella commedia, Stefano insiste, quindi, sul tema della paternitá come missione e 
dell'ossessionante legame che puó esserci tra figlio e padre. In una íettura 'autobiográfica', 
troviamo gli specchi espliciti di Luigi e Stefano nelle figure del padre e del figlio. Luigi 
soffre spessb di varié crisi, e sovente ha bisogno del soccorso morale di Stefano che, giá per 
i lavori amministrativi, si sente perduto per la propria carriera, ma che, nello stesso tempo, 
prova anche una forte pena per le sofferenze di un grande spirito. Le sue lettere di quegli 
anni stanno a testimoniare la sua devozione assoluta, il suo amore piü libero e piü schiavo 
del comune affetto deifigli per il padre12, e i ruoli perfettamente invertiti tra lui, figlio, e il 
mancato padre, ossia figlio-padre. Oreste ironizzato rappresenta il riconoscimento auto-
ironico della propria natura: 

10 Commedia in tre atti, la cui prima notizia l'abbiamo nel 1924, con il titolo II mínimo per vivere: 
Stefano, nella lettera del 16 maggio awerte la moglie di aver dato Topera a copiare perché Niccodemi 
la vuole leggere. La commedia, dopo il terzo rifacimento, é terminata solo nel settembre 1935, e 
pubblicata nel 1936, su "Comoedia" (10 aprile, n. 4) e, ancora una volta, riscritta con il titolo origínale 
nel 1960. L'ultima e definitiva stesura é pubblicata in TT. 
" Cft. S. ZAPPULLA MUSCARÁ e E. ZAPPULLA, Introduzione, in S. PIRANDELLO, op. cit., p. 23. 
12 S . PIRANDELLO, op. cit., p . 153. 
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Sono diventato uno scrittore leggibile dacché sono riuscito a ironizzare tutta 
quella torbida e antipatica angoscia della mia natura. L'antipatia é scomparsa, 
il torbido si é fatto generatore di raeravigliositá.'3 

Se vogliamo indagare il senso 'morale' deH'opera, il punto cruciale sta nella definizione 
dell 'essere padre. II padre non é un fatto biologico, il progenitore si. Ma essere padre ci 
vuole, va trovato dentro di noi. Senza trovarlo non si entra nella vita da nomo, l'uomo resta 
allora una forza di natura [...], un 'increato, caotico, destinato piu a distruggere che a 
fare,4. Tramite e attraverso il padre si é capaci di entrare nella societá: egli é il mezzo per la 
socializzazione dell'uomo ed il canale per imparare i valori morali e le leggi fondamentali 
della vita collettiva. É il padre che ci aiuta ad essere liben. Se no, diventa padrone e arbitro 
di vita e di morte, costituendosi sul figlio quasi da Dio creatore15. 

* • 

Negli anni '30, Stefano si rivolge alia leggenda e al mito, e compone due tragedle: 
L'innocenza di Coriolano e Icaro. Cambia la sua prospettiva: oltre agli elementi 
autobiografici, troviamo qui una fme ma decisa condanna dei regimi basati su un'ideologia 
totalitaria e sulla forza. Tuttavia, il tema centrale rimane lo stesso: il rapporto conflittuale 
tra il padre e il figlio, l'esperienza della mancanza e del vuoto per Tinsufficienza di quel 
rapporto. 

L 'innocenza di Coriolano16 sembra continuare il discorso avviato da Un padre ci vuole: 
l'uomo, cresciuto senza padre, e senza ritrovarlo poi nell'idea della patria, é sciolto da ogni 
legame sacro, di amore e di rispetto1?, e rimane lina pura forza distruttrice che, estraneo tra 
gli altri e, soprattutto, tra i compatrioti, va contro i suoi cari e contro la sua patria. 

Nella tragedia, la técnica di Stefano é moho evidente: prende il testo di Plutarco e lo 
dialogizza. Nulla viene aggiunto o tolto al modello, il nostro ne segue servilmente il filo 
conduttore, tanto da prestarne alcuni passi che possono poi servire da chiave interpretativa 
per Topera. Plutarco afferma esplicitamente il problema dei limiti umani di chi non aveva 
un'educazione conveniente perché, dopo la perdita prematura del padre, é la madre a 
sostituirlo, assumendosi entrambi i ruoli di padre e madre, ed appropriandosi della 
responsabilitá della formazione spirituale del figlio. I due ruoli e i due compiti non possono 
essere cambiati o in qualsiasi modo congiunti: la madre deve essere madre e, come tale, 

13 Ib id., p. 144. 
l4Ibid., p. 609. 
15 Ibid., p. 645. 
16 La tragedia in tre atti viene composta nel 1933, con il titolo origínale Vi sono i leoni (poi Roma 
salvata e, infine, L 'innocenza di Coriolano), e messa in scena nell'anno seguente a Genova (con 
protagonista Marta Abba) e, nel 1939, a Roma, al „Teatro delle Arti". La critica accoglie 
positivamente Topera, sottolineando la maturitá teatrale e la forte moralitá dello scrittore. (Cfr. le 
critiche riportate in S. PIRANDELLO, op. cit., pp. 270-271.) Sempre nel 1939, sul „Meridiano di 
Roma", viene pubblicato un estratto della tragedia, che sará interamente pubblicata su „Scenario", 1-
15 agosto 1952 (poi rielaborata nel 1966 e in questa ultima e definitiva stesura pubblicata per la prima 
volta in S. PIRANDELLO, op. cit., pp. 731-814). 
17 S . PIRANDELLO, op. cit., p . 7 5 4 . 
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deve prestare un soccorso affettivo al figlio, assicurandogli una certa bontá nella vita1*. La 
paternitá da ritrovare é nella patria, ed essa non puó essere sostituita dalla madre: 

MUZIO: Dicevo che se non fosse intervenuta lei, Caio il padre morto 
l'avrebbe rítrovato. II padre é nella patria. 
JULO: É cosa nota. É nella patria. E resta al ñglio, sempre. Resta in tutte le 
cose per le quali ha vissuto e che ora rivivono per il suo figliolo: gli stessi Dei 
e le stesse leggi, il linguaggio e i costumi: quanto d'umano gli avi hanno 
radicato in una térra, e per cui essa diventa una patria: cose che fanno una 
storia. 
MUZIO: E danno un senso alia vita che si fa: il "nostro" senso, alia vita.19 

Come dice Plutarco: anche la natura piú nobile e perfetta che non riceve un'educazione 
debita, puó daré frutti spregevoli. Non a caso viene messa al centro degli eventi la ñgura 
della madre. II suo carattere forte e autoritario, ma altrettanto cotnplesso, non domina 
soltanto i sentimenti di Coriolano, ma tutta la vita política e pubblica di Roma. É una figura 
ambigua che, assumendosi sia il ruolo di padre che quello di madre, impedisce a Caio 
Marzio di ritrovare la figura paterna nella patria che, peró, va trovata entrando nella vita fra 
gli altri20. Egli non conosce obblighi morali. 11 virtus degli padri, tanto cercato da lui in 
tutta la sua vita, sará un puro atto guerresco offerto alia madre, verso la quale si sente 
obbligato ad esprimere anche la gratitudine al padre non conosciuto. Va ricordato il passo 
plutarchiano in cui l'autore trova il perché del carattere feroce ed inflessibile dei giovani 
che avevano rícevuto dalla natura soltanto l'inestinguibile desiderio di gloria nel fatto che, 
per loro, una gloría ottenuta serve soltanto a cercare súbito l'altra, considerándola non come 
pregio, ma come pegno che porta ai nuovi grandi atti. Coriolano non conosce sentimenti o 
obblighi morali: rompendo ogni legame sacro, d'amore e di rispetto, con tutti21, non si 
rende conto del fatto che non esiste una condanna eterna ed universale, e che mai in térra fu 
uno condannato da tutti i viventi. Doveva avere fiducia nei suoi amici e nella sua famiglia. 
E la mancanza di questa fiducia e di qualsiasi sensibilitá sociale sono segni di un eroe 
gigantesco da animo fanciullesco: 

Un uomo, solo quando raggiunge gli altri con la mente e col cuore, solo 
allora é un uomo! Se no, un oscuro ragazzo. [...] Un ragazzo, ingannato, che 
poi tradirá gli uomini senza nemmeno saperlo!22 

L'artefice della durezza e dell'orgoglio del figlio-gigante é Volumnia, che aveva tolto al 
figlio anche la protezione della madre, rífiutando l'esclusivitá del ruolo materno. A 
Coriolano, dopo il padre, muore anche la madre: egli rimane un orfano estraneo nella vita, 

18 Ibid., p. 769. 
"Ibid.,p. 767. 
20 Ibid., p. 764. 
21 Ibid., p. 754. 
22 Ibid., p. 773. 
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che deve portare il peso del mancato padre, ossia del madre-padre, Ció comporta la sua 
innocenza, che sarà pero colpa di Volumnia: 

MUZIO: Tu ti sei presa una responsabilité tremenda, quando hai voluto 
togliere il padre a Caio. 
[...] 

VIRGILLA: [...] Avessi mai accarezzato tuo ñglio! Caio non ricorda neanche 
una carezza, da te. 

[•••] 

MUZIO: Senza di te l'avrebbe ritrovato, il padre morto. Per quanto possa 
scomparire la persona: una paternité la ritroviamo sempre: entrando nella vita 
fra gli altri. Ma tu...23 

Ma non solo. Volumnia, dopo aver rifiutato di assolvere le autentiche funzioni materne, 
agendo in apparenza da madre inganna consapevolmente il ñglio e causa la sua morte. 
Rimasta lei 1'única persona che puó ancora convincere il figlio feroce di non andaré contro 
la patria, leí gli vuole parlare da mamma, vuole giungergli attraverso il cuore, sapendo che 
la sua voce materna è 1'única cosa vera davanti a lui. 11 suo secondo tradimento, ossia la sua 
seconda colpa, era Tinganno ordito con la sua pseudo-maternité. La morte del figlio passeré 
attraverso l'amore e l'obbedienza filiale di fronte alla madre. La sicurezza che dovrebbe 
essere quella dell'amore ritrovato, invece di restituirgli la fede nella vita, causa la sua 
morte. 

La tragedia ha lo stesso forte carico di moralité di cui sono impregnate tutte le opere di 
Stefano. La sua fede nella liberta e nella possibile rigenerazione morale crea attorno ai suoi 
personaggi un'aura di umilté per accettare e fronteggiare il dolore che la sorte gli ha 
assegnato, e che gli fa desiderare addirittura la morte. La lezione morale délia tragedia è 
universale. L'unico modo di valersi nella vita è quello di essere umano; quindi, il valore 
dell'uomo non viene mai dalla grándezza eroica, bensi dalla sua capacité di comunicare con 
gli altri: vuole dire, comunicare qualcosa di sé all'uomo amato ed essere capace di sentire le 
cose comunícate a lui. La vita diventa vera solo se è una vita comune, cioè se c'è chi la vive 
con noi. L'uomo solo ha soltanto una strana e terribile inutilité. 

» 

L'esempio forse più elevato dell'impegno morale di Stefano è Icaro24, tragedia in tre 
atti e quattro quadri, di argomento mitologico, composta nel 1939. Siamo tré anni dopo la 
morte del padre, e l'opéra va considerata un momento importantissimo nel processo délia 
gradúale sottrazione psichica di Stefano all'ombra di Luigi. Il testo ha un tessuto 
allegoricamente carico. Stefano vuole sfruttare, fino agli estremi, le possibilité 
interpretative offerte dal mito greco. Icaro e Dédalo, come proiezioni di Luigi e Stefano, 

23 Ib id., pp. 763-764. 
24 La tragedia viene scritta in occasione del I Congresso Intemazionale della Stampa Aeronáutica. Fu 
messa in scena il 10 giugno al „Teatro delle Arti" di Roma. L'opera viene pubblicata per la prima 
volta in S. PLRANDELLO, op. cit., pp. 815-890. 
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rappresentano il contrasto tra padre e figlio: l'immagine adorata del Dio-padre, Parte e la 
genialità del padre che suscitano l'ammirazione del figlio, il contrasto tra la soggezione 
spirituale che lega il figlio al padre e la continua ansia di liberarsi del primo e di volare da 
solo, la missione del figlio di glorificare il padre e di assolverlo da ogni colpa - sono segni 
ed espressioni delle tensioni che agitavano l'anima di Stefano nella sua esplicita ribellione. 

Lo scrittore, anche questa volta, adotta una storia ben nota. I protagonisti rappresentano 
gli archetipi del padre-maestro che, nel suo estremo orgoglio per la propria opera, arriva a 
far perdere perfino il figlio, la sua più cara creatura, e del figlio-discepolo che non bada ai 
limiti e, noncurante, vuole sfidare Dio e le sue leggi insormontabili. Dédalo è l'immagine 
perfetta del Genio, del Dio-padre mitizzato dal figlio, che lo crede fra chi ha il diritto di 
stare al di sopra délia legge. È un Dio vero e proprio, anzi più vero e più reale di quell'altro 
Dio, perché è visibile e toccabile. L'opéra più perfetta délia sua onnipotenza è il labirinto, 
simbolo dell'arte che, sola, serve a far grande il re e l'eroe (come Teseo poteva altrimenti 
mostrare il suo valore?), e che puô catturare e disciplinare i mostri dell'umanità (vi è un 
possibile riferimento al regime fascista e alia figura del Duce). Ma sarà anche il simbolo 
dell'incubo intellettuale, della follia demoniaca dell'arte in cui il genio si perde nel 
tormento della creazione, ossia della totale introversione dell'artista che si ritira nel suo 
antro, isolandosi dal mondo, nei cui confronti sente estraneità ed insofferenza. L'artista è 
sopraffatto da un impeto irresistibile - proprio quello del demonietto di Luigi Pirandello, 
raffigurato in tante sue opere - , per cui egli non soñre i limiti quotidiani. La creazione 
come incitamento interiore, da cui tutti gli altri restaño esclusi, implica solitudine e follia. 
Dédalo è rinchiuso nel labirinto. E l'unico che sia capace di salvarlo da <\néWincubo è 
Icaro, che inventa le ali per volare. Vale a dire, dal labirinto pirandelliano non è possibile 
evadere con la ragione (filo d'Arianna), bensl con un colpo d'ala che consente di elevarsi 
nel regno della luce e dello spirito. 

Le ali erano inveníate da Icaro. Ma le sue ali erano soltanto un modello ingannevole. 
Quelle perfette verranno fatte da Dédalo che, preso dal demone della creazione e dimentico 
del figlio, non bada ad altro che all'arditezza e alia perfezione dell'impresa. Finisce, quindi, 
per spingere il figlio fino agli estremi della conoscenza umana, sacrificándolo e 
uccidendolo, solo perché non voleva disilluderlo. 11 suo orgoglio non poteva rischiare che si 
scoprisse l'imperfezione dell'opera, qualora Icaro avesse voluto andaré oltre per cercare il 
dio oltre il padre25. 

Nel mito di Stefano, Icaro ha funzione salvatrice. Tuttavia non salva il padre solo dal 
labirinto, incubo da lui stesso creato ma, con il suo perdono, lo salva - e, ció che conta di 
più - dal peccato commesso contro il discepolo Talo e contro di lui, Icaro. E il padre, solo 
COSÍ, perdónate da Icaro, riavrà la méta per la sua arte. Dédalo, solo avendo l'amore 
illimitato del figlio, puô avere la forza creatrice di un Dio e lui, senza orgoglio, solo in 
quello del figlio, puô sentirsi uomo e non servo. L'opera perfetta nasce, quindi, solo se puô 
accontentare il figlio. 

II volare sarà l'ultima e più importante opera di Dédalo, in cui l'artefice perde chi fu la 
ragione e il fine di essa. Cosi, pur affermando la sovranità dell'arte come l'essenza più 
profonda della sua vita, essa puô esserlo per lui solo con e dopo la salvezza e ¡1 perdono del 
figlio. II momento più alto sarà perciô l'ultimo atto di Icaro che, con tutta la consapevolezza 

2 5 S. PIRANDELLO, op. cit., p . 8 7 6 . 
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di aver inventato lui le ali e con tutta la sua ansia di volare da sé, con le sue ali d'aquila e 
non con quelle di ranocchi di Dédalo, fa il gesto di ribadire quel senso di fatale soggezione 
cui invano aveva tentato di sottrarsi. 

Nella figura di Dédalo e in quella di Icaro sono delineati il maestro Luigi e il discepolo 
Stefano, ávido di imparare e pieno di fiducia, essendo convinto della perfezione dell'opera 
del padre e, per tanti aspetti, traumatizzato per la consapevolezza di non poter passare i 
limiti del proprio stato di figlio, pur essendo conscio del valore e della dignité della propria 
opera. L'evidente parallelismo è testimoniato anche dalle parole del nostro autore nella 
lettera del 15 gennaio 1942, dedicata a Valentino Bompiani: 

lo a mió Padre ho dato esattamente quarantadue anni della vita mia. E sono al 
punto, essendo perdió vivo io anche, e in dovere d'essere vivo per me, da 
dovermi difendere questo resto di vita in mió nome. Comincio ad avere 
diritto che le relazioni che mi sono scelto in mió nome restino nei limiti dei 
miei interessi personali, cosi a lungo e troppo da me negletti per fare quelli di 
mió Padre. lo - e talvolta gli altri mi fanno pensare che sono stato uno 
sciocco - ho voluto servire mió Padre, finché ebbe un alito di vita. E mai mi 
sono servito di Lui. Mai: gli ho dato, rinnovando continuamente la Sua vita, 
non solo tutto il mió amore e tutto il mió tempo (fuorché proprio qualche 
scampoletto), ma anche il mió ingegno, ma addirittura la mia collaborazione 
creativa [...] ho sposato tutte le sue cause, anche quelle che non giudicavo 
buone, ho combattuto tutte le sue battaglie anima e corpo al suo servizio. E 
da Lui ho sopportato più d'un tradimento [...]. Quando mi è morto, per un 
anno, forse per due anni, non capivo più che ci fosse da fare nella vita. Poi ho 
cominciato a grado a grado a sentirmi nascere io. Sono poco più di tre anni. 
[...] Quella relazione è divenuta un segreto inaccessibilmente "mió".26 

L'ammirazione e la volonté di liberazione vanno sempre insieme in Stefano. La via di 
uscita per lui puó essere soltanto un costante auto-offrirsi letterario, in cui gli sará possibile 
parlare del suo conflitto interiore e nascosto, della sua soggezione psichica e física verso il 
padre, dell'impossibilité di paríame mai, e del desiderio di trovare la propria strada per 
realizzarsi pieriamente. La sua opera nasce dal bisogno di confessarsi e di offrirsi, perché 
solo la metafora letteraria della sua vita gli permette di parlare delle cose che erano 
intoccabili per l'amore verso la persona che a lui era tanto cara e cosi intimamente 
conosciuta. Ció nonostante i limiti dell'interpretazione non rimangono rinchiusi nel campo 
di un soggettivismo del tutto personale, perché l'utilizzo dell'apparato dei grandi miti 
dell'umanitá lo porta ad interrogarsi sui fondamentali problemi di tutti gli uomini nei loro 
rapporti personali. Per questo dobbiamo sempre cercare in queste opere dietro il senso 
letterario un doppio senso metafórico: uno che riguarda Stefano Pirandello, e un altro che 
riguarda noi. 

26 Ibid., pp. 314-315. 
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The title is a bit misguiding, because it is nearly impossible to put it into one sentence 
what had happened during these two short years. The Arab Cold War reached its summit 
this time, the role of the previously Western-aligned Iraq has changed completely, and the 
question of petroleum has wandered from the jurisdiction of governmental politics to 
private sphere. Despite this chaotic period one thing hasn't changed, the petroleum order. 

Events occurred in the spring and summer of 1958 had a crucial effect on the era for 
several reasons. During the emergence of the Lebanese civil war crisis in May 1958, the 
United States had not yet used the Eisenhower-doctrine (officially it couldn't have used it), 
however, after the Iraqi revolution broke loose the government acted immediately, it sent 
troopers to this region. 

However, this resulted in serious consequences. It is true that Lebanon could keep its 
Western-bond government and Jordan led by the Hashemite-dynasty could feel more safe, 
however, through the intervention the arab nationalists' anti-western approach intensified 
highly and that increased Nasser's popularity and political power even more. This resulted 
in an interesting paradox. The United States couldn't contain arab nationalism so in order to 
adapt to the politics of the region and maintain its status it needed to turn its back on his 
former allies the conservative monarchy of Saudi Arabia and Jordan. In addition it should 
have relinquished its Middle-Eastern petroleum interests and military bases. It is obvious 
that the United States wan in an awkward position. How to get out from it was a question of 
debate between President Eisenhower and his Secretary of State; Dulles. The latter thought 
that Nasser's aim was to seize Middle-Eastern petroleum and to blackmail Europe (and 
especially Great Britain) and they could not allow for that under any circumstances. The 
President, however, thought that their position was unstable at best in the region and there 
was a good possibility that they would be driven out from the Middle-East so they might as 
well continue and try to achieve their objective named after the President himself namely 
the economical development of the region. The difference is that in this case the United 
States would have less influence on the economical life of the region than it was previously 
planned. After all the half official position among officers of the government turned out to 
be an acceptance of arab nationalism and the idea of cooperation with Nasser. They payed 
much attention that each and every petroleum producing countries should be treated 

1 I'd hereby like to thank Szita Nikoletta for the grammatical checking of this article. 
OPEC stands for:Organization for Petroleum Exporting Countries 
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differently to try and keep them from establishing close cooperation thus making sure they 
could not unify united.2 

This doctrine was useful when the revolution of Iraq which was previously thought as 
nasserist turned out to be not so much nasserist as government officials thought it would be. 
General Abdel Karim Qasim who just rose to power had a powerful communist support and 
right after his inauguration started to criticize Nasser. In addition he refused even the 
thought of Iraq joining to the United Arab Republic. So he soon confronted the Egyptian 
president. The main reason for this was that Khalid Bagdash's Syrian communist party has 
got an external supporter. Keep in mind that this party was the only one in Syria that was 
relatively independent from Nasser's influence. Therefore, Nasser has confronted the 
communists but this created animosity from the Soviet Union and at the same time the 
Egyptian president tried to get on the better side of the conservative monarchies. For this 
reason there was a summit between Nasser and Feisal in august 1958.3 It especially came in 
handy for Feisal because at that time in Saudi Arabia there was a very serious crisis of 
internal politics; workers started riots against ARAMCO4 because of bad working 
conditions, very low salaries and the incapability of king Saud II. Saud II couldn't use the 
money of the country well, he spent most of the incomes of the state on keeping himself in 
power and thus he didn't care about the development of his country. With the formation of 
the United Arab Republic and the growing pressure of the arab nationalism his brother 
Feisal took over the throne.5 

Nasser really feared Qasim, in fact so much that he was willing to cooperate even with 
the United States in order to "beat the communists". The Eisenhower administration 
considered this as his own success; not only did it manage to contain arab nationalism but 
also turned it against communism. However, the USA - mainly because of Israel and it's 
supporters - could not promote the arab nationalism openly so it tried to influence it in an 
indirect way; to lessen opposition between the states of the region.6 

For this reasons the USA approved Feisal's aim to pursue neutral politics. With this not 
only did he manage to decrease the threat of arab nationalism but it also gave him a chance 
to achieve the necessary economical reforms required for the modernization of his 
monarchy (IMF recommendations, decreasing imports, which mainly consisted of Saud II's 
luxury goods). Moreover, the United States cancelled the Saudi's debt for an indefinite time 
concerning weapon purchase of 1957 and the USMTM7 of 1951. They knew that in the 
long run it would be better for them if Feisal could use Nasser's occupation and use reforms 

2 Nathan J. Citino: From Arab Nationalism to OPEC. Bloomington, 2002. p. 146-147; Foreign 
Relations of the United States 1958-1960. volume 12. general regional chapter (from now on FRUS-
NE) document number 35. (p. 114.) 
3 Id. p. 148. 
4 Arabian American Oil Company 
5 There is more than one reason for this and it is not a simple question. For more information on the 
subject see: Rachel Bronson: Thicker than Oil. New York, 2006. p 74-77. Also Foreign Relations of 
the United States 1958-1960. volume 12. Saudi Arabia chapter (from now on FRUS-SA) document 
number 311. (p. 719.) 
6 Nathan J. Citino: Id. p. 148-149.; FRUS-NE Nr. 51 and 52 (p. 187 and p. 200). 
7 United Sates Military Training Mission. A treaty signed in 1951. which is still in effect. This treaty 
allows and regulates training of Saudi soldiers by Amercians. 
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to improve the economical and political stability in the region. Additionally a "recollected" 
Saudi Arabia could contrapunt Nasser much better and if it turns out to be necessary even 
Qasim.8 

The views on the world's petroleum order started to change at the end of the 1950s. 
After the second world war fear from nationalization decreased and the need to store crude 
oil .lessened; new problems have arisen such as the question of overproducing and the need 
for new markets. In addition new oil producing areas were found in Algeria and Libya, 
which have brought a few thousands kilometers closer the crude oil drillings to Europe, 
furthermore, oil could reach western markets without using the Suez canal. This came in 
handy for the Continental Oil Company (Conoco) who was active in Libya at that time, 
because that company has received concession for that area. On the other hand for the 
members of the Seven Sisters9 it meant another rival and even more spare crude oil. And 
let's not forget that even the Soviet Union had been selling its crude oil to global market at 
much lower prices than that of the Middle-Eastern countries sold their black gold. Through 
these the influence of the petroleum producing countries decreased dramatically and of 
course so did their income.1 

At the end of the 1950s production was twice the demand. As a result price of Middle-
Eastern oil had to be decreased. This was done by the British Petrol in February 1959; a 
barrel got cheaper by 18%." It was a massive blow for the petroleum producing countries 
because by previous concession agreements oil companies paid their royalties to the states 
of the region based on the price of a barrel. In the same year the Eisenhower administration 
maximized the quantity of foreign oil imports in 9% of total consumption12 because the 
drilling of domestic oil companies cost much more than that of the Middle-Eastern ones. 
Their loss of income increased hence they have put more and more pressure on the 
President of the United States in Congress, whom, although supported first and foremost 
oversea operations of the big oil companies, could not deny the wishes of the domestic 
companies. Although he did not like the idea that he had to limit free trade, and with that 
also withheld funds that would have been used for economical development in the Middle-
Eastern region, he eventually accepted it based on national security interest.13 

As a result of this the petroleum producing countries called a conference by the spring 
of 1959 to Cairo. Officials of the Standard Oil of New Jersey14 feared that this conference 
would turn out to be a political playground for Abdullah Tariqi15, Saudi oil minister, who 

8 FRUS-NE Nr. 51 (p. 187), and FRUS-SA Nr. 325. (p. 739) 
9 Standard Oil of New Jersey (later Exxon), Standard Oil of New York (later Mobil), Standard Oil of 
California (later Chevron, mother company of ARAMCO), Texas Oil Company, Gulf Oil, British 
Petrol, and Royal Dutch Shell comprised the Seven Sisters 
10 Daniel Yergin: The Prize - The Epic Quest for Oil, Money, and Power. New York, 1992. p. 514-
515., Douglas Little: American Orientalism. Chapel Hill, 2002. p. 74-75. 
11 Anthony Sampson: A Hét Nővér. Budapest, 1978. p. 227. 
12 Nathan J Cition says 10% in his cited book. The originally voluntary import maximaliztaion was 
made mandatory two years later. Then it was made even more severe during the Kennedy era. All in 
all, - with little or no changes - it was in effect for 14 years. 
13 Daniel Yergin: Id. 535-540. 
14 Interesting fact that many monographies refer the company as Exxon, however, it only took that 
name in 1972. 
15 For more information about Tariqi see Daniel Yergin Id. p. 513-514. 
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has been attacking oil concession agreements for a long time demanding higheT revenues. 
With it comes that the US government was afraid that Cairo would result in a conversation 
pervaded by Arab nationalism. However, they were wrong about that because of the Arab 
Cold War they didn't make a unified "front" since the representative of Iraq did not show 
up, and in addition representatives weren't only from Arab states but also from Venezuela 
and Iran. What made the question even more interesting is that it was Nasser who asked the 
petroleum producing countries to keep calm because "Arabs know that their oil has to go to 
the customer before it has any value". The meeting was not completely pointless because 
Tariqi and the Venezuelan minister of oil Juan Pablo Pérez Alfonso16 has made an 
unofficial agreement, or as literature calls it a "gentlemen's agreement" about mutual 
cooperation and the defending of oil prices. This agreement contained the idea that every 
petroleum producing country should establish its own national oil company (not the same 
as the nationalization of existing ones), every country should take their part in not only the 
producing but also in the refining of crude oil and respectively the "fifty-fifty agreement" 
should be modified to 40-60% in favor of the producing countries.17 

The first "fifty-fifty agreement" was made by Pérez Alfonso in Venezuela back in 
November 1948. The point of this was that the state get an equal share of the oil revenues 
and in exchange for this extends the duration of the concession agreement. In addition, in 
that way the government cooperated directly with the oil companies and also protected 
them from extremists. In the following years more and more petroleum producing countries 
used this method, Saudi Arabia applied it in December 1950. Its interesting that ARAMCO 
compensated it's loss of income by accounting royalties to the king as foreign income-tax 
in the United States. So even with their increased expenditures they didn't have serious loss 
of incomes. On the other hand it cost 50 million dollars per year for the United States 
central treasury. Of course it was tax evasion and the US government was very well aware 
of that, however, with this the government could help his most important ally in the region 
without the need to inform the Congress. And pro-Israel politicians as it was mentioned 
before would not like that. So they overlooked the legal side of the case as it was 
advantageous for the government, for the ARAMCO and for the king. There was another 
consequence of the fifty-fifty agreement; as the income of petroleum producing countries 
depended solely on the price of a barrel, they demanded to fix those prices publicly. 
However, this was a double edged weapon. On the one hand it meant continuous and fix 
income for the petroleum producing countries, but on the other hand this kind of tariff did 
not follow market relations so any kind of change could have a serious consequence on the 
incomes of petroleum producing countries. Furthermore, big oil companies paid their taxes 
in the United States based on these fix prices in exchange for tax allowances, however, the 
companies not necessarily sold it on fixed prices. So these companies did not pay their 
taxes based on their profit thus raising their income even further. This solution was 
appropriate for both parties as long as they didn't have to reduce their prices in result of 
overproduction. It is fairly apparent that the Arab nationalist politics (sharing the profit with 

16 For more information see Daniel Yergin Id. p. 510-513. 
17 Géza Szurovy: A kőolaj regénye. Budapest, 1993.299-300. 
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non-producing countries) of petroleum producing countries started to change; and business-
related thinking has come to the fore.18 

Because of the lowered prices, petroleum producing countries and oil companies came 
off badly from a certain point of view - at least those who was contracted with one of the 
Seven Sisters - their income has decreased with more than 130 million dollars. And it is a 
huge amount of money especially if we consider that the main source of income of these 
countries' main source of income was the royalties that were paid based on concession 
agreements. However, the big oil companies had much less loss thanks to the previously 
reviewed tax trickery. They were more bothered by the tariffs of independent (that means 
not in league with the cartel) oil companies like the aforementioned Conoco and it's 
business in Libya.19 

During this time Tariqi became the main antagonist of the American oil industry by 
demanding bigger and bigger shares of income for Saudi Arabia and he also suggested that 
ARAMCO should be "arabized" meaning it should be owned by Saudis. Many American 
officers and members of ARAMCO criticized Tariqi because - in their opinion - he doesn't 
know anything about it and he clings to his own theoretical conceptions fanatically. In 
addition to the crisis of overproducing ARAMCO got a new leadership which increased 
tension because the "old" leaders of the company were friends with the Saud family while 
the new ones were unknown to them. 

However, Tariqi's aim was not nationalization (as many thought that arabization is the 
same concept), his aim was to make ARAMCO not just a petroleum producing company 
but also a company that includes refining and selling, and of course to make sure that Saudi 
Arabia gets its share from these too. But the leaders of the American oil company wanted to 
avoid this because that would mean a competition between ARAMCO and it's mother 
companies (Standard Oil of New Jersey, Mobil, Texaco, Standar Oil of California). They 
wanted to stop Tariqi by providing him with a seat in the board of directors, thus allowing 
him to participate in the planning of the company's goals.20 Based on this, the US 
government thought that he could return to support private industries instead of state-wide 
financial supports and can discard financing pro-western monarchies because the petroleum 
order is no longer threatened by Arab nationalism. So as a result of this good old principles 
of market and business have finally returned. To ensure this the government even set back 
the antitrust investigation of ARAMCO on purpose as they didn't want ARAMCO to get 
weaker in its fight against Tariqi. So the government - despite Tariqi's aggressive politics -
thought it was a really positive development. They were right to think that because of the 
overproducing of crude oil the oil companies were already in better bargaining positions 
than petroleum producing countries so they didn't have to fear any negative consequences. 

18 Nathan J Citino: Id. p. 152-153., Daniel Yergin: Id p.. 445-449, and Anthony Sampson: Id. p. 162-
167. 
19 Anthony Sampson: Id. p. 225-227. 
20 Ibid. P. 153-154., FRUS-SA 334. (p. 752.) it is apparent from the report of the ambassador of 
Dhahran that Feisal took arabization out of the question on principle at least in the meaning 
Americans used it or how Americans interpreted Tariqi's conception (which Washington mistakenly 
took as a tendency for nationalization) 
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Especially now when it became obvious that Arab nationalism and Arab unity didn't work 
in the context of oil.21 

Many think that Tariqi's primary goal was to "arabize" Saudi oil industry, however this 
is not by long true. Nothing characterizes this better than the agreement between Saudi 
Arabia and Venezuela made in Cairo that could be considered as the predecessor of OPEC. 
The decision made by the Standard Oil of New Jersey in August 8 I96022 namely 
decreasing the price of oil per barrel again was another boost.23 It is known that concession 
money was paid based on this and that caused a huge loss of income for the Saudi royal 
family (in addition it made harder for Feisal to push through his reform programs; see about 
this later). The leaders of the petroleum producing countries were mad. Qasim saw this as 
an opportunity to marginize Nasser at least regarding oil. Hence he reacted very quickly 
and summoned a conference in Baghdad for petroleum producing countries (which 
consisted Venezuela and Iran, not just Arab states). On account of continuous conflicts 
representatives of the UAR did not show up. It was too late to change anything by the time 
the oil companies realized they have made a mistake. On the conference in Baghdad 
between September 10 and September 14 1960 Saudi Arabia, Venezuela, Kuwait, Iraq and 
Iran created the Organization for Petroleum Exporting Countries. 

It is highly interesting but the US government didn't consider OPEC a real threat 
because as they saw it the participating countries could be turned on each other very easily 
simply by "offering five cents more per barrel for the oil of one of the countries".24 In 
addition the oil companies held to the notion that they should negotiate with each petroleum 
producing countries separately and they tried to ignore OPEC altogether. They wanted to 
make them cooperate by promising some of them that they will produce more oil in their 
country than in other's so some of the petroleum producing countries could earn more 
money. In exchange for that oil companies wanted more favorable conditions in their 
concession agreements. OPEC members averted it successfully because they resisted the 
offerings of the oil companies and furthermore they also successfully prevented another 
lowering of the price of a barrel of oil. However, they could not put it back to its original 
high price-level. To limit production petroleum producing countries established a quota 
system in which they defined how much oil each country could allow oil companies to 
produce. These quotas were often exceeded and the petroleum producing countries tried to 
sell the extra oil with better conditions. Moreover they could not agree in a mutual fixing of 
prices.25 

Despite all of this the government of the United States was really happy because 
petroleum policy of the Middle-East was no longer defined by conceptions of the Arab 
League (namely that the petroleum producing countries should share their oil income with 
those states that do not have oil) but instead economical interests. In this way, however, 
Nasser and the UAR have been driven out of the decision process. In addition, petroleum 

21 FRUS-NE 83. (p. 251), and FRUS-NE 85. (p. 255.) 
22 Szurovy mentions August 6 in his book. 
23 This is not unified in literature. Usually they mention 7-14% decline in price. This could come from 
the fact that not every one of the Seven Sisters decreased the price simultaneously and not by the 
same rate. They achieved unified tariff gradually. 
24 FRUS-NE 91. (p. 275.) 
25 Anthony Sampson: Id. 233-235. 
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producing countries acted on their behalf from then on and invested much less in the 
development of Middle-Eastern countries that do not have oil. And this, in the long run, has 
weakened the Arab nationalism.26 

Meanwhile in Saudi Arabia serious changes have happened. Between March 1958 and 
1960 Feisal successfully implemented his reform program. He carried out the 
recommendations of the IMF and ultimately gained approval from the United States. On the 
other hand many member of the royal family were displeased with these reforms. To some 
it was too much to others it was too little. Saud II, who wanted to get his power back, 
played on this. He joined with a group, called Free Princes in which were many younger 
members of the royal family and those who wanted constitutional state, House of 
Representatives and alliance with Nasser.27 The king even turned to the US ambassador in 
Jidda, however the US government ordered the ambassador not to offer anything to King 
Saud because he will use any help to hinder his brother's reforms and overthrow him.28 As 
it turned out, this exactly what has happened. Eventually, King Saud acquired more and 
more supporters primarily merchants and tribal leaders whom Feisal denied to pay. So with 
their support Saud II managed to overthrow his brother who finally resigned from his 
governing authority in December 1960. Only then the Free Princes realized that the old-
new ruler didn't want any changes especially not constitutionalism. 

It is noteworthy that the government of the United States didn't want Saud II to get back 
in power, however, officers of ARAMCO did. For them the returning of King Saud meant 
that Tariqi will be out of picture.29 This did not happen as King Saud rose to power again he 
selected Tariqi into his own cabinet. Moreover, with the collapse of UAR Nasser again 
turned his attention to the conservative monarchies. He even accused them of collapsing it. 
Furthermore, as fast as King Saud got back to power he started to lose his supporters just as 
fast and this made him reconcile with his brother, Feisal whom he put again into a leading 
position as early as November 1961. And he brought his men with him. Ultimately the wish 
of ARAMCO did not come true because the aggressive Tariqi did not stay away from oil 
politics.30 

26 Nathan J Citino: Id. p. 155-156., Daniel Yergin: Id. p. 519-523., Szurovy Géza: Id p. 300. 
27 This is the same group that condemned Saudi Arabi because of it's pro-western attitude during the 
Suez Crisis and also - suprising known the latter facts - they had a major part of the overthrowing of 
Saud II. Moreover they supported Feisal's reform sin the beginning. They started to back out from 
him when they realized that political reforms will not follow the economical ones, that the form of 
state will not change and when it was made clear that Feisal had no intention to change oilpolitics. 
28 FRUS-SA 327. (p. 745), and 328. (p. 747.) 
29 Its a curiosity that Szurovy mention sin his book that Tariqi was Saud's man, not Feisal's. And as 
Feisal later get back in power he immediately remove him from his office as petroleum minister. 
However more sources indicate that Tariqi was in fact one of Feisal's man and it was him who held to 
Tariqi. 
30 Nathan J. Citino: Id. p. 157-160. FRUS-SA 345. (p. 769.), and FRUS-SA 346. (p. 771.) 
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At the end of Eisenhower's administration the petroleum order seemed to be rock solid 
and even without a serious American effort. Nasser confronted Iraq and then the Soviet 
Union, so he left alone conservative monarchies which were aligned to the West. 
Furthermore, the question of petroleum moved from the subject of Arab nationalism to pure 
economical interests and ultimately that meant that the private oil companies could 
negotiate with the petroleum producing countries without involving the US government. 
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Fifty years ago, between 1-6 September 1961, twenty-five heads of state and prime 
ministers of the developing world gathered in Belgrade to participate at the first summit of 
the non-aligned states and discuss the relevant global issues and problems trying to provide 
an alternative to the East-West bipolar stand-off. Based on the records of the Foreign 
Office of the United Kingdom, my aim in this article is to analyse the way the Foreign 
Office perceived and evaluated Yugoslavia's role and Yugoslav Premier Josip Broz Tito's 
performance before and during the conference; the short and long range conclusion British 
diplomats deduced from the Belgrade meeting and their concern about how the meeting 
would affect Yugoslav-Western relations. Although the restrictions on the length of this 
article do not allow me to deal with all aspects of the conference in detail, I will also briefly 
touch upon the Foreign Office's attitude to the non-aligned movement in general. As it is 
well known, India and Egypt, leaders of the movement, as well as Yugoslavia, had 
traditionally played an important role in British strategic thinking, but, after 1948 
Yugoslav-British relations also re-developed, as a direct consequence of the the Soviet-
Yugosíav quarrel.1 

Although the escalation of the Cold War after World War II split the world into two 
political, military and ideological blocs, with the emergence of decolonization and the 
gradual dissolution of the former empires, new, powerful forces appeared on the world's 
political stage. The newly independent former African and Asian colonies (17 colonies 
became independent on the black continent in 1960, in the „year of Africa" itself) did not 
want to belong to any of the military blocs. Instead, emphasizing their intention not to join 

* The research at the National Archives - Public Records Office on which this paper is based was 
financially supported by the Hungarian State Eötvös Scholarship of the Hungarian Scholarship Board 
in 2011. The writing of this article took place under the project named "TÁMOP-4.2.1/B-
09/1 /KONV-2010-0005 - Creating the Centre of Excellence at the University of Szeged" supported 
by the European Union and co-financed by the European Social Fund. 
1 For British-Yugoslav relations between 1 9 4 8 - 1 9 5 3 see: ANN LANE: Britain, the Cold War and 
Yugoslav Unity. 1941-1949. Brighton, Sussex Axademic Press, 1996. ID.: Coming to Terms with 
Tito: Britain and Yugoslavia, 1 9 4 5 - 1 9 4 9 . In: RICHARD J. ALDRICH - MICHAEL F. HOPKINS (eds.): 
Intelligence, Defence and Diplomacy: British Policy in the Post-War World. Ilford - Portland, Frank 
Cass, 1994. 1 3 - 4 1 . In Hungarian: VUKMAN PÉTER: „Tito felszínen tartása": Nagy-Britannia szerepe 
Jugoszlávia gazdasági megsegítésében ( 1 9 4 8 - 1 9 5 3 ) [Britain's Role in Providing Economic 
Assistance to Yugoslavia, 1 9 4 8 - 1 9 5 3 ] . Külpolitika, 2009 /4 . 1 1 0 - 1 2 9 . and UŐ.: Brit katonai segély 
Jugoszláviának és a háromhatalmi-jugoszláv tárgyalások ( 1 9 5 0 - 1 9 5 3 ) [British Military Assistance to 
Yugoslavia and the Tripartite-Yugoslav Negotiations, 1 9 5 0 - 1 9 5 3 ] . Világtörténet, 2010 /1 -2 . 2 0 - 3 5 . 
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either the Soviet or the American military alliances, they wanted to make a profit out of the 
Soviet-American rivalry. The so called non-aligned movement originated in the early 
1950s, when, on 12 December 1952, 12 African and Asian countries declared their 
independent stance on the East-West conflict. Two years later, on 28 June 1954, Zhou 
Enlai (1949-1976) and Jawarharlal Nehru (1947-1964), the Chinese and the Indian prime 
minister, respectively, defined the five principles of peaceful co-existence (Pancha Sila), 
later amplified in ten points in the final communiqué of the Bandung Conference of twenty-
nine Afro-Asian countries on 24 April 1955.2 During the annual session of the General 
Assembly of the United Nations in 1960, the representatives of India, the United Arab 
Republic, Ghana, Indonesia and Yugoslavia urged Soviet party secretary Khrushchev and 
US president John F. Kennedy in a joint proposal to meet as soon as possible.3 The next 
step in the institutionalization of the so called Bandung spirit was the first congress of the 
heads of state and government of the non-aligned movement, that took place in Belgrade, 
Yugoslavia. 

Besides the Indian prime minister and the young and vigorous Gamal Abdel Nasser, 
Yugoslav premier Josip Broz Tito also played an important role in the formulation of the 
movement. After the outbreak of the Soviet-Yugoslav conflict in 1948 and the rapid 
deterioration of the bilateral relations between Yugoslavia and the Soviet orbit, Stalin 
condemned Tito and the Yugoslav leadership heretic and excommunicated them from the 
Socialist camp. Moreover, as the withdrawal of Soviet military and civilian experts (18-19 
March 1948) coincided with the American and British declaration on Trieste (20 March 
1948) Yugoslavia found itself without allies. Although the Yugoslav leadership formulated 
its new main long term aim in foreign policy, i. e. its equidistance from both the Soviet 
Union and the United States a little later,4 the economic blockade of the Soviet Union and 
the people's democracies, the danger of domestic instability following a severe drought and 
the outbreak of famine in some parts of the country, together with the Soviet war of nerves, 
and the fear from a possible Soviet military attack forced Tito to re-establish contacts with 
the Western powers, especially the United States and Great Britain. Although former 
Yugoslav ambassador to India Josip Djerdja suggested as early as in 1951 that India might 
serve as a way out from isolation for Yugoslavia, and even if Tito immediately identified 
himself with Djerdja's suggestion,5 they had to wait until Stalin's death in 1953 to put this 

2 FISCHER FERENC: A megosztott világ. A Kelet-Nyugat, Észak-Dél nemzetkőzi kapcsolatok fő vonásai 
(1945-1989) [The Divided World. Main Aspects of East-West, North-South International Relations, 
1945-1989]. Budapest, IKVA, 1992. 180-181., 209. The fall text of the Pancha Sila can be found in 
United Nations Treaty Series, volume 299. United Nations, New York, 1958. 70. Available on the 
Internet: http://treaties.un.org/doc/publication/unts/volume%20299/v299.pdf. For the Final 
Communiqué of the Bandung Conference see: http://fds.oup.com/www.oup.co.uk/pdf/bt/cassese/ 
cases/part3/ch 18/1702.pdf. Both retrieved on 19 January 2012. 
1 ALVIN Z . RUBINSTEIN: Yugoslavia and the Nonaligned World. Princeton, Princeton University Press, 
1970. 104. 
4 SVETOZAR RAJAK: Yugoslavia and the Soviet Union in the Early Cold War. Reconciliation, 
comradeship, confrontation, 1953-1957. London - New York, Routledge, 2011. 98-99. Rajak gives a 
detailed analysis on the Yugoslav role in the formulation of the non-aligned movement on pages 98-
107 and 205-210. 
5 For a detailed analysis see: SVETOZAR RAJAK: In search of a life outside the two blocs: Yugoslavia's 
road to non-alignment. In: LJUBODRAG DIMIC (ed.): Great powers and small countries in Cold War. 

http://treaties.un.org/doc/publication/unts/volume%20299/v299.pdf
http://fds.oup.com/www.oup.co.uk/pdf/bt/cassese/
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principle into practice. As the new Soviet leadership lowered the pressure on Yugoslavia, 
Tito and the Yugoslav leadership had better prospects for manoeuvring. The Yugoslavs 
took advantage of the increasing scope for action and formulated alliances with numerous 
third world countries between 1954-1959. During the winter of 1954-1955 Tito made a 
long visit to India and Burma, and hosted Nehru and Nasser on the Adriatic island of Brioni 
on 18-19 July 1956. The term non-alignment was created during their discussions there.6 

As a consequence of the deteriorating Soviet-Yugoslav party relations after the Soviet 
troops had suppressed the Hungarian revolution of 1956, Tito turned to the third world 
again and, together with Nehru, Nasser and Sukarno (president of Indonesia between 1945-
1967) endeavoured to operate the movement more efficiently and to give more self-
confidence to enforce their interests.7 He therefore left for a three-month trip in December 
1958 during which he visited Indonesia, Burma, India, Ceylon (today Sri Lanka), Ethiopia, 
the Sudan and the United Arab Republic. He made a similar trip to Northern and Western 
Africa during the spring of 1961. Having arrived back to Belgrade, he announced the 
convocation of the conference of non-aligned countries. 

The strategists at the Permanent Under-Secretary Department of the Foreign Office 
produced an analysis on the role neutral countries were playing in the Cold War long before 
Tito's announcement. Their confident report, dated 30 January 1961, distinguished between 
neutral and neutralist countries. They used the first, wider category for countries, such as 
Sweden, Ireland and Indonesia, that did not officially belong to any of the superpower blocs 
(neutral states), while the economically underdeveloped countries, often with a colonial 
background, belonged to the other, narrower category (neutralist states). The strategists 
defined the notion of positive neutralism, later widely used by the non-aligned movement, 
as a subcategory of this latter group. The Foreign Office interpreted the term as such an 
active force in international politics, which would 'contract out of the East-West struggle' 
and therefore 'prevent the complete polarisation of the world into two camps'. Although the 
paper frequently described Nasser and Nehru, champions of the neutralist states, as the 
'virulent critics of the West', the analysts did not regard their anti-western stance as an 
inevitable characteristics, partly because their explicit and unambiguous pro-Soviet 
commitment would in itself contradict to the notion of neutralism. Although the paper also 
dealt with the possibility of binding these countries to the Western democratic camp (and 
considered this the most optimistic scenario), the diplomats were realistic enough to 

¡945-1955. Filozofski fakultét, Beograd, 2005 . 8 4 - 1 0 5 . For a Hungarian review of the article: 
VUKMAN PÉTER: Svetozar Rajak: Új szövetségesek keresése: Jugoszlávia és az el nem kötelezett 
államok [Svetozar Rajak: In Search of New Allies. Yugoslavia and Non-Alignment], Klió, 2007 /3 . 
1 4 8 - 1 5 5 . 
6 RUBINSTEIN: i. m. 75. For the role Tito and Nasser played in the formulation of the non-aligned 
movement in detail see: DRAGAN BOGETIÓ - ALEKSANDAR ¿IVOTIÓ: Jugoslavia i arapsko-izraelski 
rat, 1967. Beograd, Institut za savremenu istoriju, 2010 . 6 7 - 8 1 . For Yugoslav-Burmese relations see: 
JOVAN CAVOSKI: Arming Nonalignment. Yugoslavia's Relations With Burma and the Cold War in 
Asia (1950-1955). Cold War International History Project, Working Papers, No. 61. Washington, 
2011. 
7 JUHÁSZ JÓZSEF: Volt egyszer egy Jugoszlávia. A délszláv állam története [Once There Was 
Yugoslavia. History of A South Slavic Country], Budapest, Aula, 1999. 184. 
8 RUBINSTEIN: i. m. 92 . Tito's visit is examined in detail in: DRAGAN BOGETIÓ: Nova strategija spoljne 
politike Jugoslavije 1956-1961. Beograd, Institut za savremenu istoriju, 2006 . 3 1 4 - 3 4 2 . 
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consider the long-range independence of the neutralist countries as a fact. They also 
expressed their opinion that British foreign policy should, at least in public, emphasise the 
importance of their independence and neutrality, and the importance of providing sufficient 
educational and technical aid. As a consequence, the report concluded that the neutralist 
bloc 'though it will grow in size and influence, is unlikely ever to become a really cohesive 
force'. It is surprising, though, that this lengthy, nine-page-long report mentioned 
Yugoslavia only once, as an independent Communist state with whom Great Britain 
managed to establish 'reasonably good working relations'.9 

Still, the Foreign Office was the first time thoroughly informed about Tito's intention to 
summon a conference of neutralist states to Yugoslavia on 25 May 1961 from one of the 
telegrams the British embassy in Belgrade sent to London. According to the telegram, a 
British diplomat gathered from a reliable source from the Yugoslav foreign ministry that 
the Yugoslav leadership was thinking about inviting twenty heads of state and government, 
among them four delegations from Latin-America, eight-nine delegations from various 
countries in Africa and the Near East, and three or four delegations from Asia, and wished 
to discuss what positive role neutralist states could play in reducing the tension between the 
American and the Soviet blocs. They also wanted to deal with disarmament and the 
changing role of the United Nations where the Yugoslavs wanted a stronger and more 
lasting cooperation of the member states.10 

At the same time (on 24 and 26 May), the Foreign Office learned from Yugoslav and 
Indian foreign sources that the meeting of the heads of state and government was planned to 
take place sometime at the end of July or early August. Although the British diplomats in 
Belgrade and New Delhi did not exclude the theoretical possibility tKat the conference 
would take place somewhere in Yugoslavia, they found it reasonable that the meeting 
would take place either in Egypt (probably at Alexandria), or in New Delhi or in Bandung, 
Indonesia." British High Commissioner to New Delhi Vincent Coelho gathered from a 
leading Indian diplomat that Nehru, for domestic reasons (because of the coming 
parliamentary elections), was particularly interested in organising the conference in the 
Indian capital.12 Still, the preliminary conference, which opened in Cairo on 5 June decided 
in favour of Yugoslavia, about which British ambassador to the Egyptian capital, Sir 
Harold Beeley (1961-1964) cabled to London on 10 June. Based on the information 
members of the Yugoslav delegation provided him, Beeley expected that the conference 
would take place at the well-known Slovenian resort, Bled,13 but it became evident a few 

9 The National Archives - Public Records Office, London, United Kingdom. Foreign Office: Political 
Departments: General Correspondence from 1906-1966. (Henceforward: PRO FO) 371/161211 WP 
13/4. 
10PRO FO 371/161211 WP 13/9. 
11 PRO F0371/161211 WP 13/13 and WP 13/14. The Hungarian Ministry of Foreign Affairs also 
expected that the conference would take place in an Egyptian city. National Archives of Hungary. 
Papers of the Foreign Office. Administrative Papers (1945-1964), Yugoslavia. MOL XIX-J-1-k-
Jugoszlavia-1 l/i.-3843/l (box 24). 
12 PRO FO 371/161211 WP 13/13. 
15 PRO FO 371/161212 WP 13/26. 
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days later that meetings would rather take place in the capital, in the building of the federal 
parliament.14 

The many differences, disputes and misunderstandings that occured during the 
preparation of the Belgrade conference reached the British diplomats through different 
sources and through different channels. Based on this information, British diplomats 
reasoned that the differences had two main interconnected sources: how many countries 
should be invited and what views should be presented at the conference. The case of 
Algeria, Cuba and Congo in particular resulted in heated debates. It was one of the most 
important issues on the Cairo preliminary conference of 5-13 June, too, as British 
ambassador Harold Beeley referred about it to British Secretary of State for Foreign Affairs 
Sir Alec Douglas-Home (1960-1963) in his confident letter on 17 June 1961. According to 
Beeley, the moderate countries, led by India, 'took the view that the concept of non-
alignment should be interpreted as flexible as possible' and intended to use the conference 
as a forum at which 'the major problems confronting the world could be discussed with a 
view to producing constructive suggestions for easing international tension'. On the other 
hand, extremists led by Ghana insisted on 'a narrow and rigid definition of non-alignment' 
reducing the focus of the conference to colonial matters, and wanted to give voice to their 
own regional and particular grievances and were indifferent to other, more global problems 
of the Cold War. Beeley also noticed that the Yugoslav and Indonesian delegations 'adopted 
an attitude of some aloofness', but rendered that 'their sympathies were possibly with the 
Indians'." 

As the time of the conference was approaching, British diplomats took note that the 
Yugoslav government developed a more flexible and more constructive approach to the 
problem. Tito often accepted the moderate Nehru's argument not to let the conference 
"degenerate" into colonial agitation. The British embassy in Belgrade thought on 26 July 
1961 that Tito, having learnt from the failure of the Cairo conference, would in any case 
strengthen the moderate camp. He would certainly be interested in a successful conference, 
both as a host and both as the father of the idea: 'the Yugoslavs are, I think, probably at 
present occupying a fairly central position. [...] The comparatively cautious Yugoslav 
attitude is certainly in part due to the fact that the meeting was, after all, very much their 
own idea, and that they are also the hosts.' According to the British diplomats, this intention 
could be deduced from the fact that the Yugoslavs intended the conference not to be longer 
than five days, which, taking twenty to thirty member countries in account, would 'not 
allow much time for serious discussion'. No doubt, it would reduce the possibility of 
confrontation, too.16 

The British diplomatic records also reveal that British and Yugoslav diplomats met 
more frequently as the date of the conference approached, especially from the middle of 
August. Based on the reports of the British diplomats in Belgrade about their discussions 
with their Yugoslav counterparts, the Foreign Office had the impression that Tito and the 
Yugoslav leadership wanted to put the following topics high on the conference's agenda: 
disarmament, prohibition of nuclear tests, the Soviet proposal for the restructuring of the 
UN and colonialism. The Yugoslav diplomats often elaborated on their view about the 

14 PRO FO 371/161212 WP 13/34. 
15 PRO FO 371/161212 WP 13/37. 
16 PRO FO 371/161215 WP 13/93. 
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German question to the British, which suggests that they were particularly interested in the 
British attitude in this question. The diplomats at the Foreign Office were well aware of that 
fact, too: at the margins on the reports about British-Yugoslav discussions they regularly 
expressed their hope that at least 'some of [the British position] is going to Belgrade'. 7 

Based on the relevant papers of the Foreign Office, the incoming and outgoing 
telegrams of the British delegation to the NATO headquarters in Paris, as well as the 
exchange of letters between the Foreign Office and its foreign representations, I presume 
that the biggest dilemma the British diplomacy was facing at the beginning of the summer 
was how to urge the moderate countries to participate at the conference without being 
accused of trying to influence the outcome of the Belgrade summit. The British diplomats 
repeatedly discussed this question with the United States and their western allies in the 
Political Committee of the North Atlantic Treaty. As British ambassador to NATO Frank 
Stanley Tomlinson (1961-1964) expounded at the meeting on 20 June, Britain and the 
western powers were unable to influence who would be invited to the conference, still, his 
argument went, they should discreetly put some pressure on those already invited: '1 said 
[underlined in the original, V. P.] that the degree to which the Conference would be 
harmful to Western interests would depend on its composition. The composition of the 
Conference would depend in its tum on (a) who received invitations and (b) who accepted 
them. We had no control over the issuing of invitations. It was possible that we could exert 
some influence over the acceptance of invitations.'18 The British diplomacy upheld this 
opinion even if the United States disagreed with it. The Foreign Office, namely, could not 
agree with the American view that even the slightest informal pressure would have harmful 
consequences and considered the American worries about the participation of Cuba and 
other Latin-American countries exaggerated." Therefore, the British diplomats did not 
comprehend the observation of US ambassador to Belgrade George F. Kennan (1961-1963) 
that western powers were interested not in the participation of the moderate countries but 
rather their total absence from the conference. Kennan saw this the only possibility to avoid 
their isolation at a summit where countries with radical views on foreign policy would 
presumably dominate.20 Henceforward, the State Department did not wish to encourage 
other countries either to accept or refuse the invitation. Still, after a partial shift in 
American foreign policy in this matter in early August, it became possible that the British 
representatives, in accordance with their American, French and West German counterparts, 
inform the foreign ministries of those countries that had accepted the invitation on the 
British views concerning those topics that would probably emerge at the agenda of the 
conference.21 . 

17 PRO FO 371/161216 WP 13/102., PRO FO 371/161218 WP 13/145, WP 13/146. and PRO FO 
371/161219 WP 13/175. 
18 PRO FO 371/161212 WP 13/39. 
19 PRO FO 371/161214 WP 13/64 and WP 13/66. 
20 PRO FO 371/161214 WP 13/73. 
21 FO 371/161215 WP 13/98. US president John F. Kennedy (1961-1963) briefly referred to the 
coming summit at his press conference on 31 August. According to British sources, he wanted to 
encourage the moderate states to take a constructive stance at the conference. PRO FO 371/161219 
WP 13/177. 
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The first conference of the heads of state and government of the non-aligned countries 
opened in Belgrade on 1 September 1961. Twenty-five countries participated as full 
members and three other countries sent observers.22 The international situation was rather 
tense, which could be felt in the mood of the meetings, too. The Algerian War, which was 
in full swing (negotiations between the National Liberation Front (FNL) and the French 
government on the outcome of the war re-started in May 1961),23 directly affected many 
African countries that had recently become independent; the disastrous landing attempt at 
the Bay of Bigs between 17-19 April 1961 failed to overthrow Fidel Castro's regime; the 
East German communist regime started to erect the Berlin Wall on 13 August 1961 creating 
another possibility for direct confrontation between the superpowers; and, finally, shortly 
before the conference commenced, on 31 August 1961, the Soviet leadership unilaterally 
denounced the moratorium signed in October 1959 between the United States, Great Britain 
and the Soviet Union and declared its intention to resume nuclear testing. 

The British embassy in Belgrade regularly reported on the details of the conference. 
Moreover, the British ambassador to Yugoslavia, Michael Justin Creswell (1960-1964) 
prepared three detailed and elaborated summaries after the summit had concluded. One was 
written about the proceedings of the conference itself, the other on the role Yugoslavia 
played at the conference and the third on the possible effects of the conference on neutralist 
states and the non-aligned movement.24 

In his full and detailed summary on the work of the conference, written on 12 
September, Creswell emphasized that the Yugoslavs, as the host nation, carefully arranged 
the facilities and its surroundings for the conference. By leaps and bounds, roads were 
widened and received concrete surface, the proprietors were requested to repair and clean 
their dwellings, flowers were planted along the roads, to mention just a few improvements. 
Dedinje, a posh Belgrade neighbourhood, where most of the delegations were 
accommodated, got a new electric public lightning. Twenty-eight speeches were made at 
the opening section of the summit, lasting for three days. Among those delivered, Creswell 
'without doubt' considered Nehru's moderate speech the most important both in his short 
telegrams sent after each speech and both in his summary. The Indian premier stressed that 
the most important task of the conference should be to give a positive response to the 
tensions in the world without preparing a concrete and detailed solution: 'Nehru [...] then 
followed with an eloquent plea that the dominant note of the conference should be to devote 
itself to taking some positive action to meet the present danger of war, to which every other 

22 Apart from the participants of the preliminary conference in Cairo, eight other heads of state or 
government were invited. Among them Nigeria, Upper Volta (today Burkina Faso), Togo and Mexico 
declined to participate, while Bolivia, Ecuador and Brazil sent observers to Belgrade. The only state 
that expected and therefore accepted the invitation was Lebanon. Later Cyprus and Tunisia were also 
invited. The government of the Democratic Republic of Congo received an invitation while the 
conference had already been in progress. PRO FO 371/161226 WP 13/287. 
23 It is worth mentioning that Yugoslavia, Ghana, Cambodia and Afghanistan used the conference to 
announce the de jure recognition of the Temporary Government of the Republic of Algeria led by 
Benn Hedda. It was further affirmed by the 3rd point of the joint communiqué. J. NAGY LÁSZLÓ: AZ 
algériai háború 1954-1962 [The Algerian War, 1954-1962]. Szeged, Universitas Szeged Kiadó, 
2010. 268. 
24 PRO FO 371/161226 WP 13/286., WP 13/287. and WP 13/298. 



48 Péter VUKMAN 

question must be considered secondary. It seemed that in some quarters the real meaning of 
nuclear warfare was not fully grasped, the world continued to re-arm. There was no choice 
left but that between negotiation and war, and the conference should use its full influence to 
ensure that the Great Powers should not be too rigid to negotiate. [...] the conference 
should not make detailed proposals or propose detailed solutions for the matters in dispute, 
as this might only hinder the process of negotiation.' The Indian statesman expressed his 
opinion on the Berlin question in a similarly restrained way. He thought that only two 
options were possible: '(a) the existence of two Germanies and (b) the need of access for 
Berlin.' According to him, the only real and lasting solution would be complete 
disarmament but he did not consider it possible at the given circumstances.25 Therefore, he 
regarded the real task of the conference to urge the American and the Soviet leadership to 
continue their negotiations. Besides Nehru, British ambassador Michael Creswell regarded 
U Nu's 'thoughtful and philosophical speech'26 only worthy of a statesman even if he 
considered Nasser's speech 'surprisingly moderate' and emphasized that it dealt with a wide 
array of things and the need to reduce tensions in the world.27 

Unlike the above mentioned speeches, not only the British ambassador but the British 
diplomats in London, too, were disappointed at Tito's second speech, which was delivered 
on 3 September. In his speech, the Yugoslav president supported Khrushchev's suggestions 
considering the recognition of East Germany, the Odera-Neisse rivers as border between 
Germany and Poland, and the German peace treaty, and strongly criticized the re-armament 
of West Germany. Moreover, he did not condemn the Soviet Union for announcing its 
intention to resume nuclear testing. Although he did find the coincidence unfortunate, Tito 
thought it totally understandable as the French were carrying out similar tests in the Sahara. 
Creswell was particularly surprised by the restrained Yugoslav reaction because the 
spokesman of the Yugoslav ministry of foreign affairs referred to the Soviet move as 
"brutal' in his first response to the announcement.28 The Yugoslavs could not hide the fact 
from the British diplomats, either, that during the reception of the guests at Batajnica 
airport on 31 August Soviet ambassador to Belgrade Aleksei Episev met Tito on Soviet 
request. Moreover, diplomatic circles at the Yugoslav capital whispered about a second 
meeting between Tito and the Soviet ambassador that might have taken place either on 1 or 
2 September.29 In all likelihood, diplomats from other countries were also curious as several 
theories circulated, from which Creswell pointed out the commentary of the Croat prime 
minister Vladimir Bakaric as a possible explanation. According to Bakarié, Tito wanted to 
back Khrushchev against hard liners in Soviet military leadership. But the British diplomat 
did not give credit to this rumour.30 

Conversely, it was obvious for both the British and the Yugoslav diplomats that Tito 
went too far in his speech. The fact that the Yugoslav chargé d'affairs to London DuhaÔek 
was compelled to enter into explanations also confirms this. During lunch with senior 

25 PRO FO 371/161220 WP13/186. 
26 PRO FO 371/161220 WP13/185. 
27 PRO FO 371/161226 WP 13/287. 
28 PRO FO 371/161226 WP 13/286. 
29 Some diplomats thought that the Soviet ambassador might conveyed Khrushchev's personal 
message to Tito. PRO FO 371/161226 WP13/286. 
30 PRO FO 371/161226 WP 13/286. 
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British diplomat Crispin Tickell, he did not miss the opportunity to mention that Tito "had 
been shocked as anyone else at the Russian decision', but 'felt it necessary to strike some 
sort of balance between East and West'. So that was the real reason behind his criticism of 
the French nuclear tests. In order to support his argument, Duhaôek underlined that Tito, 
while strongly criticized the colonial powers, Tiad specifically excluded the United 
Kingdom, whose record he admired and whose responsibility towards the people formerly 
or still under their charge he well understood'. Moreover, Yugoslavia welcomed the British-
American joint proposal of 3 September on the prohibition of nuclear tests, in the 
atmosphere, though, lie thought it highly unlikely that the Russians would accept it'. Still, 
the Yugoslav diplomat was unable to dispel the British fears. Therefore, the Foreign Office 
put all their trust in Nehru and hoped that the Indian statesman had enough influence and 
the moderates would prevail.31 

The fears of the Foreign Office were not without foundation. During the closed sessions 
that started on 3 September, the delegations made a rather slow progress in formulating the 
joint communiqué and the lurmonization of different standpoints was accompanied by 
numerous heated debates. The British diplomats could gather only little reliable information 
about the proceedings of the closed sessions as British ambassador Michael Creswèll 
admitted it in his urgent and confident cypher telegram to the Foreign Office on 4 
September. According to the telegram, the ambassador learnt from confident sources that 
the committee, whose task was to draft the joint communiqué, was divided into two sub-
committees. One of them, which was led by Ghana, dealt with the main elements of the 
actual crisis (Berlin, nuclear tests, disarmament), while the other sub-committee discussed 
the long term problems (structural changes in the UN, colonization). Members of the 
conference dissented on the best way to present the resolutions of the conference to 
Khruschew and US President John F. Kennedy. Nehru, who was about to leave for 
Moscow, was rather reluctant in accepting the request and nobody was willing to deliver it 
to Washington at all. According to Creswell, at last the delegations decided to convey the 
message through regular diplomatic channels.32 An open sign of misunderstandings was 
connected to Tunesian president Habib Bourguiba (1957-1987) who did not turn up at the 
closing session on 6 September and left the conference without fore-warning. At the airport, 
the secretary of the Tunesian embassy had an open row with Tito and then Bourguiba let 
his passion run away with him and used improper words after the captain of his plane 
forwarded Tito's farewell message, as it was required by protocol.33 

With regard to the success of the conference, Creswell himself was in doubts, as it is 
clearly reflected in his above mentioned telegram of 4 September, and questioned whether 
the conference would finish its agenda by 5 September as it was originally planned. Nehru's 
insistence to leave for Moscow as scheduled added further to his worries because it was the 
Indian senior diplomat Ratan Kumar Nehru who was to lead the Indian delegation in 
Nehru's absence and he continued to be rather pessimistic considering the outcome of the 
conference.34 

31 PRO FO 371/161221 WP 13/212. The official English version of the final communiqué does not 
contain Tito's post-entry on Soviet nuclear tests. PRO FO 371/161228 WP 13/345. 
32 PRO FO 371/161221 WP 13/210. 
33 PRO FO 371/161224 WP 13/250G. 
34 PRO FO 371/161221 WP 13/210. 
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Regardless of these events, the British diplomats both in Belgrade and in London 
considered the final declaration and the short statement entitled Danger of War and Appeal 
for Peace of 6 September35 a victory for the moderate participants. They were delighted 
that the delegates behaved more sensibly than they had previously expected it. The Soviet 
Union failed to put pressure on the conference by resuming its nuclear tests and the 
participants stoutly rejected the Soviet plans for establishing a third bloc.36 1 must mention 
here that Creswell and another British diplomat at the Belgrade embassy, Dennis D. Brown 
in particular drew the attention of the Foreign Office to a question of terminology: while 
western readers referred to the notion bloc, as a political grouping, the participants at the 
conference used it in a military sense: The point is that to a Western reader (and perhaps to 
an Eastern reader as well) the term "bloc" [underlined in the original, V. P.] implies a 
political grouping. The non-aligned countries clearly aspire to form a distinct political 
group of their own, but say that they "do not wish to form a bloc [underlined in the original, 
V. P.] and cannot be a bloc [underlined in the original, V. P.]." [...] Thus there is at first 
sight an inconsistency. However, for the countries represented at Belgrade, the blocs 
[underlined in the original, V. P.], whether Eastern or Western, are not primarily political 
but military groupings.'37 

Despite the positive outcome of the final communiqué, Creswell referred to it in his 
summary as such a document that 'conspicuously lacks the virtues of clarity and 
conciseness while enshrining a number of interesting ideas'. Generally speaking, he still did 
not consider it dangerous to western interests.38 

In the other two summaries, Creswell examined what possible effect the Belgrade 
summit had on neutrality in general and on Yugoslav foreign policy in particular. He 
reckoned that a wide range of views were presented at the conference and there was 'no 
common ideology [that] can be claimed to unite them'. He thought it entirely reasonable as 
'they represented every form of society and institutions from the medieval monarchies of 
Yemen and Ethiopia to the modern revisionist Marxism of Communist Yugoslavia'. The 
countries were different from one other in population, wealth and importance. Moreover, 
'save from the Arabs, no ties of joint defence linked any of the participants'. The only 
common feature was their anti-colonial stance and that 'they were all, in greater or less 
degree, in need of rapid economic development'. Although the extravagance that 
accompanied the conference (illuminated public spaces, repainted façades just like 
Potiemkin villages) had surely impressed the local public opinion, Creswell considered 
Tito's performance as an obvious failure, even if he supposed that the Yugoslav statesman 
strengthened the moderate delegates at the closed sessions. He outlined that 'Tito has 
seriously maned the image which he had previously sought to create by speaking as he did'. 
According to the British ambassador, western press gave a critical reception to Tito's 
speech and only a few of his ideas were incorporated in the final version of the 

35 For excerpts from the Belgrade Declaration see: Summit Declarations of Non-Aligned Movement 
(1961-2009). Kathmandu, Institute of Foreign Affairs, 2011. 1-6. Available: 
http://www.ifa.org.nD/pdgDeclaration%20of%20nam.pdf. Retrieved on 19 January 2012. 
36 PRO FO 371/161226 WP 13/287. 
37 PRO FO 371/161226 WP 13/298 6s WP 13/299. 
38 PRO FO 371/161226 WP 13/287. 
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communiqué. He correctly supposed the deterioration of US-Yugoslav relations, too.39 He 
had to admit that 'the closest working relationship has been established between Presidents 
Tito and Nasser', but regardless of the obvious signs of misunderstanding between the 
moderates and the radicals, the Yugoslavs managed to preserve their good relations with 
both groups. Moreover, secret meetings might have also taken place during the breaks of 
the conference, as Creswell referred to it in his summary. The fact that Tito's personal staff 
was the most active on the night from 6 to 7 September might have been a clear sign of it as 
Creswell indicated. He guessed that Tito's meeting with Nehru and Sukarno might have 
taken place then.40 

With regard to the impact of the conference on Great Britain and British foreign policy, 
Creswell's analysis shows a rather ambiguous picture. The British ambassador outlined that 
one should not take the outcome of the conference 'permanent and definite'. Although he 
did not suppose that the underlining ideological principles of the non-aligned movement 
would significantly change in the near future, Creswell took it for granted that their 
application 'to specific cases seems likely to vary considerably according to circumstances'. 
(From a western point of view he considered this the most dangerous scenario.) 
Presumably, they could count on some sympathy in colonial matters (he too considered the 
lack of open criticism of British colonial policy worthy of attention), while the participants 
'would like to compose Great-Power differences. They see themselves not as judges, but as 
conciliators. As such they must perforce aim at conciliation on some mean between the two 
extremes.' Despite their effort to be objective, it can easily happen that they accidentally 
became 'co-belligerent on the Communist side'. This, so goes Creswell's argument, the 
British must accept as a fact: 'We may not like these activities but they, and their authors, 
are a fact of life which we cannot disregard, and which we shall have to live'. The main task 
of British diplomacy, according to the ambassador, was to explore the given possibilities. 
They had to establish working relations with as many non-aligned countries as possible. 
(Paradoxically, he considered the British imperial history as an advantage there.) In order to 
achieve these aims, patience was highly needed: 'In the main, however, we shall have to 
rely upon much patience, and on the recognition that neutralist views, though frequently 
inconvenient to ourselves, and often coloured by selfish interests are, in the majority of 
cases, sincerely held."41 

In London, the Foreign Office reached similar conclusions as it can be deduced from the 
confident telegram sent by Crispin Tickell to the British delegation at the NATO 
headquarters in Paris on 25 September 1961. In this telegram, Tickell gave instructions to 
the British delegation for the next meeting of the Political Committee on the following day 

39 After the conference had ended, the United States communicated its disapproval to Yugoslavia in a 
sharp note. The Yugoslavs rejected the American argument in a similarly sharp note and disclaimed 
the American's right to interfere with their domestic affairs. PRO FO 371/161226 WP13/286. One 
must also note that the stance of the American diplomacy was not uniform. US ambassador George F. 
Kennan, who remained highly critical of the Yugoslav foreign policy, privately informed the British 
ambassador to Belgrade on 1 November that the State Department was divided. According to the 
American diplomat, the department dealing with Eastern Europe was optimistic without reason. PRO 
FO 371/161228 WP13/328. 
40 PRO FO 371/161226 WP 13/298. 
41 PRO FO 371/161226 WP13/298. 
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and emphasized that the heads of state and government present at the Belgrade summit (or 
at least those whose countries became independent much earlier) behaved more sensible 
than previously expected. Whatever they said in front of the public, they objected the 
resume of Soviet nuclear testing and opposed the Soviet plans for reorganizing the UN. 
Tickell expressed his appreciation for Nehru's positive role. He thought that Britain should 
be grateful to him for the 'relative mild' wording of the peace declaration and the 'relatively 
harmless' character of the declaration.42 

Still, 1 must argue based on the papers of the Foreign Office that Britain, too, was 
offended by Tito's speech, even if to a somewhat milder degree than the United States. The 
confident note on the talks Lord Privy Seal Edward Heath (1960-1963), later prime 
minister (1970-1974), had with Tito on 15 November 1961 during Heath's visit in 
Yugoslavia confirms this. Namely, the Foreign Office disapproved of the Yugoslav 
apologies about Tito's speech and criticized the Yugoslav method of adopting a certain 
'double standards to the actions of East and West'.43 

Neither the British, nor the American resentment could crush the non-aligned 
movement. Tito visited Cairo as early as 18-19 November 1961 to hold talks with Nasser 
and Nehru, who was on his way home to India from Washington.44 The first Yugoslav 
foreign minister, Ko6a Popovic visited several Latin-American countries in May 1962 and 
prepared the way for Tito's one month tour in September 1963 45 Finally, the next 
conference of the non-aligned states took place between 5-10 October 1964 in Cairo, which 
has been followed by 14 other conferences so far. The latest was held again in Belgrade 
between 5-6 September 2011 commemorating the 50th anniversary of the movement. 

42 PRO FO 371/161227 WP 13/303. In the end, the Political Committee of NATO discussed the 
Belgrade summit during its meeting on 5 October. At the meeting Tomlinson closely followed 
Tickell's instructions. The French and the Italian delegate expressed similar views, but the Italian 
ambassador mentioned that the participants would surely be more confident after the conference and 
would think that they could influence the two blocs in some ways or other. PRO FO 371/161227 WP 
13/309. 
43 PRO FO 371/161228 WP 13/330. With the expression of „double standard" the Foreign Office 
referred to the speech of British Secretary of State for Foreign Affairs Sir Douglas-Home at the House 
of Lords on 17 October, in which he mentioned the following in reference to the Belgrade summit: 
'[The participants of the conference] know perfectly well, particularly the Afro-Asian countries, that 
we have given independence to 600 million peoples in the last few years, and that that process 
continues rapidly. Yet resolution after resolution is framed and passed condemning the United 
Kingdom as colonialist, and there is never a protest against the Russian conduct of their own empire, 
which consists of one occupied country after another.' The Foreign Secretary also referred to Tito 
speech on 3 September: I heard one speech from the representative of a country to whom we have 
given a great deal of assistance saying that the technical aid agreements could be as bad as the old 
colonialism' Hansard, House of Lord Reports, 17 October 1961. 336. hasáb. Forrás: 
^ttp / / h a n « a r t 1 mi11hanksvstem.com/lords/1961/oct/17/foreign-affairs. retrived: 27 November 2011. 
44 PRO FO 371/161228 WP 13/336. 
4 5 RUBINSTEIN: i. m. 99—101. 
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Overview 

In the aftermath of the Second World War, Western Europe opened the gate for cheap 
and unqualified labor force to rebuild and sustain its economies. For geographical and 
historical reasons, this immigration was provided by underdeveloped Muslim countries. It 
brought a capital gain to Western European economies although it became a complex social 
and urban phenomenon as well. As a matter of fact, a human settlement in a given social 
context creates social and cultural problems that necessitate adapted social policies. The 
situation turned out to be radically alarming for Western European societies because of the 
protests of the third generation. The social gap within Western European societies, as a 
result of liberal and neo-liberal policies, seems unbridgeable. Gradually, the social 
character of the problem of Muslim communities is "veiled" by Media, right wing 
politicians, experts, imams, islamists and veiled young women. In other words, we are 
witnessing an "islamization" of a social conflict as Middle classes in Western Europe are 
going through a serious social downgrading and see immigration as a social stress. 

Social research and surveys show that what many take as granted (that is Islam is the 
primary identity marker of these social groups) can hardly be confirmed. In fact, religiosity 
cannot be separated from dynamics of ethnicity, culture, language, or region. In Western 
European major cities, all these factors converge to make the identity of immigrant Muslim 
communities from southern countries (mainly from Turkey, North and West Africa, or 
South Asia) a multifaceted one. These immigrants settled down either as individuals, 

i families or even as members of an entire village coming together. Therefore, family and 
village of origin, with its complex social networks, is the most fundamental element of their 
identity. Let us also be aware that these groups do not claim Islam as their prior and 
exclusive identity marker. They affirm to be Muslims as long as French autochthones assert 
to be Christian or Jewish (in the case of France) and similarly, if a French declares to be 
French, the immigrant declares himself as an Algerian (in the case of an Algerian). 

In Western Europe, religion and nationality are relational identity markers that depend 
on the context of identification. In certain circumstances, primary identity markers of 
immigrants stick to a certain village (in a given region). In a given context, speaking a 
certain language and belonging to a certain ethnicity (Black, south Asian, Turk, Arab, 
Berber, Kurd...) sharply distinguishes individuals within Muslim communities. In point of 
fact, these features cannot be easily detected for a superficial observer. Thus, Islam in the 
Western European context should be understood as a mixed set of orthodox/popular rituals 
practiced by a given community of a given origin. It is true that Islam is a highly polarizing 
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religion, aiming at structuring the life of individuals and groups according to a covenant, 
nevertheless, this dynamic of polarization is counterbalanced by a strong dynamic of 
fragmentation. Both sorts of dynamics are intrinsic to the agency of these immigrant social 
groups. In their everyday life, they practice and embody Islam in a synthetic and 
fragmented way. 

That being the case, the presence of Muslims in Western Europe, is a socio-cultural 
phenomenon involving highly fragmented and heterogeneous groups that belong to 
different intertwining identities, where Islam is a polarizing element. Further fragmentation 
can be observed due to the fact that these communities are highly mobile. They move 
constantly between cities within a given country, between European cities, between 
European countries and their countries of origin. As a result of continuous brain draining, 
waves of refugees and family reunification, new members come to join the communities. 
The newcomers adapt themselves to the communities and at the same time they transform 
them in many respects. 

As has been highlighted by the recent debate over the integral veil (niqáb/burqa) in 
France and Belgium, Muslim immigrant communities endorse different legal interpretations 
of provisions and religious practices. By the same token, it was an occasion for many 
observers and analysts to notice a fragmented religiosity among Muslims with regard to 
dressing (supposed to be a domain of Islamic law in the Muslim perspective). That 
fragmentation was the main characteristic of religiosity among Muslims in Western Europe, 
has been a known fact for scholars decades ago.1 The fragmentation of the Muslim religious 
field does not mean only a diversity of symbols, customs or rites. Rather, it pinpoints to a 
"fragmentation of authority with a diffused loci of religious authority that offer 
authoritative guidance".2 Taking into account this definition, the fragmentation of the 
Muslim religious field in Western Europe is due to two dynamics. On the one hand, it is an 
effect of a social fragmentation since Muslim immigrant communities are organized around 
families which immigrated to Europe with their different cultural heritages. On the other 
hand, in respect to legal opinions, it is a result of a plurality of religious authorities. 

Increasingly, as has been noted by M. Q. Zaman, "many religious authorities have come 
themselves to explicitly recognize the fragmentation of their authority".3 Granted that in the 
public space, legal pluralism is recognized by religious authorities, one could speak of a 
deliberative religiosity. I mean by this controversial religious practices which become part 
of the public debate and subject of the admitted difference of "authorized" interpretations.4 

I subscribe, here, to deliberative religiosity as framed by Robert Justin Lipkin, who 

1 Salvatore, Armando, "Authority in Question: Secularity, Republicanism and 'Communitarianism' in 
the Emerging Euro-Islamic Public Sphere", Theory, Culture & Society, Vol. 24, No. 2, 2007, p. 146. 
2 Zaman, Muhammad Qasim, "Consensus and Religious Authority in Modem Islam: The Discourses 
of the 'Ulamff', in: Speaking for Islam: Religious Authorities in Muslim Societies, Eds. Gudrun 
Krämer, Sabine Schmidtke, Leiden; Boston: Brill, 2006, p. 175. 
3 Zaman, Muhammad Qasim, Op. cit., p. 176. 
4 Jean-Paul Chamay has described this pluralistic Muslim legal process as being "une recherche entre 
diverses solutions pour découvrir la plus adéquate au cas concret envisagé. Elle permet aussi la lutte 
dialectique des prétentions opposées qui s'affrontent au cours du litige." See : 
Chamay, Jean-Paul, "Pluralisme normatif et ambigüité dans le Fiqh", Studia Islamica, No. 19, 1963, 
p. 78. 



Islam in Western Europe: Religiosity as a Deliberative Process 55 

understands it as a "non-fundamentalist religious argument that plays a full role in the 
public square".5 

I 

Since their formation, Muslim communities endure an unavoidable secularization. 
Within the walls of the suburbs, these communities fall, unwillingly, into negative 
dynamics of reproduction and communitarianism. Inasmuch as it is an urban phenomenon, 
immigration became a field of opportunities for political parties and especially for 
socialist/leftist tendencies that mostly get their electorate in lower class suburbs. In the so-
called "Glorious Thirty" (1945-1975), the political landscape of Western Europe was 
largely dominated by left wing parties. As a result, immigrants benefited from several 
social programs that improved their conditions of health, employment and accommodation. 
Though left wing parties maintained a long-standing political communication with these 
groups, it was activated only during electoral periods as a bargain. In everyday life, 
politicians were not paying much attention to the social development of the suburbs. 

Facing an increasing economic crisis since the eighties, the right wing parties adopted 
policies of marginalization and exclusion with regard to the descendents of immigrants. 
This leads to concerns of security and radicalism. Instead of handling the causes, right wing 
discourse and policies focus on anxieties and consequences. First, criminality is a social 
consequence of misery, isolation and absence of social policies, like in any urban center all 
over the world. Second, in Western European suburbs, radical Islamism is appealing to few 
people. 

Neither right wing nor left wing parties came to represent Muslim communities in 
Western European democracies. Talal Asad finds the reason of this failure in the following: 

"The ideology of political representation in liberal democracies makes it 
difficult if not impossible to represent Muslims as Muslims because in theory 
the citizens who constitute a democratic state belong to a class that is defined 
only by what is common to all its members and its members only. What is 
common is the abstract equality of individual citizens to one another, so that 
each counts as one".6 

Though it would be unfair to judge the line of reasoning of Asad by the above quoted 
passage, I challenge it with regard to two aspects. On the one hand, most Muslims belong, 
politically and socially speaking, to lower classes whose interests are, traditionally, 
represented by left wing parties. On the other, political parties in liberal democracies do not 
represent individuals but rather class interests according to specific cleavages. In my view, 
the reason why Muslims were not represented in the first generation is that most of them 
were not nationals and therefore they did not vote. Further, immigrants of the same 

5 Lipkin, Robert Justin, "Reconstructing the Public Square", Cardozo Law Review, Vol. 24, No. 5, 
2003, pp. 2082-2086. 
6 Asad, Talal, "Muslims as a "Religious Minority" in Europe, in Talal Asad, Formations of the 
Secular: Christianity, Islam, Modernity, Stanford: Stanford University Press, 2003, p. 173. 
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generation do not possess any political culture allowing them to have.a political vision or to 
understand their new realities. 

Due to their access to education, many members of the second generation took part in 
local social and cultural associations to help their communities understand laws and 
opportunities allowed by Western European societies. These associations developed into 
unions and organizations, and started to attract the political concern of their countries of 
origin. The latter tried to take advantage from such a prospect in exchange for funding 
mosques and Islamic centers. In particular, North African states and Turkey were attentive 
to prevent the development of any political opposition against their regimes. Gulf States, a 
major provider of funds, accepted to fund only those religious projects that were cautioned 
by conservative religious authorities that were active (or studied) in the Gulf countries. To 
be recommended by such authorities, one has to be a conservative Muslim. Therefore, 
many among the fund hunters understood the chance behind being conservative and took it. 

II 

The lack of political representation of Muslim communities was noticed by the first 
waves of islamists who came to Europe as political refugees fleeing the oppression of Arab 
nationalist regimes. Islamists were able to achieve some gain, setting up several Islamic 
centers and small mosques that played the role of social framing and spiritual guidance. At 
the same time, they failed to have power over the communities the way they aspired to. In 
their countries of origin, most of the islamists belong to lower urban middle classes, they 
are educated and have a clear radical political vision. Conversely, Muslims immigrants 
come from rural groups that are not educated and are attached to their home countries 
where they spend their summer holidays, uphold social ties and own real estate. To secure 
new earned capital, they were not keen to be instrumentalized in a confrontation with their 
countries. Accordingly, these communities were not open for a political Islam as presented 
by the islamists. They wanted an Islam which connects them to what they know the best: 
their homes that are reassuring. To fmd alternative "religious authorities", the Muslim 
communities of Western Europe started importing imams from the rural areas they came 
from. The imported imams are, naturally, educated in a traditional way, without absolutely 
any knowledge of European languages or any urban culture or whatever that can be helpfUl 
in understanding the European context. 

Consequently, these imams failed in helping the Muslim communities understanding the 
social code of Western European societies. For instance, the imported imam of Venissieux 
(Lyon-France) did not know that in Europe, it was a crime for a husband to beat his wife. 
When asked about violence against women he said that according to the Qur'an a husband 
can beat his wife in certain cases. Unsurprisingly, he was expelled, in April 2004, from 
France to Algeria after 25 years of "service", leaving behind his 16 children.7 It is not only 
French authorities who cannot cope with such anachronistic reading of a religious text, but 
also the younger generations within these immigrant communities. First, because there is a 
crack between rural imams and the European education the younger generations received. 

7 See: Cesari, Jocelyne, When Islam and Democracy Meet: Muslims in Europe and in the United 
States, New York: Palgrave Macmillan, 2006, p. 158. 
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Second, the latter face real and daily social challenges that imported imams cannot handle 
in light of their traditional religious knowledge. 

Divided between two cultures, younger generations of Muslims, who were already born 
in Western Europe and who speak European languages as their native languages, are no 
more at ease in this ambiguous condition. Within their families and suburbs they live the 
contradictions of a hollow identity in a fuzzy context. Religiosity and social dynamics 
interact to make the Muslim presence in Western Europe the composite problem it is. In 
this regard, since September 1989, in the media and the public debate, Islam became the 
central identity marker of immigration in Western Europe. This was the case when the 
question of wearing the headscarf in schools developed into a public issue after banning 
three veiled young women from school in France (known as L'affaire de Creil). This was, 
to a certain extent, the act of birth of the affirmative third generation. From the standpoint 
of the French right wing, these veiled girls brought a medieval practice to their schools (and 
societies) which differentiates between them and other pupils on a religious basis. 
Furthermore, the French right wing argued that the veil deforms the public landscape, 
endangers women rights and prevents them from assimilation. In other words, right wing 
discourse requires the veiled girls to hide social differentiation by cultural assimilation. 
From the point of view of the veiled girls, and their communities, the veil is part of the 
Muslim law and as Muslims they are required to respect it. 

I l l 

In order to understand the significance of the headscarf in the public debate on the issue 
of Muslim presence in Western Europe, it is necessary here to rethink about the 
visibility/invisibility link. Women wore the veil, even the integral veil, since the first 
generation. However, women of the first and second generations were not seen or noticed 
when they wore the veil. The places they attended were mostly markets, hospitals and 
parks. They were invisible as long as they were marginal social agents. In any case, these 
women were not asking for a right to the social resources as, in most of the cases, they were 
housewives. For the first generation, wearing the veil was unquestionable since, coming 
from rural areas of their countries of origin, they always did so. For them, it had the 
meaning of a custom rather than a religious sign that distinguishes them from other women. 
In the case of the second generation, the veil became one of the subjects of generational 
conflicts. Usually, girls resist but accept, under pressure, the imposition of the veil by their 
parents. For these women, the veil was a cultural sign of their exclusion from public space. 
Though they wished emancipation, they could not afford the price of leaving their 
communities which, put in its social context, is a risk that most of them did not dare to take. 

Within the Muslim communities, the feminine condition revealed all contradictions of 
patriarchal families. Thus, while parents urged their daughters to enroll in schools in order 
to be educated, they were preparing them for marriage at an early age (as they always did in 
the rural areas). On the other hand, education taught second generation girls equality of 
genders and women rights. Unable to be in command of the situation, parents often sought 
the help of the imams in mosques and Islamic centers to accommodate girls. At a moment 
in secondary school years, parents decide to withdraw girls from school once they make a 
marriage agreement. After marriage, these women became almost inaccessible for social 
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help. They took on, willingly or unwillingly, a baby boom that further complicated the 
social condition of their communities. 

That being the case, when the headmaster of the Gabriel-Havez Middle School in Creil 
excluded three young women on September 18th, 1989, the veil was already a reality in the 
schools since decades. What changed was that among 876 pupils in Gabriel-Havez school, 
500 were Muslims. The young women were expelled "on the grounds that the scarves 
infringed on the laïcité and neutrality of the public school ",8 Indeed, the visibility of these 
young women by the means of the veil was a sign of unease in the French society. It 
pointed out contradictions of both their communities and those of the French society. The 
veil and secularism were used as arms in a social battlefield. Symbols are important and 
effective, especially cultural symbols as they allow to abstract, to manipulate and to cover 
the social conflict. After a long run debate, where the right wing parties were pressing for 
the interdiction of the veil and the left wing was resisting, a law was issued in 2004 
forbidding any visible sign of religious affiliation. More importantly, this debate allowed 
Muslims to be part of the public space, media and intellectual controversy. 

In the 1990s, the question for Western Europeans was not how to "best ensure the 
successful incorporation of Muslims into the values of a liberal democracy" as some argue.9 

On matters of gender, Islam shared the same Judeo-Christian beliefs and practices 
fashioned in an Arabian context. The position with regard to women and their condition is 
sufficiently well known to the European public from the Judeo-Christian treatment of 
women through the medieval and modern European history. It is a position that 
subordinates women to a patriarchal moral and social order. Emancipation of women in 
Western Europe was the result of secularism that broke the above mentioned order. If that 
is the case, the exclusion of veiled girls from schools is a counter-effect of secularism. 

Be that as it may, the debate over the headscarf allowed the inclusion of Muslims, and 
especially of Muslim women into the public deliberation. If we take the latter in the 
meaning of voting, campaigning, letter-writing, pamphleteering10..., then Muslim women 
largely responded to the conditions of political deliberation. As for the outcomes, one must 
admit that deliberation over the veil did not achieve consensus. At least, it showed the 
capacity of Western European societies for inclusiveness of the Muslim minorities. In this 
respect, L. Swaine noted that: 

"Muslims seem to be fully able to take part in democratic deliberation, and 
that they violate no commandments of their faith by so doing"11:.. "Muslim 
minorities support liberty of conscience and religious liberty for all....via 
respectful argumentation and reasoning in public fora and also through the 
examples that they set in public and private life, in their interactions with 
others".12 

8 Bowen, John Richard, Why the French Don't Like Headscarves: Islam, the State, and Public Space, 
Princeton: Princeton University Press, 2007, p. 83. 
9 Swaine, Lucas, "Demanding Deliberation: Political Liberalism and the Inclusion of Islam", Journal 
of Islamic Law and Culture, Vol. 11, No. 2, 2009, p. 93. 

Swaine, L., Op. cit., p. 94. 
11 Ibid, p. 98. 
]2 Ibid., p. 105. 
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Similarly, A. March compares many Islamic thinkers to theorists of discourse and 
deliberation who "reject an antagonistic, conflictiial, zero-sum form of da 'wa and debate in 
favor of something more collaborative and open-minded".13 With reference to women's 
dress, there is a divergence over understanding texts and customs among Muslim 
minorities. One also has to be aware of the fact that even if we were able to identify* 
family as following y doctrine of Islam, this does not imply, in any case, that the third 
generation is respecting what their families do. Religiosity gets, necessarily, influenced by 
education, generational conflicts and social conditions. On the ground, the majority of third 
generation individuals, as showed by sociological studies, do not practice Islam. A recent 
study shows that only 33% declare to be believing and practicing Islam.14 

Being exposed to different Islamic interpretations, the third generation has access, in 
free societies, to an open market of Islamic interpretations. Fragmentation goes 
exponentially and imams, all categories, find it hard to communicate with and keep the 
third generation under control. With regard to the veil, it is to be noted that it is a practice 
that concerns only a minority of women (8% of women under the age of 35 wear it 
regularly).'5 What seems to be striking among the third generation young women is that 
they develop an increasing inclination to argue and to protest for their rights to put the veil 
in the public space. 

To face growing protest, right wing politicians and ideologues banned the integral veil, 
using two main arguments: security and dignity. Such a line of reasoning, obviously, 
replaces the argument of secularism. First, they argue that the veil is, chiefly, an obstacle of 
visibility and therefore a probable threat to public order. Second, taking into account the 
dignity of women it is not acceptable that a woman is "hidden" in a similar manner. While 
such a discourse has some truth in it, it should be said that, it covers the face of the problem 
as well. The partisans of banning visible religious signs reveal the intense contradictions of 
Western European societies. On the one hand, secularism is not recalled by the integral veil 
antagonists in the discussion since it does not concern the way people should dress in 
public places. On the other hand, laws that ban the integral veil in public places do not 
specify whose security they are protecting, presumably not that of the people living in the 
suburbs. 

In practice, then, the veil is pushed to stay behind the wall while it is meant to be a 
rejection of the wall. Both wearing the veil and banning it strengthen the leaps between the 
suburbs and Western European societies. What many Western Europeans do not want to 
see is the very reality of these young women who turn out to be, provocatively, visible by 
wearing the veil. Indeed, in the behavior of third generation young women, there is a 
marked sense of injustice that they displaced into a headscarf. I would not agree to make a 
comparison, like Anver Emon did, between the immigrant Muslim woman in France and 
the dhimmT in Islamic law, but he is not wide of the mark when he sees in the immigrant 
Muslim woman "the challenge of accommodating minorities amidst a universal, albeit 

13 March, Andrew F., Islam and Liberal Citizenship: the Search for an Overlapping Consensus, 
Oxford; New York: Oxford University Press, 2009, p. 225. 
14 Fourquet, Jérôme, Enquête sur l'implantation et l'évolution de l'Islam de France 1989-2009, IFOP, 
Paris, Août 2009, p. 7. 
15 Fourquet, Jérôme, Op. cit., p. 17. 
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ambiguous, claim of French core values".16 Interestingly enough, Muslim women and their 
defenders used the argument of secularism of Western European societies to claim 
neutrality of state with regard to their dress. That being the case, one can assert that, 
regardless of the outcome of deliberation, Muslim minorities came to discuss a legal matter 
(in Islamic law) with non-Islamic opponents, in a non-Islamic public space with arguments 
that they borrowed from the same space. Likewise, recent researches on public intervention 
of British Muslims with reference to 9/11 show how Muslims manage to access the British 
"dialogical network". They did so by expressing their reaction in the same or similar 
utterances of "a performative discourse that inscribes them in the inclusive category of 
those who condemn the terrorist attacks".17 

At any rate, let us not forget that the veil is a sign of a complex religiosity practiced in a 
given social environment. It is a part of a religious subculture: Muslim food, Muslim dress, 
Muslim music...etc. In short, Muslim subculture of suburbs synthesizes whatever is meant 
to be a sign of distinction and protest again the Western "culture". Recently, A. Caeiro 
argued for "a complex deliberative process that underlies the European Council for Fatwa 
and Research (ECFR)".18 Further, he described the project of ECFR as being an attempt at 
"imaging an Islamic counter-public".19 To be precise, ECFR, an organ of jurists that claim 
to represent Muslim legal authorities in Western Europe, takes on shaping an imagined 
Islamic counter-public. However, ECFR has to accept its extremely limited role in the 
European Muslim religious field let apart determining the counter-public of Muslim 
immigrant communities. My claim is that a given subculture (in our case it is a double 
subculture nourished by both Western and Islamic elements) always develops as a 
counterculture of a given social group that contests the dominant culture. The latter does 
not accept offending its norms and wants uniformity. Subcultures find, at the end, their 
place as part of the dominant culture only when social integration is achieved. 

16 Emon, Anver M., "Pluralizing Religion: Islamic Law and the Anxiety of Reasoned Deliberation ", 
In: After Pluralism: Reimagining Religious Engagement, Eds. Courtney Bender, Pamela E. Klassen, 
New York: Columbia University Press, 2010, p. 75. 
17 Ferrié, J.-N., Dupret, B., Legrand, V., "Comprendre la délibération parlementaire: une approche 
praxéologique de la politique en action", Rewe française de science politique. Vol. 58, No. 5, 2008, 
p. 810. 

Caeiro, Alexandre, "The Power of European Fatwas: the Minority Fiqh project and the making of 
an Islamic Counteipublic", International Journal of Middle Eastern Studies, Vol. 42, No. 3, 2010, p. 
435. 
19 Ibid., p. 437. 
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Conclusion 

In this article, I tried to briefly show that dynamics of fragmentation and secularism 
intervene, effectively, in shaping the Muslim religious field in Western Europe. As a result, 
authorities are atomized which allows a divergence of religious standpoints and a 
multiplicity of voices over religious questions. Subsequently, 1 highlighted the social 
character of Muslim communities' participation in the public space through the example of 
the headscarf debate. The latter also illustrates the deliberative assets, so to speak, of 
Muslim authorities and individuals in negotiating their integration with Western European 
societies. 
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