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day.
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DISZCIPLINAK

(A kulturalis antropologiarol)

GEERTZ, Clifford

A ,diszciplina” szonak az értelmezd szotdramban szerepld hét jelenté-
se koziil, amelyek taldlkozasaira Michel Foucault is épitette retorikai
tornyat, egyik sem igen illik az antropolédgiara.

Az antropoldgia egyszerre altalanos, szerteleniil becsvagyo (az
»ember” tudomanya), ugyanakkor partikuléris és szedett-vedett, saja-
tosan rogeszmés (kamaszkori beavatasi szertartdsok, ajandékcserék,
rokonsagi terminologia) — szoval sohasem volt viladgos se az antropo-
logusok, se masok eldtt, hogy valdjaban mivel is foglalkozik. Se mod-
szerével, se targyaval nem definidlhato. Sokszor az ,.etnografiat” java-
soljak az eldbbire, a ,,primitiv tarsadalmakat” az utobbira. Csakhogy
az eldébbi éppolyan diffuz fogalom, mint aminek a tisztdzdsara szol-
galna, az utdbbi pedig tévképzet. Amennyi elméletet fel tud mutatni, s
az nem tal sok, mashonnan kélcsonozte — Marxtol, Freudtol, Saussu-
re-t6l vagy Darwintol. A ,,tudoméanyos hagyomany” fogalma sem se-
git, hiszen a nevében végzett kiilonfajta kutatdsok — az 6sszehasonlitd
mitografiatdl az etnobotanikaig — elképesztoen sokfélék.

Az antropologia, legaldbbis a szocial- vagy kulturalis antropologia
inkabb olyasvalami, amit az ember lassanként magéra szed, mikozben
évek hosszll soran at megprobalja kiokumlalni, mi is lenne ez, és ho-
gyan is kéne mivelni... A homadlyos képet 6rokoltik: valoban hia-
nyoznak a vilagos korvonalak és a jol meghatirozhat6 célok, barmi-
lyen buzgoén probaljak is egyesek elrejteni ezt a tényt. Lehet, hogy ez
botranyos; de az is lehet, hogy éppen ez az erdsségilink. Mindenesetre
azok, akik megprébaljak ezt a kutatési teriiletet atfogdan jellemezni,
rendszerint egyszeriien hazabeszélnek.

Ettdl persze az effajta kisérletek nem sziinnek meg — s a targy dif-
fuz volta csak batorit erre. A human tudomanyok koziil talan az antro-
pologia a leginkabb hajlamos arra, hogy sajat magara rakérdezzen, és
olyan véalaszokkal alljon eld, amelyek inkabb altalanos vilagnézetnek
vagy hitbéli kinyilatkoztatasnak hangzanak, semmint a megismerés
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egy fajtaja leirasanak. A tudoményos életben tjabban végbement val-
tozasokkal, amelyek sok mindent dsszekevertek, ami eddig viszonylag
jol kiilonvalt — torténelmet, filozofiat, tudomanyt, miivészetet —, csak
még nehezebb lett egyenesen, tényszeriien szdmot adni arr6l, hogy
mivel is kéne foglalkoznia annak, aki azt mondja magarél, hogy ant-
ropologus. A teriilettel foglalkozé konyvek mutatdiban az elsé szdmu
targyszo6 manapsag tobbnyire ez: ,,antropologia, az antropologia val-
saga”.

Am lehet, hogy a valsag pusztan optikai csalodas, mely abbol ered,
hogy ugy akarjak meghatdrozni az ,,antropologiat”, ahogy az ,,angolt”
vagy a ,,nyelvészetet” vagy az ,,entomologiat”, mint ennek vagy annak
a tanulmanyozasat, nem pedig mint intellektudlis palyafutdsok laza
egylittesét. E fegyelmezetlen diszciplina talan nem tobb mint 6nmeg-
hatarozasra torekvd hivatasok sora. Az én esetemben legalabbis errdl
van sz0. Szakmai ¢életem tvonalabodl, amely nem is szabalyos, nem is
reprezentativ, cseppet sem megtervezett és kevéssé hatarozott célokat
kovet, jol kivilaglik az antropologus mibenléte. A dolog itt is ad hoc
¢és ex post. Az ember akkor latja, hogy mit csindl (ha latja egyaltalan),
miutan tdl van rajta.

A kérdés annal inkabb nehéz, mivel az ,,antropologia”, barmilyen
atgondolt legyen is, tavolrdl sem stabil vallalkozads. Ami 1950-ben
volt, amikor angol-filozoéfia szakos diplomammal, valami olyasmit ke-
resve, ami szorosabban kapcsolddik a valo vilaghoz, eldszor a kozelé-
be tévedtem; 1960-ban, amikor a megfelelé miikodési engedély birto-
kaban magam is elkezdtem hozzajarulni a ,,szakirodalomhoz”; 1970-
ben, amikor egy illusztrisnak nevezett intézmény professzoraként eld-
szor észleltem, hogy publikacidimat vitatni és méltatni kezdik; 1980-
ban, amikor miiveimet mindenfelé idézgették, szétcincaltak, ellene
szegiiltek, korrigaltak, eltorzitottak, linnepelték, becsmérelték vagy
épitettek rajuk — aligha volt ugyanaz a diszciplina. Mas tudomanytertii-
letek is valtoztak persze, némelyik még gyorsabban vagy alapvetob-
ben, de talan egyik sem ilyen megfoghatatlan médon, mint az antropo-
logia, mely tigy valtozik, mint a hangulatok, a szemléletek vagy a vé-
lemények.

Ha mégiscsak meg akarjuk mondani, mi is az antropoldgia — s nem
atfogd madartavlatbol, meghagyva ezt a stratégiat a tankonyveknek,
amelyek meglehetdsen csekély szerepet jatszanak az antropologiai
gondolkodas alakuldsdban ¢és megszilarduldsaban; hanem inkabb
egyik legelszantabb (de mire elszant?) zarandokanak perspektivajabol,
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aki az antropologia igéretekkel és csalodasokkal teli, rogos tutjat jarja
— két megkozelités latszik hasznalhatonak: (1) az intellektualis szem-
Iéletmod elmozdulasairdl szol6 beszamold, amelyekben az ember ma-
ga is nyakig iilt; (2) hasonldé elmozduldsok hasonld leirdsa a munkako-
rilmények terén, amelyet egyesek antropologiai termelési modoknak
neveznének (én ezt megint csak nem teszem). Mivel a kettd mélysége-
sen Osszefiigg (de nem ugy, ahogy a termelési mod-koncepcid hivei
elképzelik), mégiscsak egyiitt kell dket vizsgalni, a tedria és a praxis
nem ok és okozat, ahogy az idealistdk gondoljak. De nem is okozat és
ok, ahogy a materialistak gondoljak. Csupan egy hivatés velejaroi.

Az emberi dolgok kezelésének gyakorlati technikdja

A Harvard egyetem ,,Tarsadalmi Kapcsolatok™ elnevezésii tanszéke
1950-ben maga volt a kor megtestesiilése, egy olyan korszaké, amely
hirével ellentétben tele volt szellemi pezsgéssel €s ujitassal, és minde-
nekfelett — legalabbis a tarsadalomtudoményokban — azzal az érzéssel,
hogy a dolgok végre jol alakulnak. ,,Elkezd6dott a szociologia, be-
mondta a bécsi a hangszoérdba”, nem kisebb ember, mint Talcott
Parsons két gyermeke kiabalta ezt a lakdsban masirozva, ahogy a ne-
ves tudds az Amerikai Szociologiai Tarsasagban tartott elnoki besza-
molojaban mesélte.

Az az érzés, hogy 0j korszak van sziiletOben, a haboru utdni Gjraé-
ledésben sokkal erdsebben jelen volt, mint ahogy erre ma, fél évsza-
zadnyi horizontsziikiilés utan emlékezni szokas. A G.I. Bill-nemzedék
(én is ehhez tartoztam) katonaviselt, tdmogatott didkjai, akik idéseb-
bek, kevésbé tejfelesszajuak voltak, és szorakozas helyett inkdbb
igyekeztek munkahoz latni, mint ahogy kezdd egyetemistak altalaban
szoktak, kezdtek beérkezni a doktori szintii képzésbe, amely igy egyre
komolyabb lett. A tanari kart, amelynek szamos tagja tervezo, felderi-
té vagy propagandamunkaval toltétte a haborus éveket, felvillanyozta
az a lehetdség, hogy ismét sajat teriiletiikon dolgozhatnak, a haza
szolgélatdban a valddi vilagrol szerzett tapasztalatokkal felfegyver-
kezve. Az Egyesiilt Allamok vilaghatalommad, s6t: a vilaghatalomma
valasa, amely talpra allitja Eurdpat, féken tartja a Szovjetuniot, és el-
inditja a harmadik vildgot a fejlédés utjan, azt az elképzelést sugallta,
hogy a tanulas és a kutatas fellegvarai is itt talalhatok. Es persze akkor
gazdagok is voltunk, sokkal gazdagabbak, mint barki mas. Aki ki tu-
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dott talalni valami értelmeset, az meg is kapta ra a pénzt valahonnan —
a nemzeti tudomanyos alapitvanytol, a tengerészeti kutatdintézettdl, a
mentalis egészség nemzeti intézetétdl, a Ford, a Rockefeller, a Rand
alapitvanytol vagy a tarsadalomtudomanyi kutatointézettol.

A Tarsadalmi Kapcsolatok tanszéket 1946-ban hozta létre — nem
kevés ellendllas kozepette — néhany orszagos hirii, jorészt a negyvenes
éveiben jaro professzor, aki elégedetlen volt a sajat tudomanytertileté-
nek korabeli felfogésaval, és égett a vagytdl, hogy ugy alakitsa at a
dolgokat, hogy a tarsadalomtudomanyok integrativabb szemléletiiekké
valjanak. Négy alteriilet volt: szocioldgia, szocialpszichologia, klini-
kai pszichologia és szocidlantropologia. A diakokat az alteriiletek
egyikére vették fel, de arra kotelezték dket, hogy az dsszes tobbibdl is
vegyenek fel kurzusokat és tegyenek vizsgéakat. Felzendiilt a felkelok
fegyverbe hivd szava: ,,a tarsadalomtudomanyok kozos nyelve felé”
(miért nem j6 az angol? — kérdezte egy, azéta az ismeretlenség homa-
lyaba veszett szellemeskedd), és elkezd6dott az interdiszciplinaris pro-
jekt. 25 évig tartott, ebbdl 15 volt igazan innovativ. Ezutan a dolgok —
szokasuk szerint — visszatértek a normalis kerékvagasba.

Ez mindenesetre tdrsadalomtudomany volt a javabol, dntudatosabb
¢s magabiztosabb, mint valaha azel6tt vagy azota. Ott volt ,,a tarsa-
dalmi cselekvés altalanos elméletének” vallalkozasa, amelyet Parsons,
a tanszék vezetdje és vezérld szelleme inditott be — kockak ¢és nyilak
pompas egylittese, amelyet idonként gy emlegetett, mint a newtoni
rendszer megfeleldjét, idonként mint a tarsadalmi atomhasadas eloké-
szitésére iranyulo erdfeszitést. Ott volt a pszicholdgiai klinika, a kissé
jungidnus, kissé freudista, mindent 6sszevéve eklektikus Henry Mur-
ray-vel, aki a pszichoanalitikus felismerések megfelelé tudoményos-
sdggal torténd rendszerezését és ellendrzését tekintette feladatanak.
Ott volt az orosz kutatokdzpont, az antropologus Clyde Kluckhohn
irdnyitdsa alatt, aki tarsadalomtudomanyi technikdkat (mélyinterjuk
menekiiltekkel, tartalomelemzés) alkalmazott a szovjet szandékok ki-
puhatoldsara és meghitsitasara. Ott volt a tarsadalmi kapcsolatok la-
boratériuma a modszertanos Samuel Stouffer vezetése alatt, a statisz-
tikai mérések és felmérési technikdk tokéletesitésére. Ott volt még a
Ramabh projekt, szintén Kluckhohn iranyitasa alatt, amely hosszu tava
komparativ értékvizsgalatot végzett 6t szomszédos kultirdban az ame-
rikai Délnyugaton. A szocialpszichologus Jerome Brunar koriili cso-
port éppen belekezdett annak kifejlesztésébe, ami utébb kognitiv
pszicholdgia néven valt ismertté, egy masik csoport a szociologus Ge-
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orge Homans koriil kiscsoport-kutatdsokat végzett, megint masik az
1d6s6d6 polihisztor Pitirim Sorokin koriil megprobélta az 6 magaval
ragado és kissé szinpadias eszméit a torténelmi fejlédésrol kutathatobb
formara hozni.

Egy olyan ember szamara, akinek a tarsadalomtudomanyokkal
kapcsolatos korabbi ismeretei a pénziigyi politikara korlatozodtak, egy
Freud és Spinoza 6sszehozasaval probalkozé szakdolgozatra valamint
a Ruth Benedict ,,Patterns of Culture” cimli munkéjédhoz fiizétt iro-
dalmi fejtegetésekre, ez egy kicsit til sok volt. Hogy az ember megta-
lalja a sajat utjat a nagy lehetdségek eme labirintusan keresztiil, ame-
lyek csak lazan fliggtek Ossze, s6t némelyikiik elég komoly fesziilt-
ségben is allt egymassal, barmilyen izgalmas volt is (marpedig rop-
pantul izgalmas volt), mégis ugyancsak vesz€lyes ligy szamtalan utel-
agazassal ¢s igen kevés lefektetett vagannyal — ehhez feltétlen oda-
adasra volt sziikség valami hatalmas, rendkiviili, ragyogd és homalyos
dolog irant. Ebben az utvesztOben vagy forgatagban, ebben a hilisag
vasaraban az antropologus egy dolgot latott maga eldtt, ami a sinen
tartotta: azt a felismerést, amelyet azonnal beleoltottak és folytonosan
erdsitettek benne, hogy terepmunkat kell majd végeznie. A tobbiektol
eltéréen, akik csupan akadémikus dolgokkal foglalkoztak, eldttiink ott
allt egy probatétel, egy hely, ahova el kellett menniink, és egy ritus,
amelyen 4t kellett esniink. Az igazsag pillanatdnak ez a kilatasa (bar
ez a pillanat az én esetemben két és fél évnek bizonyult), csodalatosan
segitett az elménk Gsszpontositasaban, és azt az erdteljes €érzést nyuj-
totta, hogy tartunk valami fel¢, de legaldbbis valahova. A kérdés az
volt, hogy hova, és ez egész 1d6 alatt be is toltotte a tudatunkat — lega-
labbis az enyémet. Hol a mi Trobriandunk, Nuerfoldiink vagy
Tepoztlanunk? Sokkal fontosabb kérdés volt ez, mint hogy mit fogunk
csinalni, ha eljutunk oda (valamit mindig ki lehet talalni, annyi min-
dent nem kutattak még).

De a dolgok menete ebben is inkabb esetleges volt, mint tervszert.
Aznap, amikor megérkeztem Cambridge-be, egy professzor, aki meg-
probalt kedves lenni, de ez nem sikeriilt neki, megkérdezte, hova me-
gyek dolgozni. Mivel akkor még alig voltam tudatdban annak, hogy ez
fontos, azt feleltem modoroskodva, hogy hat talan Latin-Amerikaba.
Szerencsére nem feszegette tovabb a dolgot, ez mindkettdnkre nézve
kellemetlen lett volna. De ennek folytan nagyjabodl az egész kovetkezd
évben homdlyosan Brazilia lebegett a szemem eldtt, amirdl Ggy tud-
tam, hogy élnek ott indidnok is, és ezt is valaszoltam, valahanyszor a
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kérdés folmeriilt, marpedig elég rendszeresen folmeriilt, kiilondsen a
didkok korében. Az elsd évet kovetd nyaron Kluckhohn munkat adott
nekem az ,,6t kultira”-projektben, amely a kultirak reakcioit vizsgalta
(akkoriban ugy beszéltek a kultarakrol, mint cselekvokrdl) olyan dol-
gokra, amelyek mindegyikiikben problémat jelentett — az aszalyra, a
halalra és az alkoholizmusra. (Nem mentem el ténylegesen a Délnyu-
gatra, csupan a Cambridge-ben 6sszegytijtott jelentésekbdl és terepfel-
jegyzésekbdl dolgoztam.) A nyar végén egyszer csak belépett egy ma-
sik professzor a Peabody muzeum irodajaba, és azt mondta (sziikszavu
ember volt): ,,Alakitunk egy csoportot, amelyik Indonéziaba megy.
Kéne valaki a vallashoz és a rokonsaghoz. Jonnének a feleségével?”
Azt feleltem, noha Indonéziar6l csak annyit tudtam, hogy hol van, s6t
még azt se egész pontosan, hogy ,,Persze, megyiink”.

Amibe ezennel beleugrottunk, az maga volt a Tarsadalmi Kapcso-
latok tanszék idealja: egy jol finanszirozott, multidiszciplinaris, hosz-
szl tdva csoportos terepmunka, amely nem egy torzsi kultarat vett
célba, hanem egy kétezer éves civilizaciot a legnagyobb forradalmi
valtozasok vajudasai kozepette. A csoport kilenc tagjabol hatan, egy
szociologus, harom antropoldgus, egy szocidlpszichologus ¢€s egy kli-
nikai pszichologus magérol a Tarsadalmi Kapcsolatok tanszékrdl jot-
tiink; a masik harombdl ketten antropoldogusok voltak a hagyomanyos
antropologia tanszékrdl, amelyrdl a mi programunk bizonyos értelem-
ben levalt, egyikiik pedig Kina-torténész volt, a tavol-keleti tanulma-
nyok volt a masik szakja. A csoport kozos célja, bar altaldnos feltevés
volt, hogy ilyennek kell lennie, nem volt vildgos. Az sem, hogy a
helyszinen hogyan fog miikodni, hogyan lesz megszervezve, mire fog
iranyulni. Javaba késziiltiink, egy eldre kivalasztott helyre, ahol a
Gadjah Madarol, a minddssze néhany évvel korabban Jogjakartdban
alapitott forradalmi egyetemrol jott javai partnerekkel ,,a kultura” ki-
valasztott aspektusait késziiltiink tanulmanyozni — a csalddot, a vallast,
a falusi ¢letet, a tarsadalmi rétegzodést, a piacot és a kinaiakat. Arrol
volt szd, hogy majd egész 1d6 alatt mindent megbeszéliink, és taldn a
terepjegyzeteinket is megosztjuk egymassal (amire azonban nem ke-
rilt sor), aztan hazamegyiink, és megirjuk a doktori disszertacionkat.

Bér célok nem voltak, legalabbis nem konnyen meghatarozhatok,
feltételezések azért igen. Elsésorban az az elgondolds, hogy ideje,
hogy az antropologia felhagyjon a ,,primitivekre” koncentralassal, és a
nagyobb szabdsu tarsadalmakat kezdje vizsgalni a mai torténelem sod-
raban. Aztan véget kell vetni az intellektualis elszigeteltségnek is, a
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kulturélis partikularizmusnak, a vak, gondolkodas nélkiili empiriz-
musnak, a kutatas ‘maganyos vandor’ koncepcidjanak, és elkezdeni
egyiitt dolgozni mads, fogalmilag kidolgozottabb diszciplindkkal
(pszichologia, kozgazdasagtan, szocioldgia, politoldgia), hogy egylitt
megépitsiik a tarsadalom egységes, generalizaldo tudomanyat, amely-
bdl kialakulhatna az emberi dolgok kezelésének gyakorlati technikéja.
Es ott volt az az elképzelés is, hogy e tudomany alapjait mar lefektet-
ték az elsd vilaghdboruig tartd ,hosszl 19. szdzad” nagy tarsadalom-
teoretikusai — Marx, Freud, Weber, Pareto, Simmel, Durkheim és va-
lamivel késobb Malinowski. Mindossze csak rendszerezni kell, meg-
alapozni €és a mddszert tokéletesiteni. Ezzel és némi elszantsaggal 1¢t-
rehozhatunk valami olyasmit, amit, ha nem is a fizikédval, de mondjuk
legalabb a fiziologiaval egy napon lehetne emliteni.

Ez persze soha nem valdsult meg, azota sem, és legaldbbis vélemé-
nyem szerint ma se jutott kozelebb a megvalosulashoz. A vallalkozas
minden olyan varakozas alol kihuzta a talajt, hogy a ,,tudomény” itt
azt jelenthetné, amit Harvey vagy Pasteur szamara jelentett — a mec-
hanizmus leirasat és a gyogyir megtalalasat. Hogy ehelyett mit jelent-
het, hogy a tudas, az ismeretek és a tudas hasznadnak milyen mas fel-
fogasai szerepeltethetdk itt, az viszont homdlyos volt. Hogy valamivel
kevésbé legyen homalyos — adott munkaim soran és az adott kortilmeé-
nyek kozott ez valt s maradt legfobb célkitlizésemmé.

A sokat akaré Nyugat taldlkozik az elnyomott Kelettel

Egy évnyi kozos indonéz nyelvtanulas utan, amelynek megvolt az a
mellékhatasa, hogy elég jol megismertiik egymdast ahhoz, hogy ne
akarjuk egyéni kutatdsi terviinket koordindlni egy olyasfajta kozos
vallalkozasba, amilyen a projekt tervezdinek a szeme eldtt lebegett,
hanem hogy csak egy ,,team” akarjunk lenni a sz6 leglazabb ¢és legin-
kabb kollegialis értelmében, elindultunk Rotterdamon 4t a harom he-
tes tengeri utazasra Dzsakarta felé. Miutdn odaértiink Jogjakartaba,
egy ujabb napi belfoldi vonatit utan végre talalkoztunk indonéz mun-
katarsainkkal, akik vartak rank; nagy megdobbenésiinkre azt tapasztal-
tuk, hogy komoly kétségeik vannak veliink és a projekttel kapcsolat-
ban, kételkedtek a képességeinkben, ellenezték a terveinket, gyana-
kodtak a szdndékainkat illeten.
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A kozvetlen probléma az volt, hogy a projekt vezetdje, a profesz-
szor, aki olyan lakonikusan hivott meg engem is, elutazasunk estéjén
bejelentette, hogy nem jon veliink, egészségi okokbdl kiszall a vallal-
kozasbol. Ennélfogva nemcsak vezetd nélkiil érkeztiink meg, a nélkiil
a tekintélyes ember nélkiil, akivel ezek a professzorok targyaltak, és
akiben lathat6lag megbiztak, hanem mint jelentéktelen és tapasztalat-
lan didkok vegyes gyiilekezete, akik rdadasul még voltak olyan szem-
telenek, hogy az allitélag mar megbesz¢lt koriilményeket ne talaljak
kedviikre valonak.

Tényleg hasznélhatatlannak talaltuk dket. Az volt a terv, hogy el-
megyiink egy Jogjakartatdl északra fekvo hegyvidékre, ahol van egy
hasznalaton kiviil levd, egykori holland idiilészallo. Ott laknéank, ké-
nyelemben ¢és biztonsagban, egyiitt a — mint most kideriilt, nem 6t
vagy hat, hanem tizen6t vagy husz, s6t talan husz vagy harminc (ez
sosem deriilt ki vildgosan) indonéz diakkal, akiket a profok valaszta-
nanak ki. A profok éltalanos felligyelete mellett, akik, ugy latszott, ki-
jarnanak Jogjakartabol a hétvégeken, Osszegytijtenénk embereket a
kornyékroél — pontosabban a helyi tisztségviseldk, akik tudjak, hogy ki
a megfeleld, rendelnék be oket a szamunkra. Egy eldre elkészitett te-
matikus beosztas szerint csoportosan készitenénk interjukat ezekkel az
emberekkel (hogy korrigdlhassak egymast, és kdzOs megegyezésre
jussanak ebben vagy abban az ligyben). Aztdn készitenénk egy be-
szamolot arrdl, amire jutottunk, és szépen elutaznank. Igy dolgoztak a
Volkenkunde holland tudodsai és bennsziilott segitdik, akik most a mi
mentoraink lettek. Mivel mi ott tartunk, ahol ugy hisz évvel korabban
ezek a mentorok tartottak, rank fér egy kis tanonckodas, kovetkezés-
képpen mi is ily médon fogunk dolgozni.

Nehéz volna olyan képet kialakitani a tarsadalomkutatasrol, amely
ennél jobban szemben allna a mi elképzeléseinkkel és a sajat mentora-
inkéval, akik Javéra kiildtek minket, mint a kolonialis etnologia vaska-
lapos procedurainak e sajatos megtestesiilése. Ott alltunk két eltérd tu-
domanyos mentalitas szoritdsdban — az egyik ambicidézus, magabiztos
¢s ultramodern, a masik nosztalgikus, defenziv és elavult —; két eltéro
paradigma kozott, egy episztemoldgiai térésvonal mentén, ami — mi-
vel mindez 1951-ben tortént Indonéziaban, és mivel mi amerikaiak
voltunk — egytttal moralis €s politikai torésvonal is volt. Ahogy las-
sanként atkeltiink ezen a torésvonalon, és a magunk utjat jartuk, tanul-
sdgos tapasztalatokra tettlink szert: igazi bevezetést kaptunk a ,,terep-
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re”, ami vilagossa tette, hogy amint a teoridkat, a modszereket, a pro-
jekteket és a kutatokat, Gigy a kutatdsi helyszineket se készen kapjuk.

Visszatekintve erre az interkulturdlis dramaéra, amelyben a sokat
akaré Nyugat taldlkozott az elnyomott Kelettel, az a szembeszokd,
hogy milyen ¢lénken tiikrozi a maga ontudatlan, majdnem parodiszti-
kus modjan azt, amit az azdta eltelt évtizedekben ugy tekintiink, mint
az etnografiai kutatds moralis nehézségét. Honnan vessziik a jogot mi,
hogy tanulmanyozzuk 6ket? Ha a sajat hangunkon beszéliink masok-
rol, nem szoritjuk €s sajatitjuk-e ki az 6 hangjukat? Vajon masok ab-
razoldsa mentes-e a hatalom és az uralom jatékaitol? Pusztan arrol
van-e¢ sz6, hogy ki ir kir6l? Kimult-e a kolonializmus? Halando-e
egyaltalan?

Bar nagyon is tudatdban voltunk ezeknek a problémaknak (még ha
azokban a kevésbé tépelddd idokben inkabb modszertani, mint mora-
lis terminusokban fogalmaztuk is meg 6ket) és a destruktiv hatast fe-
sziiltségeknek, amelyeket a vendéglatéinkhoz fiz6d6 viszonyunkban
keltettek, ugy dontottiink, hogy a gordiuszi csomd mintéjara kezeljiik:
négyen, a harom antropologus a Téarsadalmi Kapcsolatok tanszékrdl
meg a szociologus, bepakoltunk a gépkocsiba, amivel a Ford timogat-
ta a projektiinket, soférrel egyiitt, és anélkiil, hogy barkitdl is enge-
délyt kértiink volna, keletnek vettiik az iranyt, hogy uj helyszint keres-
stink. Miutdn mérlegeltiink négy vagy ot lehetdséget, Paréban teleped-
tiink le. Megfelel6 méretii volt, vegyes lakossaggal ¢s valtozatos gaz-
dasagi ¢lettel, s ami a legdontdbb, a teriileti eloljaro, akihez a hely tar-
tozott, kiilonleges alak volt, energikus, nagy tudasu és rendkiviil ma-
gabiztos. Helybeli ember volt, aki a falu rendéreként kezdte, a gyar-
mati kdzszolgalat bennsziilott 4gan dolgozta fol magat, és ugyanakkor
erds és aktiv Sukarno-kdvetd nacionalistava is valt, és nagyon akarta,
hogy oda menjiink. A hely 200 km-re volt Jogjakartatdl, tul messze
ahhoz, hogy barki kijarjon, és til falusias ahhoz, hogy egyaltalan barki
akart volna.

Ez fliggetlenségi nyilatkozat volt, melyet szinte kifejezetten méasok
megsértésére és felbdszitésére tettink. Am mire visszatértiink Jogja-
kartaba, szorongva attol, amit tettiink, és tajékoztattuk a professzoro-
kat arrdl, hogy gy gondoltuk, a projektet inkabb a tavoli Pare hevé-
ben és poraban kéne kivitelezni, nem a kozeli dombok zold hiivosé-
ben, nem hogy dithdsek nem voltak, hanem — legaldbbis gy latszott —
kifejezetten megkonnyebbiiltek. Lathatolag addigra (az egész epizod
kibontakozasa hét honapot vett igénybe, mar a féliddben jartunk) épp
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annyira igyekeztek megszabadulni téliink és az értiink viselt felel6s-
ségtdl, mint mi 6tdliik; sajnaltak, hogy ilyen komplikalt vallalkozasba
csoppentek bele. A probléma persze egyaltalan nem oldddott meg, és
az Osszeiitk0zés sebei se gyodgyultak be teljesen. S6t azt hiszem, soha.
De legalabb elmozdultunk a fesziiltségekkel és ingerlékenységgel teli
aktiv patthelyzetbdl, valami olyasmi fel¢, ami inkabb k6zényhoz ha-
sonlitott.

Nem volt vildgos, mi lesz most, lefujjak-e a projektet vagy sem.
Vartuk azt az embert, aki elvesztett vezetdnket helyettesiteni volt hi-
vatott, egy fiatal nyelvészt a Yale-rdl, aki az egyik indonéz nyelvtan-
arunk volt, hogy megallapitsa, vajon a helyzet mentheté-e még — bar
ez nem latszott nagyon valosziniinek. Id6kdzben tanultuk a javai nyel-
vet, egyre tobbet tudtunk jogjanéziil, ¢s megkezdtiik kutakodasunkat a
jévai kulturdban, azt remélve, hogy ha tavozasra sz6litanak fel minket,
aminek reményeim szerint hamarosan be kellett kovetkeznie, Ossze
tudjunk majd {itni egy elfogadhat6 disszertaciot. Nehéz idészak volt ez
— egy vilag tarult fel a szemiink el6tt, és hullott ki ugyanakkor a ke-
zlinkbdl. De végiil mindez sorsszerlinek bizonyult, igazi ajandéknak és
isteni szerencsének. Mire eljutottunk Paréba, mert persze végiil elju-
tottunk oda (a kulturalis miniszter Dzsakartaban szerencsétlen 1) veze-
tonket harom oras szonoklattal traktalta arrogancidrdl, szoszegésrol,
arrol a tényrdl, hogy a viladg valtozik, ¢s a fehérek jobban tennék, ha
ezt észrevennék, de azzal fejezte be, hogy ,rendben van, menjenek
Pareba, a pokolba magukkal”), addigra nagyon mélyre hatoltunk ,.,a
kultaraba”, majdnem Osszecsapott a fejiink folott.

Sét, lassanként — bar csak félig tudatosan, hiszen nem sok fogal-
munk volt arrél, hogy mit is akarunk valdjaban — megszabadultunk
azoktol a nagyszabast elképzelésektdl, amelyekkel Indonézidba kiild-
tek benniinket, és azoktdl a sziikosektol is, amelyekkel odaérkezvén
szembetaldltuk magunkat. A Harvard recsegd hangszoroja tavolinak
tint, és Gadjah Mada nevetséges vaskalapossaga sem latszott koze-
lebbinek. A korzeti eloljaré — megérdemli, hogy itt alljon a neve (sét,
szerintem a szobra is): Raden Mas Soemomihardjo — 4llta a szavat.
Talalt nekiink helybeli csalddokat, akiknél lakhattunk. Bemutatott
mindenkinek, akivel taldlkozni akartunk, €s sok olyan embernek, aki-
vel még csak nem is tudtuk, hogy taldlkozni akarunk. Mindenkinek azt
mondta, hogy azért jottiink, mert most, hogy Indonézia végre fligget-
len lett, az amerikaiaknak meg kell tudniuk a gyarmati torzitasoktol
mentesen, hogy milyenek is az indonéz emberek, és erre persze az
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egész orszagban nem lehetne ennél alkalmasabb helyet talalni. (Egy
héttel azutan, hogy bekoltdztem egy vasiti munkés csalddjdhoz, az
egyik szomszéd megkérdezte: ,,Hanyan jonnek még? Azt hallom,
hogy kétezren lesznek”.) Es a legfontosabb, hogy miutin mindezt
megtette, magunkra hagyott minket. S a tobbi kb. két év mar, ha nem
is torténelem, de mindenesetre antropoldgia. Végiil is meglett ,,a te-

2

rep”.

A 60-as évek Chicagoban: a New Nations Committee és a szimboli-
kus antropologia

Onmagunk historizalasa, multunk periddusokra osztasa kellemetlen
dolog. Kellemetlen nemcsak anndl a nyilvanvald oknal fogva, hogy
min¢l tavolabb keriil az ember a kezdetektdl, annal kozelebb jut a
véghez, hanem mert olyan sokféleképpen lehet ezt megtenni; minden
egyes modja esetlegesnek tlinik, s nemigen fakad masbodl, mint elbe-
sz€161 szesz¢lybdl. Ha az ember célja csupan az, hogy elmesélje, mit
latott, min ment keresztiil, ez nem sokat szamit. Senki sem all eskii
alatt, amikor dnéletrajzot ir, amelynek célja rendszerint az, hogy meg-
Orizzen egy illuzidt. De ha az embert az foglalkoztatja, hogy egy disz-
ciplina mozgasat tarja fel azzal, hogy sajat tapasztalatait emblematikus
egységekbe illeszti, ez bajosabb. Hiszen akkor az embert6l azt varjak,
hogy legaldbbis megindokolja ezeket az egységeket, vagyis hogy az
emblémak mit is emblematizalnak.

S ez a 60-as évekhez kozeledve kiilondsen akut problémava valik.
Mert az egyik dolog, amiben altalanos egyetértés van (ami persze 6n-
magaban még nem teszi igazza), hogy — legalabbis az Egyesiilt Alla-
mokban — a 60-as évek tokéletesen eltértek az 50-es évektdl. Az 50-es
évek onelégiiltek voltak, a 60-asok zaklatottak; az 50-esek j6l61t6zot-
tek, a 60-asok szakadtak; az 50-esek jomodoruak, a 60-asok harciasak;
az 50-esek csendesek, a 60-asok zajosak. Vietnam, a polgéarjogi moz-
galom, az ellenkultira volt az amerikai kairosz: az a pont, ahol meg-
valtozott a jovo.

Ha ezt a torténetet, amely maga is az altala tinnepelt kor produktu-
ma, névértékén vessziik, kiillondsen erds a kisértés, hogy mindent en-
nek a szemiivegén at lassunk, az Eisenhower-ératél a Kennedy-
Johnson-éra felé haladva. De ami az antropoldgiat illeti, és egyaltalan
a tarsadalomtudomanyokat, ez nemigen miikodik. A dolgok persze
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megvaltoztak, mégpedig jelentdsen. Am sokkal inkabb azzal Gssze-
fiiggésben, amit kozvetlentil a haborut kdvetd években tanultunk ¢és el-
felejtettiink, mint a kornyezd tarsadalom egészének izgatottsagaval
Osszefiiggésben. Nem annyira a szétszabdaltsag és a kozvetlen prob-
lémaknak valo atengedettség volt jellemz6 (ezek késdbb jottek), ha-
nem inkabb a dolgok atgondolasa és konszoliddlodésa, az altalanos
irany kirajzolodasa.

A 60-as éveket Chicagdban toltdttem, kialakulatlan tanarsegédként
érkeztem 1960 Oszén, és tulsagosan is kialakult professzorként jottem
el 1970 tavaszan; kerek tiz évet toltottem ott. Nem volt éppen a kor
zlirzavaraitdl tavol esO hely. Voltak teach in-ek, felvonuldsok, sztraj-
kok, elfoglaltdk az egyetemi adminisztracid épiiletét, fizikailag ban-
talmaztak professzorokat. Egyes helyeken, a Berkeley-n, a Columbi-
an, a Cornellen, a Kent 4llami egyetemen lehettek megrenditébb pilla-
natok, és mas eseményeknek, a kubai rakétavalsagnak, a Kennedy- €s
a King-gyilkossagnak, a Watts-felkeléseknek, Lyndon Johnson buka-
sanak bizonyara nagyobb jelentdsége, tartdsabb hatasa volt. De a min-
dent athatdé és mindenféle format Oltd zlirzavar aligha mutatkozott
meg mashol ennél alaposabban. Ha tényleg az egész vilag minket fi-
gyelt, ide érdemes volt pillantania.

Mindez persze az egyetemi embereket is alaposan foglalkoztatta.
Az emberek vitatkoztak, tiintettek, beszédeket mondtak, csoportokat
alakitottak, leveleket irtak az ijsdgokba, vagy elmentek Kanadaba, és
aligha van olyan ember, aki ne irt volna ald valami peticidt. A haboru-
ellenes tiltakozas, bizonyos fokig a polgarjogi mozgalom, valamivel
kevésbé az ellenkultira sokat felemésztett a tanari kar és a didksag
energiaibol egyarant. Am mindez alapvetéen, még ha idénként meg-
zavarta is a bevett strukturakat, inkabb az oktatason kiviil zajlott. Az
egyetem rendkiviil jellegzetes, kezdetektdl fogva valtozatlan szellemi
légkore valojaban nem sokat valtozott. A ,,60-as évek” koriillengték a
helyet és szinezték a hangulatot, de csak szorvanyosan, €s akkor is
csak atmenetileg tortek be belsd életének miitkodésébe.

Ez az egyetem, jO és rossz értelemben is, komoly volt, céltudatos,
magabiztos és intenziv. Na meg kalandos. Ismét egy szerteleniil mul-
tidiszciplinaris tarsadalomtudomanyi kisérlet részeként keriiltem az
egyetemre, mely a Committee for the Comparative Study of New
Nations (az j nemzetek 0sszehasonlitd kutatdsanak bizottsaga) nevet
viselte. A chicagoi ,,bizottsagi rendszer”, amelynek révén tudoményos
munkat lehetett végezni a meglevd tanszékek keretein kiviil, akkorra
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mar ismert, bizonyos korokben hirhedt volt. A New Nations Com-
mittee-t két chicagodi professzor talalta ki, a szociologus Edward Shils
¢s a politologus David Apter 1958-59-ben. Engem is felkértek, hogy
csatlakozzam hozzajuk, amit — miutdn tanitottam egy évet Berkeley-
ben — meg is tettem.

A Bizottsdg a maga modjan persze nagyon is a kor terméke volt.
De mivel az eurdpai imperializmus 1945 utdni 6sszeomlasat kovetd
valtozasok megértésére koncentralt, altalaban ,kifel¢” figyelt a vilag-
ba, nem pedig az otthoni bajokra. A 60-as évek elejére majdnem 6tven
Gij allam alakult és 6tven mésik alakulofélben volt, szinte mind Azsia-
ban és Afrikaban, és szinte mind gyenge, instabil, szegény ¢és ambici-
Ozus, s ez egy egészen Uj kutatasi teriiletet igért, amelyben az 6sszeha-
sonlitod kutatas szétszalazhatta a hasonldsagokat és kiilonbségeket, ez-
zel utmutatast adva az értelmes politizalasnak. Célunk ,,az 0j allamok
realista, egyiittérz0 tanulmanyozasa” volt, ahogy Shils, a Bizottsag el-
sO elnoke irta egy alapitd irdsban, amely pontosan ragadja meg a val-
lalkozas szellemét, habar ma, amikor a jo szandék gyanus, és a maga-
biztossag ritka erény, elég zavarbaejtéen hangzik...

A Bizottsadg, amelynek ezt a nagyszerti vallalkozést kellett megva-
l6sitania, ugy 13 tagbol allt. (A tagok szama némileg valtozott az idok
folyaman.) Kozilik ketté volt szociolégus, harom politologus, 6t ant-
ropoldgus, volt egy kozgazdasz, egy jogasz és egy neveléstudomany-
professzor. Gyakorlatilag mindegyikiik végzett terepmunkat a vilag
ban és Délkelet-Azsidban. A Carnegie Corporation altal finanszirozott
Bizottsagnak megvoltak a sajat irodai és adminisztrativ alkalmazottai,
heti szeminariumokat tartott, konferenciakat és disszertacios konzulta-
ciokat szervezett, kiilsds kutatokat hivott meg, és az idok folyaman
sz&p szamu publikaciot jelentetett meg. Lehet, hogy Shils abbeli re-
ményei, hogy a Bizottsdg majd Amerika harmadik vilag-politikdjat a
realizmus, felvilagosodas és egylittérzo képzelderd felé forditja, nem
valosultak meg maradéktalanul. (Végiil is ez Katanga, a Tonkini-6bol,
Kasmir ¢és Biafra id0szaka.) De legalabb sikeriilt kialakitani egy tudos
kozosséget, sajat stilussal €s koncepcioval, egy iskolanal kevesebbet,
de egy vitakornél tobbet.

Az egyetemen toltott elsd 0t évben teljesen a Bizottsag koltségveté-
sén voltam, az utolso Otben fiiggetlen tdmogatast kaptam a Senior Re-
search Career Fellowship-tdl, hogy tobbé-kevésbé szabadon csinal-
jam, amit akarok, mar persze ha tudom, mi is légyen az. Kozben végig
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volt &llasom az antropolodgia tanszéken is, ahol az ottani nyugtalanabb
kollegdimmal egyiitt belebonyolédtam valamibe, amirdl egy idé mul-
va kideriilt, hogy egy rendkiviil jelentds (és rendkiviil vitathato) val-
lalkozasrdl van szo, amely az etnografia egészének az ujraértelmezé-
sére torekszik. Ezt altalaban ,,szimbolikus antropologiaként” ismerik
(ezt az elnevezést masok, masutt adtdk neki, s én magam sosem vol-
tam teljesen elégedett vele, foleg mert azt sugallja, hogy miként van
»gazdasagi antropologia”, ,,politikai antropologia” vagy ,,valldsantro-
pologia”, ez is csupan egy specidlis teriilet vagy aldiszciplina, nem
pedig az egész tudomanyag alapvetd kritik4ja), és abban allt, hogy a
jelentés szisztematikus tanulmanyozasat, a jelentés mozgatoit és a je-
lentés megértését allitotta a kutatas és az elemzés centrumaba; hogy az
antropoldgiat vagy legalabbis a kulturalis antropologiat hermeneutikai
diszciplinava valtoztassa.

Természetesen akkoriban nem neveztiik igy, mivel ez a terminus €s
ez a mozgalom nemigen volt ismert az Egyesiilt Allamokban, és ha
ismerték, azt gyanitottdk, hogy ez valami eurdpai, irodalmi vagy ami
még rosszabb, filozofiai jellegii. Es tényleg az is volt. A posztgradua-
lis tananyag mélyrehat6 atdolgozasa és egy sor 11j, megkdvetelt beve-
zetd kurzus beinditidsa sordn, amelyek arra szolgaltak, hogy megmu-
tassak a doktorandusoknak, mit varunk toliik, az oktatoi kar elcsabult
az antropologian beliil addig megszokott dolgok hatarain tulra, altala-
nosabb intellektualis trendek atgondoldsara kapott késztetést, amelyek
a kovetkezd évtizedekben egyre hangsulyosabba valtak minden hu-
man tudomanyban, olyan cimszok alatt, mint nyelvi, interpretativ, tar-
sadalomkonstruktivista, Gjhistoricista, retorikai vagy szemiotikai ,,for-
dulat”. Sok elgondolasunk kétségkiviil ligyetlen és kidolgozatlan volt.
Biztos, hogy alig volt olyan elem, amit ne vitattak volna. De ,,az el-
mozdulas a jelentés felé” valddi forradalomnak bizonyult, elsoprd
volt, tartos, viharos és kovetkezményekkel jaro.

Bérhogy is, én a magam részérdl belevetettem magam egy mindent
felemésztd, de a Harvard utan nem szokatlan foglalatossagba: hogyan
rendezzem el ezeket a kiilonbozo elemeket — a Bizottsag elképzelését
egy Uj kutatasi teriiletrdl, azt, ahogy az etnografusok tjrafogalmazzak
szakmajuk feladatait és sajat, a szépmiivészetek fel6l magammal ho-
zott érdeklédésemet a gondolkodés torténeti szerepe irdnt — az empiri-
kus kutatas hasznalhat6 programjaba. Megint ugy latszott, hogy csak a
terepmunka nyomadsa képes rendet csinalni az eszmék kavargasaban.
Ha elmegyek valahova, egy masféle, tavoli helyre, és ott maradok egy
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ideig, rendezhetem a gondolataimat. Vagy pontosabban hagyhatom,
hogy rendezddjenek.

Ezzel azonban voltak némi gondok. A 60-as évek Indonézidban
még zlirzavarosabbak voltak, mint Amerikaban vagy Eurdpédban, az
évtized kdzepén voltak a tomegmészarlasok. Két 6t éven aluli gyerek-
kel kétes otlet volt visszatérni oda. Még ha megkockaztattam is volna,
vagy ha egyediil megyek (sose dolgoztam egyediil a terepen egy ho-
napnal tovabb, kétlem, hogy képes lettem volna rd), valosziniitlen,
hogy a kormany, azaz a hadsereg megengedte volna, hogy szabadon
mozoghassak, és ha igen, akkor is kétséges, hogy barki szivesen be-
sz¢lgetett volna velem. Abba a helyzetbe keriiltem, mint az els6 kap-
kod6 harvardi években, a legszanalmasabb helyzetbe — egy antropolo-
gus, akinek nincs népe.

Es mint annak idején, egy ideig téblaboltam, megprobaltam elkép-
zelni, hova is mehetnék, nem térédve azzal, hogy mit fogok csindlni,
ha tényleg eljutok oda. A bizonytalankodas, hatarozatlankodas megint
csak hirtelen és teljesen varatlan moédon oldddott meg. 1963 nyaran
»csucsértekezletet” tartottunk a Cambridge Egyetemen abbol a célbol,
hogy csokkentsiik a jelentdsnek érzett kiilonbséget akozott, amit a bri-
tek ,,szocidlantropologidnak™ és akozott, amit az amerikaiak ,kultura-
lis antropologidnak™ hivtak, amely kiilonbséget a ,,szimbolikus antro-
poldgia” megjelenése (megint hangsulyozom: ez nem az antropologia
egy Uj aga, hanem masfajta felfogas arrdl, hogy mi is az antropolédgia)
csak tovabb mélyiteni latszott. Az angol €s amerikai elmék egymast
meg nem értésének alapja az volt, hogy az empirista angolok a konk-
rét, valdsagos tarsadalmi kapcsolatok és intézmények vizsgalatat
hangsulyoztak, szemben a historicista amerikaiakkal, akik a szokasok
¢s gondolkodasmoddok szedett-vedett ,,rongyszényegével” foglalkoz-
tak. Mindennek ma mar nincs kiilonosebb jelentdsége, ezeket a dolgo-
kat (tobbnyire) mar kevésbé leegyszeriisitett modon fogjak fel. Ez a
vita mégis feltlinéen heves és obstruktiv volt, amilyen csak az akadé-
mikus szdrszalhasogatas tud lenni, kiilondsen, ha nagy nevek forognak
kockan, s a konferencia szandéka szerint ezen probalt taljutni.

Hogy ez mennyire sikeriilt, itéljék meg masok, torténészek, akiket
izgatnak a régi vitak. En ugy talaltam, hogy a konferencia egyszerre
volt rendkiviili, atalakité hatasti esemény, igazi vizvalaszto, ugyanak-
kor érdekes moédon terméketlen, észreveheté valtozast nem hozo.
Akarhogy is, a taldlkoz6 hatdsdra még elszantabban elhataroztam,
hogy otthagyom az eldéaddtermek és konferencidk vilagat, azt az em-
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berfajtat, amelyikkel ilyen helyeken lehet talalkozni — és kimegyek a
terepre. Az egyik sziinetben az egyik fiatalabb ¢s még nem tllszocia-
lizalt brit résztvevonek — sajnos mar nem emlékszem, ki volt az — a
kocsméban eléhozakodtam szorongdsaimmal, amelyek az ,,és most
hova?” kérdésben kulminaltak, mire ¢ azt mondta: ,,Menjen Marok-
koba: biztonsagos, szaraz, nyitott, gyonyorii, vannak francia iskolak, a
koszt jo, és iszlam orszag”. Ervelésének szikrazo logikaja, mely any-
nyira hijan volt minden tudomanyos megfontolasnak, azonnal maga-
val ragadott, és amint véget ért a konferencia, Chicago helyett rogton
Marokkdba repiiltem. Beutaztam az orszagot, beszéltem kiilonféle hi-
vatalos emberekkel, falakat, kapukat, minareteket és sikatorokat néze-
gettem heteken keresztiil, és azon nyomban, mindenfajta terv vagy ra-
cionalis fontolgatas nélkiil eldontdttem — valdoban gyonydr volt, és
valdban iszldm orszag —, hogy szervezek oda egy hosszu tavu, tobb
résztvevOs kutatast. A Java-projekt I1-t.

Teoriak és technikak konvergencidja és divergencidja

A folytatasoknak azonban megvan az a sajatossaguk, hogy kitérnek a
medriikbdl, és inkabb gunyt iznek az eredetijiikbél, semhogy egysze-
rien masolnak azt, kiillondsen ha mas korban, mas emberek altal, mas
célbol lettek kialakitva. Nemcsak az 50-es évek habort utani lelkese-
dése lohadt le jocskan 1963-ra, amikor beutaztam Marokko vidékeit
(az utazds maga emlékeztetett valamelyest a Kelet-Kozép-Javan tett
elkeseredett utazdsra), de rdadasul, mig a kezdeti szakaszban ugy lat-
szott, hogy a teoriak és technikdk lassu, de elkeriilhetetlen konvergen-
cia fel¢ tartanak, a késébbiekben mar inkébb ugy tlint, hogy a sorsuk a
lassu és elkeriilhetetlen divergencia. Ami engem illet, én ezt mar 6n-
magéban is Orvendetesnek talaltam, mert mindig is ugy gondoltam,
hogy a tarsadalmi élet megértése nem azt jelenti, hogy egy omega-
pont felé haladunk — ,,Igazsag”, ,,Valosag”, ,,Lét” vagy ,,Vilag” —, ha-
nem hogy tényeket ¢és ideakat allitunk fel és bontunk le szakadatlanul.
Viszont sajnos ez azt jelentette, hogy a kutatastervezés tobbé nem volt
egyértelmil — kitlizni a célt, vazolni az eljarast, mozgositani a forraso-
kat. On s’engage, puis on voit, vagyis belevagunk, aztan majd meglat-
juk, mi lesz — inkabb ez volt a helyzet.

A Java-formatumhoz képest két dontd valtozast tett sziikségessé a
dolgok természete, vagyis ,,az antropoldgiai termelés” sokat emlege-
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tett ,,anyagi feltételei”. El0szor is az olyasfajta nagyszabasu finanszi-
rozés ¢s kialakult adminisztrativ keretek, amelyek a Java-projektnél
rendelkezéstinkre alltak, sot szinte rank tukmaltak oket, itt szoba se
johetett, kiilondsen ha nem akartam — aminthogy nyomatékosan nem
akartam — f6foglalkozasu projekt-adminisztratorra, hivatasos pénzfel-
hajtova és kutatastervezOvé valni, hanem inkabb egy kutatdé maradni a
kutatok kozott. Hogy én épitsem meg a hazakat, amelyekben majd
masok fognak lakni, ez egyszerlien nem vonzott. El akartam inditani
valamit, de azt akartam, hogy attol kezdve magatél menjen.

Masodszor akkoriban nem multidiszciplinaris tanszéken dolgoz-
tam, mint azel6tt €s azutan; kollégdimat antropologia doktorandusok
kozil kellett toboroznom, akik, akarcsak én egy évtizeddel korabban,
disszertaciojukra késziiltek, €s terepet kerestek, ahol ezt eldallithatjak.
S ez azt jelentette, hogy ha azt szeretném, hogy a kutatas Sefrouban, a
valasztott helyszinen, olyan legyen, mint annak idején Paréban, akkor
valami médon el kell keriilni, hogy szokvanyos antropoldgiat miivel-
jink, és kevésbé provincidlissa, és legalabb gondolkodasméddunkban,
ha szakmai képzettségben nem is multidiszciplindrissa kell valnunk.

Mivel a helyzet adott volt, hogy tobb személy szimultan leereszke-
dése a terepre gyakorlati és intellektudlis megfontoldsokbol nem lehet-
séges, elhataroztam, hogy lanc-rendszeri megkozelitéssel probalko-
zunk. A feleségemmel elmegyiink Sefrouba ugy egy évre, egy dokto-
randus diak, akivel csak 1-2 honapra fednénk at egymast a terepen ta-
jékozodas céljabol, jonne egy masik évre, mi visszatérnénk még egy
évre egy honappal az elott, hogy ez a didk visszamenne Chicagdba, és
igy tovabb. Nagyjabdl ezt a tervet valositottuk meg, €s nagyjabol elég
jol is miikodott. En a feleségemmel, meg harom doktorjeldlt diak 1965
és 1971 kozott tobbé-kevésbé ,,lefedtiik” Sefrout.

Végiil is nem tudom, hogy a két projekt, amelyek egyike a tarsada-
lomkutatds nagyipari 1éptékii megvalositdsara tett kisérletet, a masik
inkdbb 0sszetakolt kézmiives munkara emlékeztetett, tényleg annyira
masként siilt-e el a gyakorlatban.,,Maga a terep” nagyhatalmu diszcip-
linaris erd, legalabbis ebben a két esetben az volt: tolakodo, koveteld,
sOt kényszeritd erejii. Mint minden erdt, ezt is lehet aldbecsiilni, fi-
gyelmen kiviil hagyni, egyesek meg is probaltak. De nem lehet — lega-
labbis, ha valaki nem akar teljesen kiszallni a dologbol, ahogy egyesek
mindkét esetben megtették —, egyszertien kitérni eldle. Ahhoz talontul
rendithetetlen.
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y :

» Orientalizmus”, , kulturdlis hegemonia’, ,,szimbolikus uralom” — a
diszciplina onértékelését bearnyékolo aggalyok és kételyek

A nehézség abban 4ll, ahogy ezt minden antropoldgus, aki valaha
megprobalta, tudja, hogy gyakorlatilag lehetetlen elmagyarazni ma-
soknak, hogy pontosan mi is ez a diszciplina, vagy akarcsak azt, hogy
pontosan honnan is ered. Némelyikiink analogiakkal probalkozik. Ma-
sok hosszadalmas, unalmas és teljességgel inadekvat leirasokkal pro-
balkoznak arrdl, hogy hogyan ¢éltek, mit ettek, hogyan készitettek te-
repfeljegyzéseket, kiket interjuvoltak meg; hozzaflizve esetleg jegyzé-
keket, tablazatokat, kérdések listajat. Ujabban vannak olyan kisérle-
tek, amelyek Onéletrajzi eszkdzokkel igyekeznek abrazolni a terepél-
ményeket (az egyik ilyen a Marokké-projektbdl nétt ki), s ezek 6nma-
gukban elég érdekesek is. De mégiscsak inkabb toprengéseknek, on-
vizsgéaldodasoknak nevezhetnénk oOket, illetve egy jellegzetesen nyilva-
nos tevékenység interiorizaldsanak, mint rendezett beszdmoldknak ar-
rol, hogy mi a terepkutatds, mint a vizsgalodas egy modja. Mintha hi-
anyozna a megfelel6 miifaj.

A sajat beszamolom és masoké is egy régi Red Skelton-filmre em-
lékeztet, a cimét mar elfelejtettem. Skelton fitknak sz616 kalandtorté-
neteket ir. Fel-ala jarkalva diktal egy titkarnak. ,,Wonder Boy csapda-
ba keriil a satorban. Koriilotte indidnok koréznek. A prérit felgyujtot-
tak. Nincs tobb golyoja. Minden élelme elfogyott. Kozeleg az éjszaka.
Vajon hogy fog Wonder Boy kijutni a satorbol? Vége a 22. fejezet-
nek.” Kis sziinet, amig Skelton 0sszeszedi a gondolatait. Aztan: ,,23.
fejezet. Miutan Wonder Boy kijutott a satorbdl...”

Miutan eljéttem Chicagobol, a Marokko-project pedig beindult és
mikodott, a legszokatlanabb és mindeddig a legnehezebb akadémiai
kornyezetben taldltam magam: a princetoni Insitute for Advanced
Studies nevill intézményben. Az altalanos irdny, amelyet felvettiink,
megint csak az ,,interpretacio” felé mutat — valami olyasmi felé, ami-
vel fejlédésem kiilonb6zd fokain taldlkoztam a Harvardon és Chica-
gbban, amit azdta is kovetek, €¢s amivel a professzori kar tobbi tagjai,
ha més forméban is, de szintén talalkoztak, mas tudomanyteriileteken,
mas implikaciokkal, mas kontextusokban. Kozel sem értiink egyet
mindenben, mdas érdekel minket, mas problémdkat latunk magunk
el6tt; de valamennyien fenntartassal viseltetliink az irant, ha a tarsada-
lomtudoményokat a természettudomanyok képére akarjak igazitani, és
az olyan altalanos sémak irant, amelyek til sok mindent megmagya-
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raznak. A kutatdsnak inkabb egy olyan felfogasat probaltuk kialakita-
ni, amely a tarsadalmi cselekvéseknek a cselekvéseket végzd szamara
valo jelentésének elemzése koré, illetve a hiedelmek és az intézmé-
nyek elemzése koré Osszpontosul, amelyek a jelentést kolcsonzik
ezeknek a cselekvéseknek. Az emberi 1ényeket, akiknek megadatott a
nyelv, és akik torténelemben élnek, szdndékok, elképzelések, emlé-
kek, remények ¢€s hangulatok toltik el, valamint szenvedélyek és itéle-
tek, és ezeknek nem kevés koziik van ahhoz, amit tesznek, és amiért
teszik. Kevéssé igéretes vallalkozas a tarsadalmi és kulturalis ¢€letet
kizardlag erdk, mechanizmusok és 6sztondk, vagyis a zart kauzalitas
rendszereibe helyezett objektivalt valtozok fogalmaival magyardzni.

Mindenesetre ezt az irdnyt dolgoztuk ki az intézetben az évek so-
ran. Nem kerliltiink hatarozottan szembe a tarsadalomtudoményok {6
aramlataval, amely tovéabbra is foglya a bevett elképzeléseknek arrdl,
hogy mi szdmit bizonyitéknak, tudasnak, magyarazatnak €s bizonyi-
tasnak. Inkabb oldalrol tekingetiink ra, kérdon, 6vatosan, de nyugtala-
niton és némiképp kellemetlen modon. S ez talan a megfelelé hozzaal-
las egy ilyen fura véllalkozads szdmara, amelyik egy ilyen sajatsagos
helyen vetette meg a 1abat.

Azt a kérdést, hogy tulajdon, ostromlott vallalkozdsunk hogyan vi-
szonyuljon a tarsadalomtudoméanyok nagy menetéhez, csak tovabb
bonyolitotta az a tény, hogy a filozoéfiai nyugtalansag, amely ezekben
a tudomanyokban az elmult két évtizedben felgyiilemlett, a 70-es és a
80-as évek soran ugy felerésodott, hogy szétzilalta még az elképzelé-
seinket is arr6l, hogy mirdl is sz6lnak voltaképpen a tarsadalomtudo-
manyok; merre is tart a menet. Nemcsak arrdl volt szo, hogy a vallal-
kozas kevésbé koherens lett. Hiszen soha nem is volt — lasd Durk-
heim, Weber, Marshall, Simmel — olyan nagyon jol integralt. Nem is
arrol volt sz6, hogy hirtelen eltéré hangok jelentek volna meg. A po-
lemikus alapallds — Marx, Freud, Malinowski, Pareto — mindig is
meghatarozo volt. Inkabb arrdl volt szd, hogy az alapok, amelyeken a
tarsadalomtudomanyok eszméje nyugodott Comte kora ota, eltolodtak,
meggyengiiltek, ingadozni kezdtek, elcstsztak. Az a moralis €s episz-
temoldgiai 6rvény, amelybe a kultira a posztstrukturalista, posztmo-
dern, poszthumanista korszakban keriilt, a fordulatok és szévegek ko-
raban, az elparolgott szubjektum és a konstrudlt tények kordban, a tar-
sadalomtudoményokat kiilondsen érintette.

Ezt a torténetet, kiillonb6z6é modokon és kiillonbozd tanulsagokkal,
hires nevek kiilonféle valasztékaival — Nietzsche, Benjamin, Kuhn,
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Derrida — til sokszor vazoltak mar fel, és tal szovevényes is ahhoz,
hogy egy rovid Osszegzésbe beleférjen, egyébként pedig még nem is
ért véget. De ami az antropologiat illeti, ahol engem ért, vagy ahol én
elértem, mara egy maroknyi radikalis aggalyban &sszpontosul, ame-
lyek olyan szorosan Osszefliggnek egymassal, hogy gyakorlatilag csak
arfogalmazasként hatnak: jogos-e masok helyett beszélni; a masok
¢szlelésére vonatkozo nyugati feltevések rombolo hatdsa; a nyelv és a
tekintély kétértelmt kovetkezményei masok abrazoldsa soran. Minde-
zek egylittvéve némelyek szerint — de szerintem, aki tovabb dolgoztam
a magam tanulsagos ‘furcsa parjan’, nem — aldaknazzak a kiilonbséget
hangsulyoz6 6sszehasonlitd etnografidnak az alapgondolatat.

A masok helyett besz¢lés miatti aggodalom a II. vildghaborut kove-
t6 tomeges dekolonializacid kivaltotta onvizsgalatokbol nétt ki az ant-
ropologusokban. A klasszikus terepmunkak tobbségét gyarmati vagy
félgyarmati helyszineken végezték, olyan helyszineken, ahol fehérnek
¢s nyugatinak lenni bizonyos privilégiumot jelentett, és akarva-
akaratlanul cinkossagot is; ez valtotta ki a kérdést, hogy a politikai el-
nyomonak joga van-e az elnyomottak hiedelmeit és vagyait artikulal-
ni. Az etnografia torténete, legalabbis ahogy egyre tobb helylitt halla-
ni, a gyengék hangjdnak kisajatitasa az erdsek altal, ahogy a munkaju-
kat és a természeti er6forrasaikat is kisajatitottak a még leplezetlenebb
imperialistak; és ez, érvelnek, nem teszi ildomossa, hogy ilyen hangok
megszoélaltatdjanak onjelolt (és onelégiilt) szerepét jatssza...

A masodik aggodalom, amelyik azzal kapcsolatos, hogy az antro-
polégusok, akiknek a tobbsége amerikai, brit, német vagy francia,
gyakorlatilag valamennyien nyugati képzésben részestiltek, képtelenek
megszabadulni a sajat kulturajukbodl szarmazo nézetektdl, hogy a né-
peket ,.a sajat fogalmaik szerint” foghassak fel, s ez nem mas, mint a
masok hangjanak elorozasa feletti aggodalom, episztemoldgiai hang-
nemben. Ha a jelentés keretei, amelyekre sziikségiink van ahhoz, hogy
tajékozddni tudjunk az életben, olyan mélyen belénk ivodnak, hogy
minden észlelésiinket atszinezik, akkor nehéz elképzelni, hogy a be-
szamoldink arrdl, hogyan éreznek, gondolkodnak vagy cselekszenek
masok, nem beszélve a roluk kialakitott elméleteinkrdl, hogyan lehet-
nének tobbek puszta rafogasnal. Rafogas és szisztematikus torzitas:
»orientalizmus”, , kulturdlis hegemonia”, ,,szimbolikus uralom” — az
etnografianak a tudasra tdmasztott igényét mindenfelé moralis kéte-
lyek arnyékoljdk be; az ijabb értelmezések szerint nem mads, mint a
hatalom bélyege.
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Mindezt a sok kételyt €s meta-kételyt tovabb bonyolitja és latszolag
kikeriilhetetlenné teszi, ha a tarsadalomtudomanyi, antropologiai vagy
barmely mas diskurzust ugy tekintjiilk, mint aminek politikai toltete
van, at van széve az uralkodas és ellendrzés rejtett szandékaval. A
nyelv képessége arra, hogy megkonstrudlja, ha nem a valdsagot ,,mint
olyat” (barmi legyen is az), de legaldbb azt a valdsagot, amelyet a
tényleges gyakorlatbol ismeriink — megnevezve, képileg abrazolva,
katalogizdlva és mérve — tavolrdl sem kozombos kérdéssé teszi azt,
hogy ki kit ir le és milyen terminusokkal. Ha nyelvi kozvetités nélkiil
(vagy valamilyen jelrendszer kdzvetitése nélkiil) nem lehet hozzaférni
a valdsaghoz, akkor csoppet sem mindegy, hogy miféle nyelv ez. A le-
iras hatalom. Masok 4brazolasa nem kdnnyen valaszthat6 el a manipu-
lalasuktol.

Ha az ember nem akarja egyszeriien atadni magat ezeknek a kétsé-
geknek és az antropoldgiat egyszeriien lehetetlennek, vagy ami még
rosszabb, elnyomoénak nyilvanitani (és egyesek valoban ezt teszik),
nem elég pusztan eltdkélten haladni tovabb, ligyet sem vetve az egész-
re. Az a felfogas, amely igen kedvelt a ,,vissza az igazi antropologia-
hoz” jelszavu tradicionalistak kdrében, hogy az effajta foglalatoskodas
csupan mulo divat, egyszeriien téves — maga is pusztan divat, lejart és
elkoptatott. Egyszeriien az a helyzet, hogy az antropolégia, akarcsak a
tarsadalomtudomany 4ltalaban, sokkal nehezebb munka lett, nehezebb
¢s kényelmetlenebb, most, hogy a ,,mi definidlunk, 6k definidlva van-
nak” tipusu elbizakodottsdgot, amely a kezdeti id6kben athatotta és
vezette, megkérddjelezték. Alaposan feliil kell vizsgalni a fogalmain-
kat arrol, hogy mi az antropologia, mik legyenek a céljai, milyen telje-
sitményt lehet tdle redlisan elvarni, miért kéne barkinek is miivelnie.
Ha a viszony ako6zott, amit irunk és amirdl irjuk — Marokké vagy In-
donézia — tobbé nem hasonlithaté hitelesen egy foltérképezetlen, tavo-
li helyrdl készitett térképhez, vagy egy Ujonnan felbukkant egzotikus
allatrol készitett rajzhoz, akkor mihez hasonlithat6? Egy hihetd torté-
net elmondasdhoz? Egy hasznalhaté modell megépitéséhez? Egy ide-
gen nyelv forditasahoz? Egy rejtélyes szoveg értelmezéséhez? Egy ér-
telmes parbeszéd lefolytatasahoz? Egy eltemetett hely kidsdsdhoz?
Egy mordlis ligy elésegitéséhez? Egy politikai vita atalakitasahoz?
Egy tanulsagos illazido megjelenitéséhez? Mindezeket a lehetdségeket
(és masokat is) felvetették és elvetették; egy biztos: a jatszma megval-
tozott.
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Még egyszer, ezek a szemléletbeli ¢€s attitlidbeli valtozasok, annak
az atalakuldsa, hogy mit gondolnak az antropologusok, mi a dolguk,
¢s mit varhatnak el téle, nem pusztan konceptualis valtozasok, ame-
lyeket az elméleti vita dialektikaja hajt, ami kiilonben sem jatszik tal
nagy szerepet az antropologiaban. Ezek a valtozdsok az antropoldgia
gyakorlati miivelésének modjat érintik, és a konkrét koriillményekben
beallt valtozasok mozgatjak, amelyek kozepette a kutatasok folynak.
Nemcsak az eszmék nem olyanok mar, mint azel6tt. A vildg sem
olyan.

A kolonializmus vége, vagy legalabbis formalis lezaruldsa, barmi-
lyen utérezgései maradtak is meg mind az egykori alattvalok, mind
egykori uraik fejében, tobbet hozott annak felismerésénél, hogy a
klasszikus etnografiai leirasokat befolyasolta az etnografusok privile-
gizélt helyzete a dolgok rendjében. Amint a dolgok rendje megvalto-
zott, s a privilégium megsziint (az a fajta privilégium legalabbis),
mélyrehatd valtozds ment végbe szinte minden téren, a terepmunka-
helyszinekhez vald hozzaféréstdl és az azokhoz vald hozzaallasunktol,
akik egylitt dolgozunk ezeken a helyszineken egészen a mas kutatasi
mar nem védett, elkiilonitett helyszineken dolgozunk, enklavékban,
amelyeket ,,ésszerliségi és moralis” megfontolasok, illetve az imperia-
lista kereskedelemben betoltott szerepiik alapjan valasztanak ki. Heve-
sen vitatott helyszineken dolgozunk, a legkiilonfélébb megszoritasok,
kovetelések, gyanakvasok és rivalizalasok kozepette.

A kutatési koriilmények modosulédsai koziil a hozzaférési lehetdsé-
gekben bekovetkezett valtozdsok érezhetdk a legkdzvetlenebbiil. A
sah idejében viragzott a terepmunka, Khomeini alatt gyakorlatilag
megsziint. Indonézia eldbb igent, aztdn nemet, majd ismét igent mon-
dott, Marokko az arab vilagbol kizart etnografusok paradicsoma lett.
Tanzénia és Thaifold pillanatnyilag hemzseg a kutatoktol, Etidpidban
¢s Burmaban alig van beldliik. Papuafold veszélyes, Sri Lanka még
rosszabb. De még ha a hozzaférés viszonylag konnyti is (abszolut érte-
lemben sehol nem konnyt, midta a korméanyzok és a bennszilottigyi
tisztvisel6k napja ledldozott), a kapcsolat azokkal, akiket kutatna az
ember, érzékenyebb és nehezebben iranyithato lett. Ha az ember ké-
relmezd latogatdként van jelen egy szuverén orszagban, és azokkal az
emberekkel foglalkozik, akiké ez az orszag; vagy — bar én magam ezt
soha nem tapasztaltam meg — egy birodalom adminisztrativ égisze és
politikai véddpajzsa alatt all, a személyes kapcsolatok eléggé eltéréen
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alakulnak. Lehetnek 0j aszimmetridk, amelyek fakadhatnak barmibdl,
a gazdasagi egyenldtlenségtdl a katonai erd nemzetkozi egyensulyaig,
de a régi esetleges, rogzitett €s mereven egyoldalti aszimmetriak mar a
multéi.

Es ezeken a kozvetlenebb dolgokon tul van még egy sor mas vélto-
zas 1s az etnografiai munka koriilményeiben. Eldszor is, a munka szin-
te mar soha nem olyan helyeken folyik, ahol ne volnanak jelen, vagy
legaldbbis a kozelben, masfajta tudosok is: torténészek, kozgazdaszok,
filologusok, politologusok, szocioldogusok, pszichologusok, miivészet-
baratok, filmesek, zenekutatok, olykor még egy-két filozofus is. Es az
ujsagirok persze mindenhol ott vannak. Elmultak azok az id6k, amikor
az etnografus volt a szellemi nagymester, barmirdl keriilt szo6, a gye-
rekneveléstol és a kereskedelemtdl a kozmoldgidig €s a hazépitésig, ha
masért nem 1is, azért mindenesetre, mert 0k voltak kozel s tavol az
egyediiliek, akik efféle helyekre jartak, efféle dolgokat tanulményozni.
Ujabban a legkiilonfélébb szakemberek széles skalajanak kritikus pil-
lantasa mellett, idénként a segitségiik igénybevételével dolgozunk. (Es
egyre tobben dolgozunk a nyugati tarsadalmakon, még a sajatunkon
is; ez a valtozas sok dolgot leegyszertisit, masokat komplikal.)

Maisodszor, ma mar egyaltalin nem minden etnografus nyugati.
Nemcsak hogy rendszerint jelentds szamu helyi antropoldgus talalhato
a helyszinen, koziiliik néhdnyan nemzetkdzi rangiak — mint Indonézia
¢s Marokko esetében —, de Nyugaton sem az amerikaiak és az europa-
iak monopdliuma tobbé ez a szakma. Afrikai, 4zsiai, latin-amerikai, és
mostanra 6éshonos amerikai (indidn) hatterti személyek is hadrendbe
alltak. A szomszédos diszciplindk kritikus tekintete mellett igy egy
még fiirkészebb tekintettel is szamot kell vetniink a sajat diszciplinan-
kon beliil.

Es végiil: a puszta szamunk is megndtt. Amikor megkezdtem felss-
foka tanulményaimat 1950-ben, az amerikai antropoldgiai egyesiilet-
nek mintegy kétezer tagja volt; 1992-re joval tizezer felett voltak, és ki
tudja, mi lesz még. Az antropoldgia, ami egykor céhes foglalkozas
volt, amely hol torzsh6z, hol mesterséghez, hol klubhoz hasonlitotta
Onmagat, mara a legkiilonbozébb tudosok terjeszkedd konzorciuma
lett, akiket az elhatarozas és a megszokas tart Ossze.

A két évtized, amit az Intézetben (Princetonban) toltottem, ennél-
fogva nem annyira ugrddeszkaul szolgalt, hogy konnyebben eljussak
mashova, vagy hogy taldljak valami komparativ lehetdséget (mar
megvoltak a helyszinek, futottak a projektjeim, a latszolag 6rok visz-
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szatérés ingamozgasai), inkabb arra, hogy megpréobaljam elhelyezni a
jelentés, a megértés és az életformak iranti tartds érdeklédésemet egy
egyre inkabb felbolydult intellektualis kdzegben. Az elbizonytalano-
das persze egyaltalan nem csak az antropoldgiara jellemzd, hanem igy
vagy ugy mindeniitt megvan a human tudomanyokban. (Még a koz-
gazdasagtan is mocorog, s6t a milvészettorténet is.) Megtanulni egy
olyan vilagban ¢Ini, amely eléggé eltér att6l, amelyben formalddtunk,
ez a feltétele manapsag annak, hogy olyan kutatast folytathassunk,
amelyben hinni tudunk, és olyan mondatokat irhassunk, amelyekkel
nagyjabodl egyiitt tudunk élni. S ennek, ugy tlinik, az egyik legjobb
modja az, ha a vitdk kereszttiizébe helyezkediink, amelyeket ravaszul
ugy terveztek, hogy az egyezségre jutast megnehezitsék.

Mi ad ki egy tudomdnyos karriert?

Menet kozben tudom meg, merre kell mennem, irja Theodore
Roethke, a koltd, bar 6 masrol beszél. Antropoldgussa valni, legalab-
bis az én esetemben, nem ugy kell, hogy az embert bevezetik egy
megallapodott szakmaba, mint a jogdszt, az orvost vagy a pilotat,
amely mar készen all, a sajat fokozataival és bels6 tagolodasaval.
Véandorutam programok, projektek, bizottsagok és intézetek kozott,
antropologia tanszékeken valo alkalmi kiszallasokkal, elismerem, kis-
s¢ rendellenes, nem olyan recept, amit mindenki vonzoénak taldlhat.
Egy olyan palya képe rajzolodik ki, amelyet nem kovettem, inkabb da-
rabonként raktam 6ssze miikodés kozben, s ez ma mar nem is olyan
szokatlan.

A helyszinek egymadasutanja, amelyekbe az ember belekeriil, mi-
kozben halad, ha nem is eldre, de legalabb tovabb, teljes bizonytalan-
sdgban, hogy mi var rd, sokkal inkébb alakitja munkaja jellegét, sok-
kal inkabb rancba szedi és formalja, mint a teoretikus érvek, metodo-
logiai megallapitasok, kanonizalt szévegek, vagy akar, s ebbdl napja-
inkban tul sok van koriilottiink, bal- vagy jobboldali szilard elkdtele-
zettségek, intellektudlis hitvallasok. Ezek a dolgok szdmitanak (egye-
seknek talan tobbet, mint nekem), de az ember intellektualis utvonalat
elsdsorban az alakitja, amit maga eldtt taladl — a habora utdni Harvard
eklektikus lelkeseddi; a fiiggetlenné valt Indonézia ideologiaktol meg-
fertdzott, erdszakba torkolld tarsadalma; tdvokoskodok egykedvii tér-
sasaga a 60-as évek politikai felbolydulasai kozepette Chicagdban; az
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ujjasziileté Marokkd szociologiai bizonytalansagoktol és kulturalis
kétségektdl szorongatott Osi kozossége; a tudomanyos kutatds gondo-
san Ovott szigete a jolfésiilt Princetonban. Az ember nem annyira gon-
dolatok kozott mozog, mint inkabb az alkalmak és helyzetek kozott,
amelyek ezeket a gondolatokat ébresztik.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy az egész dolog véletlenekbdl
all 6ssze. Egy ilyen felfogas arrdl, hogy végiil is mi tesz ki egy tudo-
manyos karriert, amely annak van szentelve, hogy rajdjjlink, hogyan
vannak a dolgok valdjaban, és masokat is meggy6zziink arrdl, hogy
legaldbbis lehet, hogy igy vannak, nyilvanvaléan nem mentes a némi-
képp Onigazold torzitasoktdl. Hiszen az semmiképpen nem lehet —
vagy mégis? — hogy az 0sszevissza botorkalas és a passziv jegyezgeté-
se mindannak, amit feljegyzendoként szembeszokik, elegendé volna
egy ilyen nehéz feladat teljesitéséhez. A jovés-menés, tapogatdzas so-
ran csak megjelennek bizonyos vezérld célok, amelyek fel¢ az ember
folytonosan igyekszik, rendszeresen gyakorolt készségek, ismételten
alkalmazott, hatdrozott mércék, letisztult itéletek arrdl, hogy mi meg-
ismerheté és mi nem, hogy mi fog miikddni és mi nem, mi fontos és
mi nem. Aligha hihetd, ha ugy tiintetjiik fel mindazt, amit csinaltunk,
hogy az a vildgon szinte mindennek a kdvetkezménye, kivéve a tulaj-
don hiedelmeinket ¢és szandékainkat — ,,csak ugy megtortént” —, ezzel
a beillesztés 6rvén valojaban eltavolitjuk sajat magunkat a képbdl.

Miota a legtobb teriileten megrendiilt az egyetlen, szuverén tudo-
manyos modszerbe vetett hit és a velejard felfogés, hogy az igazsagot
a kutatasi eljarasok radikalis objektivizalasaval kell elérni, egyre ne-
hezebbé¢ valt kiilonvalasztani, hogy mi keriil a tudoményba a kutato és
mi a kutatott oldalrél. Az antropoldgiaban mindenesetre, és az én ese-
temben mindenképpen, mar amennyiben e kettdnek koze van a tudo-
manyhoz, az osztatlan tapasztalat, amely sordn megprobaltam meg-
vetni a labam a legkiilonb6zdbb helyeken, és maguk a helyek, ame-
lyek ram nyomtak a bélyegiiket, ugy latszik, egylitt hoztak 1étre min-
dazt, ami az én szakmai aldirdsommal eleddig megjelent. S6t, magat
az alairast is ez hozta létre.

KARADI Eva forditasa
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