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szerint más – nyelveken készült publikációk elektronikus könyvtára/ 
writings in Hungarian and foreign – English, French, German, Russian, 
Spanish, Italian and other – languages 
* az adattárban elhelyezett tartalmak szabad megközelítésűek, de olvasásuk 
vagy letöltésük regisztrációhoz kötött/the materials in the database are free 
but access or downloading are subject to registration 
* Az Afrikai Magyar Egyesület non-profit civil szervezet, amely az oktatók, 
kutatók, diákok és érdeklődők számára hozta létre ezt az elektronikus adattá-
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anyagú ismeretekkel elősegíteni a magyar afrikanisztikai kutatásokat, illetve 
ismeret-igényt, másrészt feltárni az afrikai témájú hazai publikációs tevé-
kenységet teljes dimenziójában a kezdetektől máig./The African-Hungarian 
Union is a non-profit organisation that has created this electronic database 
for lecturers, researchers, students and for those interested. The purpose of 
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other hand, we are planning to discover Hungarian publications with African 
themes in its entirety from the beginning until the present day. 
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SHAKESPEARE A BOZÓTBAN 
 
Laura Bohannan 
fordította: Ungár Nóra 
 
 
 
 
Éppen mielőtt elhagytam volna Oxfordot, hogy a nyugat-afrikai 
tivekhez utazzam, egy beszélgetés során szóba került a stratfordi szín-
házi évad.  
 

„Nektek, amerikaiaknak – mondta egy barátom – gyakran vannak 
nehézségeitek Shakespeare-rel. Elvégre ő nagyon is angol költő volt, 
és könnyen félreértelmezheti valaki az egyetemes jelentést, ha félreérti 
a részleteket.” 

 
Tiltakoztam, mondván, az emberi természet nagyjából ugyanolyan 

világszerte, ha más nem is, a nagy tragédiák cselekményének fő szála 
és a szereplők motivációi mindig mindenhol egyértelműek lesznek, 
akkor is, ha az egyes, szokásokra vonatkozó adatok esetleg magyará-
zatra szorulnak, és a fordítási nehézségek apró különbségeket eredmé-
nyeznek. Hogy véget vessünk ennek a lezárhatatlan vitának, barátom 
adott egy Hamlet-kötetet, hogy tanulmányozzam majd az afrikai bo-
zótban. Remélve, hogy ez majd kiemeli elmémet a primitív környe-
zetből, és a hosszúra nyúló meditálások révén talán elérhetem a helyes 
értelmezés kegyeletteljességét. 

Ez volt a második alkalom, hogy terepmunkára utaztam ehhez a bi-
zonyos afrikai törzshöz. Késznek éreztem magam arra, hogy együtt él-
jek egyik távolabbi közösségükkel, amely egy még gyalog is nehezen 
elérhető területen élt. Történetesen egy nagy tudású öregember hal-
mán telepedtem meg, aki egy nagyjából száznegyven főből álló ház-
tartás feje volt. Háztartásának tagjai mind közelebbi rokonai, illetve 
azok feleségei és gyermekei voltak. Mint a közelben lakó idős embe-
rek, az öregember is ideje nagy részében olyan szertartásokat vezetett, 
melyek azokban az időkben ritkán voltak láthatók a törzs által jobban 
megközelíthető helyeken. El voltam bűvölve. Nemsokára három hó-
nap kényszerű elszigeteltség és pihenés következik a mocsár áradása 
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előtt elvégzendő betakarítás és az új földek megtisztítása közötti idő-
ben, melyre a víz levonulása után kerülhet sor. Úgy gondoltam, hogy 
ezalatt még több idejük lesz majd arra, hogy szertartásokat végezze-
nek, és ezeket el is fogják magyarázni nekem. 

Igencsak elszámítottam magam. A legtöbb szertartáson számos más 
háztartás idősebbjének is jelen kellett lennie. Ahogyan a mocsarak 
áradtak, az idős emberek már túl nehéznek érezték, hogy az egyik ház-
tartástól a másikig gyalog megtegyék az utat, és a szertartások több-
nyire elmaradtak. Ahogy a mocsarak emelkedtek, egyetlenegy kivéte-
lével minden tevékenység abbamaradt. A nők kukoricából és kölesből 
sört főztek, és mindannyian, férfiak, nők és gyerekek a halmaikon ül-
tek és ittak. 

Az emberek pirkadatkor kezdtek el inni. Dél felé már az egész ház-
tartás énekelt, táncolt és dobolt. Amikor esett az eső, az embereknek a 
kunyhóikban kellett üldögélniük: ott ittak és énekeltek, vagy énekeltek 
és történeteket meséltek. Minden esetben déltől vagy már korábban 
csatlakoznom kellett a társasághoz, vagy visszatérhettem saját kuny-
hómba a könyveimhez. „Az ember nem beszélget fontos dolgokról, ha 
van sör. Gyere, és igyál velünk”. Miután nem rendelkeztem az övék-
hez hasonló teherbírással, amit a sűrű természeti sör megkövetel, egy-
re több és több időt töltöttem a Hamlettel. A második hónap vége előtt 
már rám ereszkedett a kegyelet. Igencsak biztos voltam benne, hogy a 
Hamletnek egyetlen lehetséges értelmezése van, és az egyetemesen 
nyilvánvaló. 

Minden reggel korán elmentem az öregemberhez a fogadókunyhó-
jába, reménykedve, hogy még a sörparti előtt komolyan beszélgethe-
tünk. A kunyhóban körben álló oszlopok támasztották a nádtetőt egy 
alacsony agyagfal felett, távol tartva a szelet és esőt. Egy napon, 
ahogy átkúsztam az alacsony bejáraton, ott találtam a háztartás szinte 
minden férfi tagját, sámlikon, alacsony deszkaágyakon és nyugágyak-
ban üldögélve. A füstölő tűz mellett rongyos ruháikba burkolózva me-
lengették magukat az eső csípős hidege ellen. Középen három edény-
ben sör volt. A buli már elkezdődött. 

Az öregember szívélyesen üdvözölt: „Ülj le, és igyál”. Elfogadtam 
egy nagy, sörrel teli kalabasht*, öntöttem belőle egy kis ivótökbe, és 

                                                           
* (Az angol calabash, azaz lopótök elnevezésből. A szerte Afrikában elter-
jedt elnevezést a tökből, takéregből, rabbi vagy bőrből készült ivó- és táro-
lóedényekre használják a helyiek is – a szerk. megj.) 
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lehajtottam. Mielőtt továbbadtam kalabashomat egy fiatalembernek a 
további elosztás végett, újra töltöttem ugyanabba a tökbe annak, aki a 
szenioritásban vendéglátómat követte. A fontos emberek nem tölthet-
nek sört saját maguknak. 

 
„Most sokkal jobb – mondta az öregember, és helyeslően nézett 

rám, miközben kiszedegette a hajamba ragadt nádszálakat. – Gyak-
rabban kéne leülnöd és innod velünk. A szolgálóid mondták, hogy 
amikor nem vagy velünk, a kunyhódban ülsz, és egy papírt néze-
getsz.”  

 
Az öregember négyféle „papírt” ismert: az adónyugtát, a menyasz-

szony áráról szóló nyugtát, a bírósági illetéknyugtát és a leveleket. A 
küldönc, aki a főnöktől hozta neki a leveleket, inkább csak a küldetés 
jelvényeként használta őket, miután mindig tudta, mi áll bennük, és 
ezt elmondta az öregembernek. Személyes leveleket csak azok kaptak, 
akiknek rokonaik voltak a kormány vagy a misszió állomásainál. Eze-
ket addig őrizgették, amíg valaki nem ment olyan nagy piacra, ahol 
volt levélfogalmazó, aki felolvasta őket. Érkezésem óta hozzám hoz-
ták elolvasásra a leveleket. Néhányan bizalmasan elhozták hozzám a 
menyasszony áráról szóló nyugtát is, azt kérve, változtassam a szám-
jegyeket egy nagyobb összegre. Rájöttem, hogy haszontalan az er-
kölcsről vitatkoznom velük, miután a sógorság igazságos játék, és a 
hamisítás gyakorlati veszélyeit nagyon nehéz egy írástudatlan ember-
nek megmagyarázni. Nem akartam, hogy elég butának gondoljanak 
ahhoz, hogy napokig ilyesféle papírokat nézegessek, így sietve elma-
gyaráztam, hogy az én „papírom” a „régvolt dolgok” közül való az én 
hazámból. 

 
„Áh – mondta az öregember. – Meséld el nekünk.” 
 
Tiltakoztam, nem vagyok történetmesélő. A történetmesélés náluk 

nagy gyakorlatot kívánó művészet. Nagyon magasak az elvárások, a 
közönség nagyon kritikus, és kifogásait szóvá is teszi. Fölöslegesen 
tiltakoztam. Ezen a reggelen egy történetet akartak hallani ivás köz-
ben. Megfenyegettek, hogy nem mesélnek nekem több történetet, 
amíg én el nem mondom az enyémet. 

Végül az öregember megígérte, hogy senki sem fogja kritizálni a 
stílusomat,  
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„…mivel tudjuk, hogy kínlódsz a nyelvünkkel”. „De – vágott közbe 
az idősek egyike – amit nem értünk, azt el kell magyaráznod, ahogyan 
nekünk is, amikor a saját történeteinket mondjuk el neked.”  

 
Felismerve, hogy lehetőségem nyílt a Hamlet egyetemes érthetősé-

gének bizonyítására, beleegyeztem. 
Az öregember öntött nekem még egy kis sört, hogy segítsen a tör-

ténetmesélésben. A férfiak megtöltötték hosszú fapipáikat, parazsat 
piszkáltak a tűzből, hogy a pipákba tegyék, majd elégedetten pöfékel-
ve hátradőltek, hogy meghallgassanak. Nekikezdtem annak módja 
szerint:  

 
„Nem tegnap, nem tegnap, hanem hosszú idővel ezelőtt ez a dolog 

történt. Egy este három ember állt őrt egy nagyfőnök háztartása előtt, 
amikor hirtelen meglátták az előző főnököt, amint feléjük közeledik.” 

„Miért nem ő volt már a főnök?” 
„Halott volt – magyaráztam –, ezért nagyon össze is zavarodtak, és 

féltek, amikor meglátták.” 
„Lehetetlen” – kezdte az egyik idősebb, átadva a pipáját szomszéd-

jának, aki közbevágott: „Persze hogy nem a halott főnök volt az. Egy 
ómen volt, amit egy boszorkány küldött. Folytasd csak.” 

 
Kicsit zavartan folytattam:  
 
„A három ember közül az egyik olyan volt, aki tudott dolgokat” –  
 
ez volt a tudós legmegfelelőbb fordítása, de sajnos boszorkányt is 

jelentett. A második idős ember diadalmasan ránézett az előbbire.  
 
„Tehát ő beszélt a halott főnökkel, ezt mondván: »Mondd meg, mit 

kell tennünk, hogy pihenhess a sírodban«, de a halott főnök nem vála-
szolt. Eltűnt, és többet nem látták. Akkor az ember, aki tudott dolgo-
kat – Horatio volt a neve –, azt mondta, hogy ez Hamlet ügye. Ő volt a 
halott főnök fia.” 

A körben mindenki rázta a fejét. 
 
„A halott főnöknek nem voltak élő fiútestvérei? Vagy ez a fiú volt 

a főnök?” 
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„Nem – válaszoltam – Pont ez az. Volt egy élő öccse, ő lett a fő-
nök, miután a bátyja meghalt.” 

 
Az idősek mormogtak: az ilyen ómenek a főnökökre és az idősekre 

nézve veszélyesek, nem a fiatalokra. Semmi jó nem származhat abból, 
ha valaki egy főnők háta mögé áll. Egyértelmű, hogy Horatio nem az 
az ember volt, aki tudott dolgokat. 

 
„De igen, ő tudott – tiltakoztam, miközben elhessentettem egy csir-

két a söröm mellől. – A mi országunkban a fiú következik az apja 
után. A halott főnök öccse lett a nagyfőnök. A bátyja özvegyét is fele-
ségül vette a temetés után alig egy hónappal.” 

 
„Jól tette – jelentette ki az öregember mosolyogva a többieknek. – 

Mondtam nektek, ha többet tudnánk az európaiakról, rájönnénk, hogy 
nagyon is hozzánk hasonlóak. A mi országunkban is – tette hozzá ne-
kem – a fiatalabb fiú feleségül veszi a bátyja özvegyét és gyermekei 
apja lesz. Így ha a nagybátyád, aki feleségül vette megözvegyült 
anyádat, vértestvére apádnak, akkor neked igazi apád lesz. Hamlet ap-
jának és a nagybátyjának ugyanaz volt az anyja?” 

 
Ez a kérdés alig hatolt el a tudatomig. Túlságosan felizgatott és ki-

zökkentett a magabiztosságomból, hogy a Hamlet egyik legfontosabb 
mozzanata felett egyszerűen átsiklottak. Meglehetősen bizonytalanul 
azt mondtam, szerintem ugyanaz volt az anyjuk, de nem vagyok benne 
biztos, mert erről nem szól a történet. Az öregember nagyon komolyan 
azt mondta, hogy ezeken a genealógiai adatokon múlik minden, így ha 
hazaérek, meg kell majd kérdeznem az idősektől. Aztán kikiabált az 
ajtón az egyik fiatalabb feleségének, hogy hozza be a kecskebőr táská-
ját. 

Elhatároztam, hogy amit csak lehet, megmentek az anya motívum-
ból. Nagy levegőt vettem, és újból elkezdtem:  

 
„Hamlet, a fiú nagyon szomorú volt, amiért az anyja ilyen gyorsan 

újra férjhez ment. Nem volt rá szükség, hogy így tegyen, és nálunk az 
a szokás, hogy az özvegy addig nem megy hozzá a következő férjé-
hez, amíg nem gyászolt két évet.” 
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„Két év nagyon hosszú idő – jegyezte meg a feleség, aki az öreg-
ember viharvert kecskebőr táskájával megjelent az ajtóban. – Ki mű-
veli meg a földjeidet, amíg nincsen férjed?” 

„Hamlet – vágtam vissza gondolkodás nélkül – elég idős volt ah-
hoz, hogy maga művelje meg az anyja földjeit. Nem volt szükség rá, 
hogy az anyja újból férjhez menjen.”  

 
Úgy tűnt, senkit sem győztem meg. Feladtam.  
 
„Az anyja és a nagyfőnök mondta Hamletnek, hogy ne szomorkod-

jon, hiszen a nagyfőnök lesz majd Hamlet apja. Sőt Hamlet lesz a kö-
vetkező nagyfőnök, így ott kell maradnia, hogy megtanulja a főnökök 
dolgát. Hamlet beleegyezett abba, hogy marad, és mindenki elment 
sört inni.” 

 
Amíg szünetet tartottam tanácstalanul, hogyan tolmácsoljam Ham-

let utálkozó, megcsömörlött monológját egy olyan közönségnek, ame-
lyik meg van győződve arról, hogy Claudius és Gertrud a lehető leg-
jobb módon cselekedett, az egyik fiatalabb ember megkérdezte, ki vet-
te feleségül a halott főnök többi feleségét. 

 
„Nem volt több felesége” – válaszoltam. 
 
„De egy főnöknek sok felesége kell legyen! Másképp hogyan tudna 

sört erjeszteni és ételt készíteni az összes vendégének?” 
 
Határozottan közöltem, hogy a mi országunkban minden főnöknek 

csak egy felesége van és sok szolgája, akik a munkát végzik, és akiket 
az adóból fizet. 

Sokkal jobb egy főnöknek, válaszolták, ha sok felesége és fia van, 
akik művelik a földjeit, és etetik az embereit. Akkor mindenki szereti 
a főnököt, aki sokat adhat és nem vesz el semmit – adót szedni nem 
volt okos dolog. 

Egyetértettem az utolsó megjegyzéssel, de a többit ugyanúgy a 
kedvenc mondókájukkal intézték el, amivel a kérdéseimre is válaszol-
ni szoktak: „Így kell ezt csinálni, tehát mi is így csináljuk.” 

Úgy döntöttem, kihagyom a monológot. Még ha itt úgy is gondol-
ták, hogy Claudius helyesen cselekedett, amikor feleségül vette bátyja 
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özvegyét, megmarad a mérgezési szándék, és tudtam, hogy a testvér-
gyilkosságot helyteleníteni fogják. Kicsit bizakodóbban újrakezdtem:  

 
„Azon az éjszakán Hamlet együtt őrködött azzal a három emberrel, 

akik látták az apját. A halott főnök megint megjelent, és bár a többiek 
féltek, Hamlet követte apját egy félreeső helyre. Amikor egyedül vol-
tak, Hamlet apja beszélt.” 

„Az ómenek nem tudnak beszélni!” – mondta határozottan az 
öregember. 

„Hamlet halott apja nem volt ómen, talán őt látni, az lehetett egy 
ómen, de ő maga nem volt az.”  

 
Úgy tűnt, a közönségem pont annyira összezavarodott, amennyire 

én akként tűnhettem.  
 
„Hamlet halott apja volt az. Egy olyan dolog volt, amit mi »szel-

lemnek« hívunk.”  
 
Az angol szót kellett használnom, mert a többi szomszédos törzzsel 

ellentétben ezek az emberek nem hittek abban, hogy a halál után a 
személyiség bármelyik elkülönülő része tovább él. 

„Mi az a »szellem«? Egy ómen?” 
 
„Nem, a »szellem« valaki, aki meghalt, de járkál és tud beszélni. 

Az emberek hallhatják és láthatják őt, de nem tudják megérinteni.” 
 
Tiltakoztak: „A zombikat meg lehet érinteni.” 
„Nem, nem! Nem egy holttest volt, amit a boszorkányok felélesz-

tettek, hogy feláldozzák és megegyék. Hamlet apja nem úgy járt, hogy 
valaki más mozgatta. Ő maga csinálta.” 

„A halott ember nem tud járni” – tiltakozott hallgatóságom egy 
emberként. 

 
Igazán szerettem volna már valahogy megegyezni velük. „A »szel-

lem« az egy halott ember árnyéka.” 
Ám ismét csak tiltakoztak: „A halott ember nem vet árnyékot.” 
„Az én országomban pedig igenis vet” – vágtam vissza. 
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Az öregember lecsendesítette a hitetlenség azonnal felzúduló mora-
ját. Aztán azzal az őszintétlen, de szívélyes beleegyezéssel, amellyel 
valaki a fiatalok, az ostobák vagy a babonások képzelgéseit nyugtáz-
za, ezt mondta:  

 
„Semmi kétség, a te országodban a halottak tudnak járni anélkül, 

hogy zombik lennének.”  
 
A táskája mélyéről előhalászta egy kóladió kifehéredett töredékét, 

leharapta az egyik végét, jelezve, hogy nem mérgezett, és a maradékot 
nekem adta a béke zálogaként. 

 
„Akárhogyan is – folytattam – Hamlet halott apja azt mondta, hogy 

a saját bátyja mérgezte meg, aki főnök lett. Azt akarta, hogy Hamlet 
bosszút álljon érte. Hamlet szívből elhitte ezt, mert nem szerette az ap-
ja bátyját. – Kortyoltam még egyet a sörömből. – A nagyfőnök orszá-
gában, vele egy háztartásban – mivel ez egy nagyon nagy háztartás 
volt – élt egy fontos idős ember, aki gyakran volt vele, hogy tanácso-
kat és segítséget adjon neki. Polonius volt a neve. Hamlet udvarolt a 
lányának, de a lány apja és a bátyja ... (sietve valamilyen törzsi analó-
giát kerestem) intették őt, ne engedje, hogy Hamlet meglátogassa őt, 
amikor egyedül van a birtokon, mivel Hamlet nagyfőnök lesz, és nem 
veheti majd el feleségül.” 

 
„Miért nem?” – kérdezte a feleség, aki az öregember széke mellett 

telepedett le. Ő összeráncolt arccal nézett rá, amiért butaságot kérde-
zett, és felmordult: „Ugyanabban a háztartásban éltek.” 

 
„Nem ez volt az oka – magyaráztam. – Polonius egy idegen volt, 

aki azért élt a háztartásban, hogy a főnöknek segítsen, nem azért, mert 
a rokona volt.” 

„Akkor Hamlet miért nem vehette feleségül a lányát?” 
„Feleségül vehette volna – magyaráztam –, de Polonius úgy gon-

dolta, nem fogja. Végül is, Hamlet nagyon fontos ember volt, akinek 
csak egy felesége lehet. Polonius attól félt, hogy ha Hamlet szerel-
meskedik a lányával, senki sem fog már magas árat adni érte.” 

„Ez igaz lehet – jegyezte meg az egyik ravaszabb idős –, de egy fő-
nök fia adhat a kedvese apjának elegendő ajándékot és pártfogást, akár 
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még többet is, mint a hozománybeli különbség. Polonius szerintem 
bolond volt.” 

 
„Sokan úgy gondolják, az volt – értettem egyet vele. Ezalatt Polo-

nius elküldte a fiát, Laertest Párizsba, hogy tanuljon arról az országról, 
mert az egy nagyon nagy főnök háztartása volt. Mivel félt, hogy 
Laertes sok pénzt fog elvesztegetni nőkre, sörre és szerencsejátékra, 
vagy harcok miatt bajba keveredik, titokban elküldte az egyik szolgá-
ját Párizsba, hogy kikémlelje, mit csinál Laertes. Egy napon Hamlet 
elment Polonius lányához, Opheliához. Olyan csúnyán viselkedett, 
hogy megijesztette őt. Mi több – szavak után keresgéltem, melyekkel 
jellemezhetném Hamlet őrültségének bizonytalan jellegét –, a főnök 
és mások is észrevették, hogy amikor Hamlet beszél, értik a szavakat, 
de azt nem, miről beszél. Sok ember azt gondolta, megőrült. – A hall-
gatóságom hirtelen sokkal figyelmesebb lett. – A nagyfőnök tudni 
akarta, mi a baj Hamlettel, így elküldött Hamlet két kortársáért (az is-
kolai barátot túl nehéz lett volna elmagyarázni), hogy beszéljenek 
Hamlettel, és derítsék ki, mi bántja a szívét. Hamlet, látva, hogy a fő-
nök azért vesztegette meg őket, hogy elárulják őt, nem mondott nekik 
semmit Polonius valahogyan mégis gyanította, hogy Hamlet azért 
őrült meg, mert nem volt szabad látnia Opheliát, akit szeretett.” 

 
„Miért babonázná meg bárki Hamletet emiatt?” – érdeklődött egy 

meghökkent hang. 
 
„Megbabonázni?” 
 
„Igen, csak a boszorkányok mesterkedése tehet valakit őrültté, ki-

véve persze azt, aki meglátja az erdőben ólálkodó lényeket.” 
 
Megszűntem történetmesélő lenni, elővettem a jegyzetfüzetemet, és 

kértem, mondjanak el többet az őrültség e kétféle okáról. Azalatt is, 
amíg beszéltek, és én egy-egy szót lejegyeztem, megpróbáltam fel-
mérni, milyen hatással lehet ez az új tényező a cselekményre. Hamlet 
nem állt az erdőben lopakodó lények hatása alatt. Csak a férfiági ro-
konai babonázhatták meg őt. Kizárva azokat a rokonokat, akiket Sha-
kespeare nem említ, Claudius kellett legyen az, aki megkísérelt bajt 
hozni rá. És természetesen ő is volt. 
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Egy pillanatra elhárítottam a kérdéseket, mondván, a nagyfőnök 
sem volt hajlandó elhinni, hogy Hamlet csak Ophelia iránti szerelme 
miatt őrült meg és semmi másért.  

 
„Biztos volt benne, hogy valami sokkal fontosabb dolog nyomja 

Hamlet szívét. Hamlet kortársai – folytattam – hoztak magukkal egy 
híres történetmesélőt. Hamlet elhatározta, hogy ezzel az emberrel el-
mondat egy történetet a főnöknek és az egész háztartásának. Ez a tör-
ténet egy emberről szólt, aki megmérgezte a bátyját, mert kívánta an-
nak feleségét, és ő maga akart lenni a főnök. Hamlet biztos volt abban, 
hogy ha a főnök tényleg bűnös, nem tudja majd végighallgatni a törté-
netet anélkül, hogy ne adná ennek valamilyen jelét. Akkor biztos lehet 
benne, hogy halott apja igazat mondott neki.” 

 
Az öregember mély éleslátással közbevágott: „Miért hazudna egy 

apa a fiának?” – kérdezte. 
Kibújtam: „Hamlet nem volt biztos abban, hogy tényleg a halott 

apja volt az.” Lehetetlen volt a nyelvükön akármit is mondani az ör-
dög sugallta víziókról. 

 
„Úgy érted – mondta –, hogy ez tényleg egy ómen volt, és tudta, 

hogy a boszorkányok néha hamis ómeneket küldenek. Hamlet bolond 
volt, hogy nem ment el egy gyakorlott ómenolvasóhoz, hogy minde-
nekelőtt megnézesse az igazságot. Egy ember-aki-látja-a-jövőt meg 
tudta volna mondani neki, hogyan halt meg az apja, és ha tényleg 
megmérgezték és része volt benne boszorkányságnak is, akkor Hamlet 
össze tudta volna hívni az időseket, hogy elrendezzék az ügyet.” 

 
A ravasz idős megkockáztatott egy ellenvetést:  
 
„Mivel az apja bátyja volt a nagyfőnök, az ember-aki-látja-a-jövőt, 

talán félt volna megmondani az igazat. Szerintem ez volt az oka an-
nak, hogy Hamlet apjának egy barátja – aki idős és boszorkány is 
egyben – óment küldött, így tudathatta azt a barátja fiával. Az ómen 
igaz volt?” 

„Igen – kihagyva a szellemeket és az ördögöt; boszorkány küldte 
ómennek kellett lennie. – Igaz volt, mert amikor a történetmesélő el-
mondta a meséjét az egész háztartás előtt, a nagyfőnök ijedtében fel-



S h a k e s p e a r e  a  b o z ó t b a n  13 

ugrott. Félt, hogy Hamlet tudja a titkát, ezért azt tervezte, hogy meg-
öleti.” 

 
A következő rész színpadi felépítése némi nehézséget jelentett a 

fordítás során. Óvatosan kezdtem neki:  
 
„A nagyfőnök mondta Hamlet anyjának, derítse ki, mit tud a fia. 

De mivel egy asszony szívében mindig a gyermekei az elsők, [a nagy-
főnök] megbízta a fontos időst, Poloniust, hogy rejtőzzön el egy ruha 
mögött, amelyik a falon lógott Hamlet anyjának alvókunyhójában. 
Hamlet azzal kezdte, hogy leszidta az anyját azért, amit tett.” 

 
Mindenki megdöbbenten felmordult. Az ember soha nem szidhatja 

meg az anyját. 
 
„Az anya félelmében felkiáltott, és Polonius megmozdult a füg-

göny mögött. »Hahó! Patkány?«, kiáltotta Hamlet, előrántotta a 
machetéjét, és keresztülhasított a ruhán – szünetet tartottam a drámai 
hatás kedvéért. – Megölte Poloniust!” 

 
Az idős emberek mélységes viszolygással az arcukon összenéztek.  
 
„Ez a Polonius igazán bolond volt, aki nem tudott semmit! Még 

egy gyerek is tudta volna,  hogy azt kell kiáltsa, »én vagyok az!« „ –  
 
Fájón belém hasított a felismerés, hogy ezek az emberek lelkes va-

dászok, akik mindig íjjal, nyíllal és machetével felfegyverkezve jár-
nak. A fű első zörrenésére az íjuk felajzva a célra mered, és a vadász 
elkiáltja magát: „Zsákmány!”, ha nem válaszol azonnal emberi hang, a 
nyíl célja felé süvít. Akár egy jó vadász, Hamlet azt kiáltotta: „Hahó! 
Patkány!”. 

Közbevágtam, hogy megmentsem Polonius jó hírét:  
 
„Polonius beszélt, Hamlet hallotta őt, de azt hitte, a nagyfőnök az, 

akit azon az estén már korábban meg akart ölni, hogy bosszút álljon az 
apján...”  

 
Letörtem, mivel nem voltam képes megmagyarázni ezeknek a po-

gányoknak, akik nem hittek a halál utáni életben, mi a különbség akö-
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zött, ha valakiért imádkoznak, vagy ha „áldozás nélkül, csalódottan, 
az utolsó kenet nélkül” hal meg. 

Ezzel tényleg sokkoltam a hallgatóságomat.  
 
„Rettenetes dolog, ha egy ember kezet emel az apja bátyjára, aki az 

apja lett. Az időseknek hagyniuk kell, hogy az ilyen embert megbabo-
názzák.” 

 
Tanácstalanságomban a kóladiómat rágcsáltam, aztán megjegyez-

tem, hogy ez az ember végül is megölte Hamlet apját. 
 
„Nem – hangsúlyozta az idős ember, kevésbé hozzám, mint az idő-

sebbek mögött ülő fiatalabb férfiakhoz beszélve –, ha az apád bátyja 
megölte az apádat, az apád kortársaihoz kell fordulnod, ők bosszút 
állhatnak apádért. Senki nem használhat erőszakot az idősebb rokona-
ival szemben.”  

 
Még egy gondolat felötlött benne:  
 
„De ha az apja bátyja tényleg elég romlott volt ahhoz, hogy meg-

babonázza Hamletet, és őrültet csináljon belőle, akkor ez mégis lehet-
ne egy jó történet, mert így az ő hibája lenne, hogy Hamletben őrült-
ként nincs már semmi értelem, és kész arra, hogy megölje az apja 
bátyját.” 

 
Elismerő morajlás hallatszott. A Hamlet ismét jó történet volt ne-

kik, de nekem már nem tűnt ugyanolyannak. Ahogy átgondoltam az 
elkövetkező bonyodalmakat a történet fonalában és a szereplők indíté-
kait, elvesztettem a bátorságomat, és úgy döntöttem, gyorsan átsiklok 
a veszélyes terep felett. 

 
„A nagyfőnök – folytattam – nem sajnálta, hogy Hamlet megölte 

Poloniust. Ez okot adott neki arra, hogy egy távoli országba küldje 
Hamletet két hűtlen kortársával és egy levéllel, amelyben az állt, hogy 
Hamletnek meg kell halnia. De Hamlet megváltoztatta az írást a papí-
rokon és a főnök a kortársait ölte meg.”  

 
Erre az egyik férfi, akinek korábban azt mondtam, hogy az észre-

vehetetlen hamisítás nem csak erkölcstelen, de az ember nem is képes 
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kivitelezni, szemrehányó pillantással nézett rám. Elfordítottam a te-
kintetemet. 

 
„Mielőtt Hamlet visszatérhetett, Laertes megérkezett az apja teme-

tésére. A nagyfőnök elmondta neki, hogy Hamlet ölte meg Poloniust. 
Laertes megesküdött, hogy megöli Hamletet, azért, amit az apjával 
tett, és azért is, mert a húga, Ophelia, amikor hallotta, hogy az az em-
ber ölte meg az apját, akit szeretett, megőrült, és a folyóba fulladt.” 

 
„Máris elfelejtetted, mit mondtunk neked? – mondta szemrehányó-

an az öregember. – Egy őrült emberen nem lehet bosszút állni. Hamlet 
őrültségében ölte meg Poloniust. Ami a lányt illeti, nemcsak megőrült, 
de vízbe is fojtották. Csak a boszorkányok tudnak embert vízbe fojta-
ni. A víz maga nem bánt semmit, Egyszerűen csak egy olyan valami, 
amiből az ember iszik és fürdik benne.” 

 
Kezdtem ingerült lenni: „Ha nem tetszik a történet, abbahagyom.” 
Az öregember csitítgatott, és saját maga töltött nekem még sört. –  
 
„Jól mondod a történetet, és mi figyelünk is. De világos, hogy az 

idősek a te országodból soha nem mondták el neked, mit is jelent ez a 
történet igazából. Nem, ne vágj közbe! Hiszünk neked, amikor azt 
mondod, nálatok másmilyenek a házasodási szokások vagy a fegyve-
rek és a ruhák. De az emberek mindenütt egyformák, ezért mindig 
vannak boszorkányok. Mi, az öregek vagyunk annak tudói, hogyan 
dolgoznak a boszorkányok. Mondtuk neked, hogy a nagyfőnök akarta 
megölni Hamletet, és most a saját szavaid igazoltak minket. Kik vol-
tak Ophelia férfi rokonai?” 

 
„Csak az apja és a bátyja voltak” – a Hamlet már egyértelműen ki-

csúszott a kezeim közül. 
 
„Kellett hogy legyenek még mások is, ezt is meg kell majd kérdez-

ned az idősektől, amikor visszamész a saját országodba. Abból, amit 
nekünk elmondtál, mivel Polonius már halott volt, Laertes kellett hogy 
megölje Opheliát, bár nem látom, erre mi oka lehetett.” 
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Kiürítettünk még egy csupor sört, és az idős emberek a részleteket 
tárgyalták kissé spicces érdeklődéssel. Végül az egyikük megkérdezte 
tőlem: „Mit mondott Polonius szolgája, amikor visszatért?” 

Nehézkesen visszaemlékeztem Rajnáldra és küldetésére: „Nem hi-
szem, hogy visszatért, mielőtt Poloniust megölték.” 

 
„Figyelj – mondta az idősebb ember –, és elmondom neked, ho-

gyan volt, és hogyan fog folytatódni a történeted, akkor majd elmon-
dod, igazam volt-e. Polonius tudta, hogy a fia bajba fog keveredni, és 
ez így is történt. Sok kifizetendő tartozása volt a párbajok és a szeren-
csejátékok miatt. Azonban csak kétféle módon tudott gyorsan pénzt 
szerezni. Az egyik az lett volna, hogy gyorsan férjhez adja a húgát, de 
nehéz olyan férfit találni, aki feleségül veszi azt a nőt, akit a főnök fia 
kíván. Mert mit tudsz tenni, ha a főnök örököse házasságtörést követ 
el a feleségeddel? Csak egy bolond emel panaszt olyan ember ellen, 
aki egy napon majd a bírája lesz. Ezért Laertesnek a második utat kel-
lett választania: boszorkánysággal megölte a húgát, vízbe fojtva őt, 
hogy aztán titokban eladhassa a testét a boszorkányoknak.” 

 
Volt egy ellenvetésem:  
 
„Megtalálták a holttestet, és el is temették. Mi több, Laertes beug-

rott a sírba, hogy még egyszer láthassa a húgát – így láthatod, a test 
tényleg ott volt. Hamlet, aki éppen csak visszaérkezett, utána ugrott.” 

 
„Mit mondtam neked? – Az idősebb a többiekhez fordult. – Laertes 

nem készült semmi jóra a húga testével. Hamlet akadályozta meg őt, 
mert a főnök örököse, ahogy bármelyik főnök, nem szeretné, hogy 
más is meggazdagodjon, és hatalma legyen. Laertes mérges lehetett, 
mert megölte a húgát anélkül, hogy bármi haszna lett volna belőle. A 
mi országunkban ezért megpróbálta volna megölni Hamletet. Nem így 
történt?” 

 
„Többé-kevésbé” – ismertem el. – Amikor a nagyfőnök rájött, hogy 

Hamlet még mindig életben van, bátorította Laertest, próbálja megölni 
Hamletet, és szervezett egy macheteharcot közöttük. A harcban mind-
két fiatalember halálosan megsebesült. Hamlet anyja megitta a mérge-
zett sört, amit a főnök Hamletnek szánt, arra az esetre, ha megnyerné a 
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harcot. Amikor látta, hogy az anyja meghal a mérgezett sörtől, Hamlet 
haldoklása közben megpróbálta megölni az apja bátyját machetével.” 

 
„Látod, igazam volt!” – kiáltott az idősebb. 
 
„Nagyon jó történet volt – tette hozzá az öregember –, és tényleg 

nagyon kevés hibával mondtad el. Csak egy tévedés volt még a végén. 
A mérget, amit Hamlet anyja ivott meg, nyilvánvalóan a párbaj túlélő-
jének szánták, akárki is legyen az. Ha Laertes nyert volna, a nagy-
főnök azért mérgezte volna meg, nehogy bárki rájöjjön, hogy ő szer-
vezte meg Hamlet halálát. Akkor Laertes boszorkányságától sem kel-
lett volna tartania. Kemény szív kell ahhoz, hogy valaki boszorkány-
sággal megölje az egyetlen húgát.” 

 
„Néha – zárta le az öregember, összehúzva maga körül rongyos tó-

gáját – más történeteket is el kellene mesélned nekünk a hazádból. 
Mi, akik idősek vagyunk, majd rávezetünk téged az igazi jelentésükre. 
Így amikor visszatérsz majd a saját földedre, az idősek látni fogják, 
hogy nem csak a bozótban üldögéltél itt, hanem olyan emberek között, 
akik tudnak dolgokat és bölcsességet tanítottak neked.” 
 
 


