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AZ ELSŐ MAGYAR, SZABAD FELHASZNÁLÁSÚ, ELEKTRONIKUS, ÁGA-
ZATI SZAKMAI KÖNYV-, TANULMÁNY-, CIKK- DOKUMENTUM- és 
ADAT-TÁR/THE FIRST HUNGARIAN FREE ELECTRONIC SECTORAL PRO-
FESSIONAL DATABASE FOR BOOKS, STUDIES, COMMUNICATIONS, 
DOCUMENTS AND INFORMATIONS 
 
* magyar és idegen – angol, francia, német, orosz, spanyol, olasz és szükség szerint 
más – nyelveken készült publikációk elektronikus könyvtára/ writings in Hungarian 
and foreign – English, French, German, Russian, Spanish, Italian and other – 
languages 
* az adattárban elhelyezett tartalmak szabad megközelítésűek, de olvasásuk vagy le-
töltésük regisztrációhoz kötött/the materials in the database are free but access or 
downloading are subject to registration 
* Az Afrikai Magyar Egyesület non-profit civil szervezet, amely az oktatók, kutatók, 
diákok és érdeklődők számára hozta létre ezt az elektronikus adattári szolgáltatását, 
amelynek célja kettős, mindenekelőtt sokoldalú és gazdag anyagú ismeretekkel elő-
segíteni a magyar afrikanisztikai kutatásokat, illetve ismeret-igényt, másrészt feltárni 
az afrikai témájú hazai publikációs tevékenységet teljes dimenziójában a kezdetektől 
máig./The African-Hungarian Union is a non-profit organisation that has created this 
electronic database for lecturers, researchers, students and for those interested. The 
purpose of this database is twofold; on the one hand, we want to enrich the research 
of Hungarian Africa studies with versatile and plentiful information, on the other 
hand, we are planning to discover Hungarian publications with African themes in its 
entirety from the beginning until the present day. 
 
 
 
 



B ű n  é s  b ű n h ő d é s  3 

BŰN ÉS BŰNHŐDÉS 
 
Fábry Zoltán 
 
 
 
 
Ok és okozat 
 
Minden összefügg. Ok van és okozat. Ez áthághatatlan, kikerülhetet-
len, megvesztegethetetlen törvény. Érvényességét ideig-óráig ki lehet 
játszani, el lehet halasztani, a kapcsolatot el lehet takarni, le lehet ta-
gadni, de az összefüggések logikáját nem lehet meghamisítani. Lehet 
szélhámoskodni, és az épp kéznél levőt orrnál tovább nem látássá na-
gyítani, lehet kóklerkedni, és a szálkát gerendává duzzasztani, az oko-
zatot, a tényt magát összefüggései nélkül önmagában okká hazudni; 
ezt mind lehet, de magát az okot, az eredendőt, az indítékot, az alap- 
és végkérdést – miért? – nem lehet a világból kiküszöbölni. 

Mi a történelemhamisítás? A miértre adott kitérő, megtévesztő fele-
let. Az ok és okozat logikai és időrendi elcserélése: az okozat okká 
erőszakolt visszadatálása. A történelemhamisítás az ok és okozat er-
kölcsi összefüggésének, a felelősség kérdésének megbontása, szigete-
lése, kikerülése és kikapcsolása. A történelemhamisítás az uralkodó 
osztályok önigenlésének, önigazolásának elengedhetetlen tartozéka. 

Amikor az imperializmus a 20. században megteremtette a propa-
gandaminisztériumokat: a történelemhamisítás már olyan nyilvánvaló 
volt, hogy Goebbels még a hitleri Németországban is – ahol pedig 
ezért halál járt – a „suttogó viccek” legfőbb tárgya lehetett. De a hábo-
rút szülő ok – éppen e propaganda állandó pergőtüze következtében, 
amely csak az okozatot láttatta kiirtandó bajként –, ez a háborút hosz-
szabbító szemfényvesztés, a fasizmus révén úgy el volt rejtve és kö-
dölve, hogy a németek nagy része a propaganda által teremtett okozati 
síkon, az utolsó pillanatig vakon az okért vélte adni életét és kétségbe-
esését. És amikor már nem ismertek sem okot, sem okozatot, és nem 
láttak, nem hittek már sem előre, sem hátra, akkor az okozat vég-
stádiumába szorultak: felismerés; meglátás helyett a mindentől elvo-
natkoztatott konok begubózkodásba. 
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Ezt az állapotot nevezték el a stratégia végbölcsességeként sün-
disznóállásnak, Igelstellungnak. És a náci német máig is megmaradt, 
megrekedt a görcsösen igenelt pozícióban. Változatlanságát így kon-
zerválta önigenléssé, önámítássá, mások megtévesztésévé, történe-
lemhamisítássá. Önigazolássá: új, kiinduló ponttá. 

Az okozat a semmit, a véget mutatta. Az okozat egy nép okulására 
óriássá nagyította és szemnyitón demonstrálta az okot: a háború nem-
zetveszejtő bűntény voltát, és mégis vannak németek, akik ezt ma is 
erénnyé nagyítják, és ott folytatnák, ahol tegnap abbahagyták, de mert 
ezt ma még nem tehetik, ott folytatják, ahol és ahogy tegnap megkezd-
ték. A nyugat-német zsinagógák falai, a világ megrökönyödésére, 
mindennél jobban mutatják a változatlanságot: a horogkeresztek mint 
egy kiirthatatlannak látszó fekély rossz virágai újra feltüzeltek. Így 
lesz az okozat, a vak, konok, önigenlő sündisznóállás újra kiinduló-
pont, mely folyamatosan továbbélteti az okot: a háborút: 

Minden összefügg. Minden: ok és okozat. Átvitt értelemben: bűn és 
bűnhődés. Minden bűn csírájában hordja büntetését. A büntetést, a 
bűnhődést ki lehet kerülni, el lehet halasztani, át lehet hárítani, de az 
óra néha évtizedek, néha századok múlva is eljön, és a halasztás, halo-
gatás visszájára fordul: a bűn, a történelmi bűn kamatostul és hetedí-
ziglen követeli meg a fizetést, és akkor egyszerre és együtt láthatóvá 
válik minden: a bűn és a bűnhődés összefüggése, igaza. Kertelésnek 
többé nincs helye: az okozat tisztán és vádlón nyilaz az ok felé. Az ok: 
az értelmi szerzőség megszemélyesítője. 
 
 
Gátszakadás Fréjus-ben. Miért? 
 
A történelem, az élet néha olyan egyértelműen nyilvánítja ki az ok és 
okozat megbonthatatlan egységét, a bűn és bűnhődés összefüggését, 
hogy az ember szinte főbe kólintottan tehetetlenkedik, és csak idő 
múltán jut szóhoz: a tanulság lerögzítéséhez, a demonstráció értelme-
zéséhez. Mint e sorok írója itt és most. 

Fréjus-ről akarok beszélni, a dél-franciaországi városkáról, melyet 
1959. december 2-án az átszakadt völgyzáró gát víztömege szinte el-
sodort a föld színéről. A hivatalos statisztikák ötszáz halottról tudnak. 
Fréjus: katasztrófa, természeti katasztrófa, elemi csapás: árvíz, áradás. 
Semmiség, ha az ember a tájfunokra, tornádókra gondol, vagy a teg-
napi Kína ezreket pusztító árterületeire. Nincs az az évszak, mely va-
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lahol a világon ne követelné meg elemi katasztrófáját, áldozatát. Az 
újságok és rádiók ilyenkor tele vannak a katasztrófa híreivel, a maga-
zinok és televíziók a képekkel, az adakozások mindenfelől szinte au-
tomatikusan megindulnak, és az emberek néhány nap múlva tovább-
lapozzák és elfelejtik a szerencsétlenséget. Emlékeztek még Fréjus-re? 
Rég volt: már majd két hónapja! Víz dúlt, rontott, rombolt, tépett, 
gyilkolt és fullasztott. Katasztrófa volt ez is. De ez elemi katasztrófát 
bűnös emberi agyak és kezek tették lehetővé. A fréjus-i okozatnak 
megvan az oka, a bűnnek megvan a tettese. És ez az ok, ez a tettes: a 
Franciaországban uralmon levő társadalmi és kormányzati rend. 

Karácsony vigíliáján olvastam Jean Villain – napjaink ez új Egon 
Erwin Kischének – fréjus-i riportját. Karácsony estjén Fréjus-re kellett 
gondolnom, ahol ez idén nem volt karácsony, melegség, béke és gye-
reköröm. Karácsony estjén tovább és messzebb kellett gondolnom: a 
világra, millió és millió ember sorsára, veszélyeztetett voltára, akiket 
egy hirtelen, váratlan, másfajta – de közös eredetű – gátszakadás 
ugyanúgy elsodorhat, mint a fréjus-i ötszázat a víz. Ekkor, e kará-
csonyestén az ok és okozat minden profán értelme újra megvilágoso-
dott előttem: mert itt, e gátszakadásnál nemcsak a franciaországi vá-
roskáról van szó, és nemcsak a szétrepedt, szétnyomott gátról. Itt 
többről van szó. Fréjus: szimbólum. És e jelkép a hasonlatosság azo-
nosságait vonzza, a kiindulópontnál, a jelképnél nagyobb összefüggé-
seket. 

Fréjus Franciaország egyik leggondtalanabb, legderűsebbnek hitt 
sarkában fekszik. Ha a cannes-i filmfesztiválról olvasunk, a Côte 
d’Azur ég- és tengerkékségére gondolunk, a francia Riviera nagy in-
ternacionális fürdőhelyeire. Ennek a cannes-i kiszögellésnek egy bibi-
je van: kevés az édesvize. A második világháború után elhatározták, 
hogy Fréjus-től tíz kilométerre víztároló gátat emelnek. Az illetékes 
minisztérium egyetlenegy dolgot kötött a tervezők szívére; spórolni, 
spórolni! Ami a legolcsóbb, az lesz a legjobb! De a legolcsóbb terv is 
drága volt: 700 millió frank. A munkát egy marseilles-i cég kapta 
meg, mert az építkezést elvállalta 580 millió frankért! 

1951-ben megkezdték a földmunkát, majd abbahagyták. Nem volt 
pénz. Aztán megint folytatták, és újra megálltak. Nem volt pénz. És ez 
így ment döcögve, megszakításokkal ... nem volt pénz ... míg végre az 
elmúlt év őszén elkészült a gát. December elsején a misztrál véget 
nem érő esőt hozott. A vízszint rohamosan emelkedett. Izgatott telefo-
nálás, Párizsból autón és helikopteren mérnökök jöttek: a falban repe-
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dések keletkeztek, a víz lefolyatására azonban csak néhány zsilipet 
nyitottak ki, mert ha többet nyitnának meg, ezt a lejjebb fekvő, újon-
nan épült híd sínylené meg. Takarékoskodni kell: első és legfőbb fran-
cia kormányparancs! Így végeredményében lefolyt hatszázezer köb-
méter víz, de ötven millió köbméter bent maradt a repedezett falú me-
dencében. És ez az ötvenmillió köbméter víz december 2-án este ki-
lenc óra után szétvetette rosszul épült börtönét, lezúdult a völgybe és 
egy fél óra múlva elérte Fréjus-t. 

Ha őrség, riadókészültség, telefon, rádió funkcionált volna, még ri-
asztani lehetett volna a várost: egy fél óra haladék sokat jelent ilyen-
kor. Mindent: életet! Így azonban a tíz méter magasságban hömpölygő 
áradat szinte álmában lepte meg a városkát. És a víz itt már faltörő ko-
sokkal dolgozott: a betonfal küklopszi tömbmorzsái, blokkdarabjai, az 
elsodort tanyák és házak gerendái törtek, zúztak és torlaszoltak. Az ár 
útjában a pályaudvarról elsodort mindent: vonatot, töltést, sínt, épüle-
tet és embert, hogy aztán végre rettenetes terhét, házak, fák, állatok és 
emberek maradványait hömpölyögtetve, mintegy négykilométeres 
szélességben a tengerbe zúduljon, és ott szétáradva elcsendesedjen és 
elmúljon. 

Mi a katasztrófa? Ok vagy okozat? Fréjus mit jelent? Bűnt vagy 
bűnhődést? A közvetlen, a kézenfekvő ok: a gát. A gát, mely azonban 
itt nem tölthette be szerepét: békés, életduzzasztó, talajtermékenyítő, 
emberboldogító hivatását. A víz, Thalész őseleme, „mely kezdete 
minden életnek”, a víz, Homérosz isteneinek és Fegyin embereinek 
egyforma éltető vonzeleme, a víz Fréjus-ben a halál ökölcsapásává, a 
halál fojtogatásává torzult: katasztrófává, gátszakadássá. A gátszaka-
dás: okszakadás. A gátszakadás: okozat. És ez az okozati tény miértet 
ordít. Egy kérdés vár feleletre, egy okozat keresi az okot, egy bűntény 
a tettest. 
 
 
Gyilkos Harpagon 
 
Molière egyik komédiájának címe és főhőse: a fösvény. Ez a Har-
pagon, amikor meglopják, őrjöngve rohan ki a színpadra, aztán egy-
szerre csak karon és galléron ragadja önmagát, mintha ő lenne a tol-
vaj, akit elfognak. A fösvény végeredményben mindig önnönmagát 
lopja meg. A fösvénység mindenképpen: tolvajlás és ráfizetés. Fréjus-
ben Harpagon kísért: Fréjus-ben a fösvénység gyilkolt. 
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A fréjus-i gátépítés történetének van egy állandó visszatérő nyű-
gösködő motívuma, akadékoskodó refrénje, és ez: a takarékoskodás. 
A kicsinyes, nyárspolgári, orrnál tovább nem látó spórolás: a krajcá-
roskodás. Ez az alaptünet már csírájában hordozza a következményt: a 
katasztrófa lehetőségét. A természettel, az elemekkel folytatott harc a 
maximumot követeli az embertől minden vonatkozásban. A tervezés 
és költségvetés ugyanakkor a minimumot hangsúlyozta ki: a 700 mil-
liót. És még ezt a határt sem tartották be! Amikor egy marseilles-i cég 
ajánlata a minimumot 580 millióra csökkentette, a kormány boldog 
fellélegzéssel mondta ki az igent. 

Itt, ennél a különbségnél, ennél a 120 milliónál kell keresni a köz-
vetlen, a kézenfekvő okot. Az államháztartás megtakarított 120 milli-
ót, de a vállalkozó hogy egyenlítheti ki a különbséget? Csak a más bő-
rén és kárán: rosszabb munkával, hajszolt munkával és rosszabb, ol-
csóbb anyaggal. Idő-, munka- és anyagcsalással, de idő-, pénz- és 
anyagnyereséggel. Profittal. Államháztartási meggondolás az egyik 
oldalon és a legnyilvánvalóbb nyerészkedés a másikon: e két azonos 
törekvés egybehangoltsága repesztette a gátat, és mosta alá a falat. A 
cementspórolás és cementtolvajlás közös nevezőre hozott muszája és 
lehetősége keverte itt katasztrófává a betont. 

Cementtolvajok, cementcsalók mindenütt vannak. Kis cementszar-
kák is akadnak majd minden építkezésnél. Nálunk is. De e tények és 
tünetek itt kivételek és peremjelenségek. Anomáliák, melyek nem a 
szocialista társadalmi rendből adódnak, de ennek ellenére és el-
lenében. De Fréjus-ben a tőkés társadalmi rend kormánya és vállalko-
zója egymást segítőn és falazón dolgozóit. A más bőrén való spórolás 
volt az az együttes indíték, mely bűnös következetességgel torkollt ka-
tasztrófába. Fréjus-ben egy ország uralmon levő kormánya fukarko-
dott, és verte fogához a garast, és a parlamentben a kommunista inter-
pellálók intése után is szemhunyva, cinkosként hagyta dolgozni rosz-
szul és olcsón a vállalkozót, hogy a 120 millió megmaradjon. Mire 
maradjon? 

Miért, mi célból spórolt, zsugoriskodott Fréjus-ben a francia kor-
mány? Mire kellett az itt és így megtakarított pénz? Franciaország kró-
nikus pénzhiányban szenved. Franciaország, mely a múlt században 
még a világ bankára volt, ma a legrosszabb valutával rendelkező orszá-
gok egyike. A francia takarékossági mánia: muszáj-zsugoriskodás. De 
mi ezen idült pénztelenségnek a legközvetlenebb oka? Hol az a lyuk, 
ahol minden kifolyik? Micsoda vállalkozás az, mely csak nyeli a pénzt, 
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és nem hoz semmit sem a konyhára? Egy szóval felelhetünk: a háború. 
Közelebbről: az értelmetlen, időszerűtlen háborúk forszírozása és foly-
tatása. A háborúba gabalyodottság, melyből nincs kiút. 

Rossz üzlet a háború; egy angol közgazdász már 1914-ben ezzel a 
lehetetlennek látszó ténykijelentéssel lepte meg a világot. Rossz üzlet 
az országok egésze szempontjából: a tömeg, a hivatalnok, a dolgozó, a 
kisember, az adózó szempontjából. De a gazdagok gazdagabbak lesz-
nek tőle, és a fegyvergyári osztalékok békében is háborús szinten ma-
radnak. A háború: osztályharc, osztályügy. Tömegelnyomás, tömeg-
kizsákmányolás, tömegnyomorítás a velejárója. A háború hiénái, uszí-
tói, tollbetyárjai, pénz- és iparmágnásai, valamint az öldöklés tudomá-
nyának professzionistái: a vezérkarok és a tiszti kasztok csak egyetlen 
folyamatosságot ismernek, forszíroznak és praktizálnak: a háború per-
manenciáját, örökkévalóságát. 

A francia tőkések a gyarmati imperializmus gyümölcseiből élős-
ködtek. És a második világháború után ez a fő jövedelmi forrás ve-
szélybe került. És ennek elapadását – a gyarmati népek öneszmélését, 
önrendelkezését – csak fegyverrel, háborúval, büntető expedíciókkal 
lehet megakadályozni. Franciaország a második világháború utáni bé-
ke tizenötödik évében is háborúban áll. 1939 óta a francia fegyver 
nem ismer tűzszünetet! Viszont fegyvernél, háborúnál országemész-
tőbb kórság nincsen. A háború zsarol, sorvaszt és szegényít. A béke-
beli, régi alkoholellenes plakát köztudatba átmenet és viccé kopott 
szavait: „Az alkohol öl, butít és nyomorba dönt”, minden változtatás 
nélkül a háborúra is lehet alkalmazni. A háború öl, butít és nyomorba 
dönt! A francia gyarmati háború sorsa, igazsága és eredménye ponto-
san lemérhető a frank értékfokán. Tőkés társadalmi rend legfőbb tan-
tárgyából – a financiából – ilyen szégyenteljesen még nem vizsgázott. 
Dühében, tehetetlenségében, kiúttalanságában csapkod, tör és zúz, 
puccsokat szervez, háborút ordít, és háborút visel csak azért is: nincs 
más gondja és baja, nincs más reménye és gesztusa, mindent ide kon-
centrál, semmi mással nem törődik. Ennek a negligálásnak lett ered-
ménye és áldozata: Fréjus. A gátfalaknak feltétlenül meg kellett re-
pedni: a katasztrófa a logika minden törvényességével következett be! 
 

Piszkos háború Algériában. Miért? 

Rossz üzlet a háború! És még rosszabb az értelmetlen háború. Nem 
volt elég az indokínai példa? Maga a francia közvélemény nevezte el 



B ű n  é s  b ű n h ő d é s  9 

piszkos háborúnak: népelnyomónak, hazugnak, hiábavalónak, erősza-
koltnak, züllesztőnek és szennyezőnek. És mégis folytatták, forszíroz-
ták. És az eredmény? Ma Kelet-Ázsiában nincs egyetlen francia kato-
na sem! És ma ugyanez a va banque játszma, ugyanez a „piszkos há-
ború” tovább folyik Algériában. Értelmetlenül, embertelenül, de az 
uralmon lévő kétszáz család javára, és egy katonaklikk parancsára. És 
ennek a háborúnak, ennek a barbár mániának lett ártatlanul. bűnhődő 
áldozata Fréjus. A fréjus-i katasztrófa oka: a gyarmati háború. 

A fréjus-i gát tervezése egybeesett a „piszkos háború” megindítá-
sával. Két év telt el, amíg a takarékosság ördögétől hajtva, a tervezők 
és kalkulálók elérhették a minimális 700 milliós szintet. 1954-ben, az 
indokínai háború likvidálásával megindulhattak a komoly gátmunkák, 
de néhány hónap múlva megkezdődött az algériai háború, és ezzel az 
új pénzügyi nehézségek. A gátépítő szervek a gáton krajcároskodtak, a 
gát anyagával zsugoriskodtak, hogy Indokínában és Algériában minél 
több gránát robbanhasson, és minél több színes bőrű pusztulhasson. 
Halálba fektették a pénzt, és végeredményben halált arattak – Fréjus-
ben. De a halál nem oda fordult, ahová kellett volna, a bűn nem ott 
nyerte el büntetését, ahol és ahogy ez az oksági erkölcstörvény szerint 
illett és kellett volna. A bűn, az ok – a háború – büntetésként nem a 
háborúba uszítókat, nem a háború nyerészkedőit, tribunjait és tábor-
nokait érte el. A bűnért ártatlanok bűnhődtek: a gáton spórolt gyarmati 
háború otthoni áldozatai, a háborús zsugoriskodás okozta betonrepe-
dések szerencsétlen elsodortjai: házak, gyümölcsösök, állatok és em-
berek. A háború gyilkos szerepe itt kétségtelen, az értelmi szerzőség 
ténye – cáfolhatatlan. 

Minden összefügg. A fréjus-i betonfalnak meg kellett repednie, át 
kellett szakadnia. Ezt a gátat a háború primátusát követni és realizálni 
kénytelen társadalmi rend csalta meg és lopta meg. Ha nincs „piszkos 
háború”, ha nincs Indokína, Tunisz és Algéria, a betongátnak nem le-
hetett és nem kellett volna Fréjus-ben gyilkolni. 

Minden összefügg. Minden visszaüt. Amikor a „piszkos háború” 
megindult Indokínában, egy francia lány – Raymonde Dien – az egyik 
katonákat és muníciót szállító vonat mozdonya elé keresztbe feküdt a 
síneken. Ez akkor világfelfigyeltető demonstráció volt, de az illetéke-
sek nem okultak: Dien börtönbe került. A fréjus-i vízáradatnak nem 
állt senki és semmi az útjában. A távoli halál fegyverszállítmányai el-
szítták a pénzt, a cementet, az életet Fréjus elől. Fréjus-re a piszkos 
háború piszkos vize zúdult halálhozón. 
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Az itt spórolt és az így lopott pénzen küldték az SS-példákat követő 
ejtőernyősöket, az azóta hírhedtté vált parákat Algériába: ez irtotta a 
népet, és perzselte lakatlanná a falvakat. Minden visszaüt. A bume-
ráng azonban Fréjus-t találta el: az afrikai halálsikolyokra itt és így 
bődült a visszhang. Az algériai égő falvak tüzének az árát a fréjus-iek 
fizették meg. De a tűz ás a víz mindkét esetben ártatlanokat sújtott. 
Aki olvasta Alegg vádkönyvét a parák kínkamráiról, az tudja, hogy 
mit jelent a villanyárammal való vallatás és „kezelés”. Fréjus-t azon a 
borzalmas éjszakán nem lehetett riasztani, mert az áram mint vészha-
rang, mint életmentő, csődöt mondott. A villannyal való algériai visz-
szaélés mintha itt a fréjus-i áramzavarban ártatlan emberek halálával 
fizetett volna. Végül ne feledkezzünk meg a parák másik hírhedt kínzó 
eszközéről, a vízről sem: a víztölcsérezésről, a vízpumpálásról, amikor 
az áldozat vízzel telt hasa pattanásig feszült, és vese dugul, hólyag 
szakad és hashártya reped. És hány megkínzott ember bőre repedt és 
hasadt az ütések alatt? Százak és ezrek kínja, bőrcafatja, vére és halála 
fúlt, hullt és múlt itt a semmibe ... És most mindez stigmaként és fe-
kélyként ütközött ki a fréjus-i gátfalon: halált hozó repedések kelet-
keztek, és a víz ötvenmillió köbméter súlyával utat tört magának. 
Minden visszaüt. Mindenért fizetni kell! 

Fréjus-ben nem a víz rombolt, ölt és fullasztott, Fréjus-ben a hábo-
rú életgyilkos lényege szakította szét a termékenyítő víz, a békés 
munka duzzasztógátját. Fréjus-ben a háború rombolt. A háború nem-
törődömsége, életidegensége, embernegligálása e példán annyira nyil-
vánvalóvá válik, hogy a logika, a természetes ész, az emberiesség fel-
háborodottan kiáltja és követeli az állj-t, a netovább-ot és a számadás-
ra vonást – a büntetést. De a háború nem az értelem szülötte, a hábo-
rúnak nem a logika a menete. A háború mindenekelőtt az értelem elal-
tatója, züllesztője, törpítője és gyilkosa. Csak így lehet az emberek 
zsarnoka és hóhéra. Korunkban a háború minden megnyilvánulása ér-
telmetlen, logikátlan, időszerűtlen, és így – jogtalan. Miért lehet és lett 
napjainkban a béke világmozgató politikai erő? És miért kell ezt az 
erőt a tegnapi politika minden machinációjával gyengíteni, szabotálni, 
büntetni és kisemmizni?! A háború társadalmi rendje úgy védekezik, 
ahogy tud, azt adja, ami a lényege. A tőkés imperializmus a háborúval 
áll vagy bukik. 
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Atombomba a Szaharában. Miért? 
 
Thomas Mann, a fasizmussal szemben korunk maximájaként a háború 
megengedhetetlenségét szövegezte. Okkal, joggal és – aggodalommal. 
A háború a kultúra mai fokán értelmetlenné, időszerűtlenné vált. De 
minden gonoszság, minden időszerűtlenség a lelépés pillanatában ma-
kacsolja meg magát. Amikor a legnyilvánvalóbb a háború értelmetlen-
sége, épp akkor fokozódik mindent elnyomó és felfaló diktátummá: to-
talitássá. A fasizmus: a háború totalitása, de holnapi realitását csak az 
atombomba jelentheti: a fokozás. A háború a fasizmus stádiumában: 
túlkompenzáltság. Túl kell fokozni mindent, túl kell kiabálni mindent, 
túl kell tenni mindenen, és túl kell magát tennie mindenen. Ez a túlfo-
kozás szüli az atomhisztériát, a legteljesebb katasztrófatudatot, a ka-
tasztrófa nihilizmusát, sterilitását: az érzéketlenséget mindennel szem-
ben, ami ésszerű, értelmes, szociális, békés, élő és – emberi. Az érzé-
ketlenséget, mely épp azért eltakarít az útjából mindent, ami zavart és 
akadályt jelent, tehát mindazt, amit az ember a maga valójában, 
felelősségnehezében és nagyszerűségében jelent: az emberséget és az 
emberség minden megnyilvánulását. 

Fréjus e folyamatban kelletlenül és kellemetlenül jött zavar és inci-
dens. Katasztrófarealitás, mely idő előtt fedi fel a kártyákat: az össze-
függéseket. Fréjus-t tehát el kell feledtetni: az elkeseredést és felhábo-
rodást Franciaországban, és a gyászt magát a szerencsétlen városkában. 
De hogy lehet ezt mulasztani? Csak túlfokozással, túlkiabálással, csak 
nagyobb valamivel, egyetemesebb halálrealitással, kollektívabb kataszt-
rófával: a háború egészével. A fréjus-i incidenst és az algériai gyilkos 
egy helyben topogást egyszerre feledtető és együttesen elintéző na-
gyobbal: az atomháborúval, egy új világháborúval. A francia fasizmus 
sem csinálhatja másképpen, mint iskolamestere: a német nácizmus. A 
De Gaulle égisze alatt rakoncátlankodó francia katonaklikk nem vélet-
lenül falaz az Adenauer védnöksége alatt álló Strauss–Schröder–
Oberländer irányzatnak. A receptet jól ismerjük, a gyógymódnak törté-
nete van. 

Hitler uralomra jutása előtt a németországi Alsdorf bányaszerencsét-
lensége riasztotta a világot: 303 halott! A Korparancsban 1934-es dá-
tummal így reflektáltam a két év előtti bányászhalálra, gátszakadásra: 
„Bernhard von Brentano ebben az időben írta meg híressé vált könyvét 
a németországi állapotokról. A bevezető első cikk az alsdorfi bányasze-
rencsétlenséggel foglalkozik. Emlékeztek arra, hogy mi volt a könyv 
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címe? »A barbárság kezdete Németországban«. Németországban a bar-
bárság azóta véres, kegyetlen valóság lett, Brentano és Alsdorf prognó-
zisa igazolódott.” Kegyetlenül igazolódott: a második világháború egé-
szével. Akkor Alsdorffal kapcsolatban a kapitalizmus hajcsárrendszerét 
ostoroztuk. De aztán az SS-ek jöttek: a háború mindennél kegyetlenebb 
hajcsárai, Európa hajcsárai, népek zsarnokai, könyvek égetői, dolgozók 
hóhérai. Micsoda angyalok voltak ezekhez képest a bánya hajcsárai! 

Alsdorfot, Fréjus-t bűnmulasztón feledtetni az értelmi szerzők – 
egyazonosságukból folyón – csak egyformán, csak nagyobbal tudják: 
túlfokozással, a mindent emésztő és elemésztő háborúval: a barbariz-
mus gáttalan teljességével: világháborúval, atombombával. A német fa-
sizmus egész története: tegnapja, jelene és holnapja ezt a tekintetnélkü-
liséget példázza. És a francia fasizmus ezt a vonalat kénytelen követni. 
A szaharai atomrobbanásokat a tekintetnélküliség határozza meg, az 
emberi érdektelenség, mely ujjongva kalkulálja be számításaiba azt a 
kényelmes tényt, hogy a veszélyövezet legbiztosabb, legközvetlenebb 
áldozata: Algéria – a legyőzhetetlen! És ha a stroncium megkezdi gyil-
kos fehérsejt-munkáját, akkor az új áldozatok ezrei után ki gondol még 
a fréjus-i gátszakadásra?! És ez csak az első lépés: a próba. 

Alsdorf 303 halottja elenyészett, elfulladt, semmivé törpült a máso-
dik világháború halottainak 72 milliós monstre-számában. A fréjus-i ka-
tasztrófa túlkiabáló visszhangjaként csak a szaharai atombomba csat-
tanhat! De Alsdorf és Fréjus között mégis van egy kis különbség. A két 
név, a két katasztrófa időközét az emberiség legpiszkosabb háborúja, a 
fasiszta világháború egésze, élménye, következménye és minden tanul-
sága tölti ki. Aki itt nem vált látóvá, azt tovább vezeti a mai emberi 
vakság elseje: az imperializmus kényszerháborúja. Még ma is vannak, 
és jócskán vannak, akik a háborút az elemi katasztrófák közé sorolják, 
ami jön és megy, amit el kell tűrni és el kell fogadni. Ezeknek Alsdorf 
és Sztálingrád, Auschwitz és Dresden, a francia Lidice – Oradour – és 
Fréjus egyformán elemi csapást jelentenek, ahogy az atombombát is 
csak itt és így lehet, a német Asmussen prépost nyomán, „Isten ostora-
ként” vágyni és várni, elfogadni és eltűrni. 
 
 
Háború a világban. Miért?! 
 
A háború nem elemi katasztrófa, a gátszakadás oka nem az égből, a 
felhőkből hullt átok, és az atombomba nem „Isten ostora”. Emberek 
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csinálják és emberek okozzák, és így csak emberek mulaszthatják. És 
elsősorban: az áldozatok, a háborúk és gátszakadások terhét, jaját, ba-
ját, könnyét és nyomorúságát viselők és szenvedők. A tegnapiak ép-
púgy, mint a holnapra kieszeltek és kiszemeltek. Ahol háború dúl, ott 
az áldozatok jelentik az okozatot, és így csak ők találhatják meg és ta-
lálhatják el az okot. A halottak nem beszélnek, nem vádolhatnak. De a 
halottaknak hozzátartozóik vannak. És ezek nem Lelejthetnek. Sehol 
és semmiképp. Sem szülő, sem gyermek, sem férj, sem feleség, sem 
család, sem nemzet. Ezek jelentik az okkeresést és vádemelést, és en-
nek a világesküdtszéknek az ítéletére vár az emberiség. 

De hol az egyetemleges okmulasztás, hol a sommás ítélet? Fréjus-
nél, Alsdorfnál mennyire emésztőbb és pusztítóbb volt a hitleri háború 
minden napja! Gondoljuk csak el, hogy ennek a háborúnak egyik 
mindennapját Auschwitznak hívták! Ki hitte volna, hogy ezt a volt li-
dércvalóságot, e gyilkosság védjegyét ma e kriminalitás szülőföldjén 
újra a falra lehet festeni? És mindent úgy kezdeni, ahogyan az a ho-
rogkeresztes lovagok lelkében és kezében most megindult?! És épp 
Kölnben – Adenauer domíniumában – és épp karácsony éjjelén, ami-
kor 1959 év előtt megszületett ama világmegváltásra kiszemelt zsidó 
gyermek, akit istállószalma, csodálkozó, kérődző barmok, pásztorok, 
háromkirályok – köztük egy néger! – és angyalok dajkáltak világgá: 
békességgé, jóakaratú emberek legelkötelezőbb erkölcsi reményévé... 

A világ könnyen felejt és hiszékenyen felejt. Legendák helyett 
fegyvercsodák igézik, atombombák borzongatják, és észre sem veszi, 
hogy újra háborúba ringatják és riasztják. Mint a gyereket: mesékkel, 
hazugságokkal és ijesztéssel. Falra festik az ördögöt: önigenlésük és 
önigazolásuk hamisítványait. A szeretet törvényhozójának keresztjére 
újra rákovácsolják a gyűlölet gyilkos kampóját: önjellemük horgos je-
gyeit és jeleit, és az emberek, e dülledt halszemek, sok esetben vakon 
bekapják a horgot. A tiltakozások botránkozó hangja a világ majd 
minden pontján pillanatra kitört, de a tényt, de a veszélyt többé elba-
gatellizálni nem lehet: a horogkereszt újra elindulhatott háborút fertő-
ző útjára. 

Amikor ugyane jelben fogant bűn pusztított, ölt, gyújtogatott, rom-
bolt és emésztett Coventrytől a Donig, Narviktól Krétáig, mindenki 
tudta miről van szó, mindenki tudta az okot, mert minden és mindenki 
a saját bőrén érezte okozati szerepét: áldozat vagy eszköz voltát, meg-
aláztatását, kínzatását, börtönét és halálfélelmét, ágyútöltelék-szere-
pét, csakúgy, mint űzött vad szerepét, otthontalansága vagy bujdosása 
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keservét. A világ, vagy legalábbis Európa, akkor megélte, átélte az 
embertelenség egész skáláját. Micsoda világesküdtszéknek lehetett és 
kellett volna utána összeülnie?! Ma Nürnberg revízióját készítik elő: a 
főbűnösök, a főgyilkosok rehabilitálását, szentté avatását! 

A háború a legembertelenebb zsarnokság. A legembertelenítőbb és 
legaljasítóbb szolgaság. Minden zsarnokság velejárója a szolgaság, de 
itt, az imperializmus kényszerháborúiban, hajcsárháborúiban válik a 
legnyilvánvalóbban láthatóvá ez az egymásra vonatkoztatás. Zsarnok 
és szolga itt egymást tükrözik. Egyik a másikból folyik, egymás nélkül 
nem létezhetnek. A háborút tömegei éltetik: eszközei, áldozatai. Ennél 
gyilkosabb ellentmondás nem létezik. És ezt kell feloldani – világmé-
retben. A háborús okot, az imperializmus zsarnokságát halálos bizton-
sággal csak az eszközzé vadított és nyomorított tömegek, a kifacsart 
áldozatok tudják megszüntetni: az önmagát minden szolgaságból – és 
így a háborús szervilizmusból is – megszabadító nép. 

Fréjus-ben a profit és a háború – egyszerre és együtt láthatón – lop-
ta meg az életet, az embereket. Élet és halál kérdésében a pénz és a 
fegyver közösen és együtt döntött a béke, a munka, a biztonság, az 
ember kárára, és a szolgaság meghosszabbításával a maga javára. 
Fréjus-nek háború miatt kellett pusztulnia. Pusztulásért, pusztításért: 
Algériáért és a szaharai atombombáért. És ezzel Fréjus és Algéria egy 
szintre kerültek. Fréjus-ben, Algériában és a Szaharában egyszerre és 
együtt pusztított és pusztít tovább az azonos indítékú bűn, és az egy-
gyökerű ok. De a gátszakadás, a tekintetnélküliség mindenképpen ár-
tatlanokra zúdult és zúdul, és így az okozat az áldozat jogán követeli 
az ok teljes feltárását és a bűn tényleges elítéltetését. A bűnhődés me-
netét és irányát tehát oda kell irányítani, ahonnan a bűn elindult, kiin-
dult: az okot kell megszüntetni, megbüntetni, kisemmizni és likvidálni. 

Fréjus-ben az emberen, az életen spóroltak, hogy a halált hizlalhas-
sák: a háborút, az atombombát. A fréjus-i gátszakadástól, Algérián át, 
egyenes út vezet a szaharai bombáig, és ez az út a háború útja, mely 
korunkban csak új világháborúvá nőhet. Ezt az utat kell közös erőfe-
szítéssel, világméretben eltorlaszolni, elrekeszteni. A háború előidéző-
it kell gátak mögé zárni, az okot és a bűnt, hogy a bűnhődést, az árat – 
a háború gátszakításával – ne az eszköz, ne az áldozat fizesse, de a 
bűn minden konzekvenciájával a háborút szülő és állandósító ok: a fa-
sizmussá, atomhisztériává vadult imperializmus Harpagonjai: ember-
nyúzó, emberpazarló önzői, embervéren hízó uzsorásai. Ez, ennyi 
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Fréjus mindennél felháborítóbb, de ugyanakkor mindennél haszno-
sabb tanulsága. 
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Szerkesztői jegyzet / Note by the Editor: 
 
Fábry Zoltán írása nyilvánvalóan egy olyan időszak olyan egyértelmű 
jegyeit viseli magán, amelyek első látásra teljes mértékben elavultnak 
mutatják felfogását, a világesemények kapcsán elfoglalt álláspontját, 
indoklását. Olyan köntösben kerül elénk eszmefuttatása, amellyel még 
csak nem is szívesen szembesülünk ma, az 1989-as nagyjelentőségű 
történelmi-politikai változásokat követően. Azonban ha az értelmet-
lenné vált ideológiai köntöst és a kétségkívül mértéktelenül magasra 
hágó írói túlhevültséget lehántjuk róla, akkor olyan igazságokhoz jut-
hatunk, amelyek ma is, sőt, úgy véljük, mindenkor érvényesek – egy-
szerűen az földi igazságosság, a humanizmus talaján állva. A megértés 
kulcsa tehát: elvetni belőle mindent, ami már nem érvényes, de ráta-
lálni arra, ami üzenet (lehet) a (mi) számunkra is. (bsz) 


