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A KONTINENS-ALLEGÓRIA 
J. M. COETZEE SZÉGYEN C. REGÉNYÉNEK 
AKTUALITÁSA 
 
Gyuris Kata 
 
 
 
 
John Maxwell Coetzee, dél-afrikai író Szégyen (Disgrace) című regénye 
1999-ben jelent meg, s széleskörű kritikai elismerését jelzi az is, hogy rögtön 
elnyerte a rangos brit Booker-díjat, mellyel minden évben a legjobbnak ítélt 
angol nyelvű, Nagy-Britanniában vagy a Nemzetközösség országaiban meg-
jelent regényt jutalmazzák. A könyv alapvetően a posztkoloniális diskurzus 
lehetőségeit és korlátait, valamint a hajdani gyarmatok és az anyaország vi-
szonyát vizsgálja. Párhuzamot von a nemi szerepek és a gyarmati világról 
alkotott legmélyebb előítéleteink között, s mindeközben az olvasót is önkén-
telenül metaforaképzésre kényszeríti. Coetzee regénye Dél-Afrika számunk-
ra sajátos világába ágyazott alapvető emberi igazságokról mesél, ugyanak-
kor nem ígér, s nem is nyújt feloldozást olvasói számára. 

Elemzésem középpontjában a hódító és a meghódított kapcsolatának tör-
ténelmi alakulása áll, amelyet három szempontból fogok szemügyre venni. 
Először a nemi szerepek szimbolikáját, illetve azok felcserélődését vizsgá-
lom, majd kitérek arra, hogyan változik a szereplők perspektívája a történet 
jelentőségének fényében, végül pedig a nyelvi kifejező-eszközök fontossá-
gáról és alakulásáról lesz szó. 
 
 
Nemi viszonyok a kontinensen 
 
„It was done with such personal hatred. […] But why did they hate me so?” 
(156. old.) 
 
„Olyan személyes gyűlölettel csinálták. […] De miért gyűlöltek annyira?” 
(251. old.) 
 
David Lurie, Coetzee főhőse egykor angol romantikával foglalkozó, közepe-
sen tehetséges irodalomprofesszor volt, most azonban jobb híján a fokvárosi 
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Műszaki Egyetemen tanít kommunikációt. Egy olyan „áltudományt”, me-
lyet mélységesen megvet, lenéz és értelmezhetetlennek talál. Lurie szemé-
lyében egyesül a dél-afrikai fehérek elszigeteltsége és kiszolgáltatottsága, 
ugyanakkor tökéletes megtestesítője a magukat felsőbbrendűnek tartó, arro-
gáns fehér gyarmatosítóknak is. Tanítványával, a búskomor színészpalántá-
val, Melanie Isaacs-szel1 folytatott ártalmatlannak tűnő viszonyából hatal-
mas botrány keveredik az egyetemen, amikor is a lány (édesapja közbenjá-
rására) nemi erőszakkal vádolja Lurie-t. Az olvasót és Lurie-t is sokkolja ez 
a vád, indokolatlan manipulációnak tűnik, holott maga az aktus és szimboli-
kája is jóval túlmutat bármiféle írói következetlenségen.2 

 
„− Ne, most ne! – tiltakozik erőlködve. – Az unokatestvérem mindjárt visszajön. 

De ő megállíthatatlan. […] A lány nem áll ellen. Pusztán kivonja magát: kivonja aj-
kát, kivonja szemét. Hagyja, hogy a férfi az ágyra terítse és levetkőztesse: még segít 
is neki, felemeli karját, aztán csípőjét. Apró kis borzongások futnak át rajta; amint 
meztelen, a paplan alá bújik, mint ahogy egy vakond ássa be magát, és hátat fordít 
neki. […] Nem erőszak, nem egészen az, de azért nem kívánt, a velejéig nem kívánt. 
A lány mintha eldöntötte volna, hogy elhagyja magát, felfüggeszti az életét erre az 
időre, mint a nyúl, amikor a róka állkapcsa csattan a nyakán. Így minden, amit vele 
művelnek, mintha valahol messze történne.” (41−42. old., kiemelések tőlem) 

 
Az aktus során Lurie sokkal többé válik, mint a diákjával viszonyt folyta-

tó egyetemi professzor: benne egyesül minden fehér gyarmatosító hatalma, 
becstelensége és erőszakossága Afrika őslakosaival szemben. Diákja mege-
rőszakolásakor a hagyományos patriarchátus kíméletlen fensőbbségét és ke-
gyetlenségét testesíti meg (Cooper 2005, 25. old.). Mint a gyengébbik nem 
képviselője, Melanie nem képes ellenállni annak a karizmatikus és szinte 
igéző erőnek, amelyet ez a számára teljesen ismeretlen helyzet hordoz ma-
gában. Viszont beleegyezését sem képes adni, így egészen egyszerűen „ki-
vonja” magát az aktusból, és csendben tűr, sőt, mechanikus mozdulatokkal 

                                                           
1 Vagy ahogy Lurie mondja: „Meláni: a sötét” (30. old.). Poyner (2009, 149. old) is 
hangsúlyozza, hogy Lurie szinte önkéntelenül, reflexszerűen változtatja meg a lány 
keresztnevének ritmusát, mintegy hangsúlyozva ezzel Melanie identitását és saját 
mélyen gyökerező rasszizmusát. Dél-afrikai terminussal élve Melanie színes bőrű, 
míg Lurie a fehér európaiak leszármazottja, s nem hazudtolja meg őseit, amikor a 
Melanie-hoz hasonló nőkre egzotikus tárgyként tekint. 
2 Következetlenség helyett helytállóbb lenne írói zsenialitásnak nevezni Coetzee 
módszerét, amellyel eléri, hogy az olvasó Lurie-vel szimpatizáljon, és észre se ve-
gye, hogy a nemi erőszak, amelyet Melanie később jelent az egyetem vezetőségé-
nek, valóban megtörtént. 
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segíti is erőszaktevőjét. Bűnösségét és az aktus utáni tisztátlanságát azonban 
mindketten érzik:  

 
„Ebben a pillanatban semmi kétsége, hogy Melanie tisztulni próbál ettől az 

egésztől, tőle.” (42. o.) 
 
Ebben a rövid és jelentéktelennek beállított aktusban nyilvánul meg teljes 

egészében a kontinens-allegória. A természetet, a Földet − többek között 
termékenysége és sebezhetősége miatt is − mindig nőalakként jelenítették 
meg. Könnyen párhuzam vonható a meghódításra váró terület és a meghódí-
tandó nő között: a kiélezett nemi különbségek rendszerében mindkettő a hó-
dító férfi birtoklási vágyának tárgyát testesíti meg. Azt azonban csak erő-
szakkal teheti magáévá a férfi, s az erőszak általában újra erőszakot szül. 
Nem véletlen, hogy 17. századi metszeteken Észak-Amerika meghódítását is 
egy férfi- és egy nőalak néma, de annál többet sejtető küzdelmeként ábrázol-
ták. Afrikában is ugyanez a küzdelem zajlott le, azzal a különbséggel, hogy a 
történelmi ellentétekből adódó konfliktusok még most is jelen vannak, míg 
Amerikában már évszázadok óta többé-kevésbé egységes rend uralkodik 
(vagy legalábbis a fehérek többségben vannak). 

Maga a test is fontos szimbólummá, a posztkoloniális diskurzus egyik 
alapvető elemévé válik (Viola 2008, 12. old.). A földanya tehetetlenségét jól 
példázza Melanie passzivitása az aktus során, míg Lurie kérlelhetetlensége 
és későbbi értetlenkedése az anyagi javakra vágyó, de tudást és megértést 
nem érvényesítő gyarmatosító alakját idézi fel. A kommunikáció hiánya,3 
amely az eredeti konfliktust okozta, itt is megőrződik: Lurie a későbbiekben 
sem ismeri el bűnösségét, hanem nagyképűen azt állítja, hogy  

 
„Erósz szolgája voltam. […] Egy isten cselekedett általam.” (145. o.ld) 
 
Melanie és Lurie küzdelme azonban csupán a múlt egy-egy véletlensze-

rűen továbbélő töredékét hivatott bemutatni, s előre jelezni a Lucy ellen ké-
sőbb elkövetett erőszakot. Az új évezredben viszont mind a nemi, mind a ha-
talmi szerepek felborulnak. A botrány miatt végül természetesen elbocsátják 
Lurie-t az egyetemről, s lánya, Lucy vidéki farmján keres menedéket. Meg-
érkezése után nem sokkal három fekete férfi kirabolja őket, Lurie-t gyakorla-
tilag felgyújtják, Lucyt pedig, mint a ház asszonyát megerőszakolják. Ezt a 
támadást azonban nem lehet egyszerű, a környéken mindennapos bűntett-
ként elkönyvelni, többek között azért sem, mert Lucy személyes gyűlöletet 
                                                           
3 Ez különösen ironikus egy kommunikációt oktató tanár és diákja között. 
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olvas ki a támadók tekintetéből, habár még sosem találkozott velük. Így ér-
telmezi az eseményeket: 

 
„− Azt hiszem, már csinálták azelőtt is. […] − Legalábbis a két idősebb. Azt hi-

szem, ezeknek elsősorban az erőszak a fontos. A lopás csak mellékes. Egy kis kísé-
rőműsor. Azt hiszem, ezek ezt csinálják. […] Mi van… mi van, ha ez az ára a mara-
dásnak? Talán ők így látják; talán nekem is így kéne néznem. Ők úgy látnak engem, 
mint aki tartozik valamivel. Magukra úgy tekintenek, mint adósságbehajtóra, adó-
behajtóra. Miért lenne nekem szabad itt élnem fizetség nélkül? Talán ez az, amit 
mondogatnak maguknak.” (253−254. old., kiemelések tőlem) 
 

Később azt is hozzáteszi, hogy a három férfiból az egyik, egy tizenéves 
fiú valószínűleg csak tanulni volt ott, tehát az erőszakot tovább hagyomá-
nyozzák. 

Az elnyomók évszázados uralma után végre Afrika őslakosai veszik át a 
hatalmat, de ez mégsem lehet nemes, erkölcsileg megtisztult esemény, hi-
szen mélyen gyökerező gyűlöletük mindent meghatároz. Fontos motívum a 
nemek felcserélődése: Afrika immár nem a védtelen nő szerepét tölti be, ha-
nem a hosszú álomból feléledő áldozat jogos bosszúját személyesíti meg. A 
kontinens-allegória vonatkozásában a mindenre elszánt bosszúvágy kielégü-
lése megérdemelt jutalomnak számít, de individuális szinten természetesen 
nehezen egyeztethető össze alapvető erkölcsi eszmékkel. 

Mint tapasztalt dél-afrikai farmer, Lucy remekül átlátja a helyzetet: meg-
gyalázásával mindössze egy régi adósságát törleszti Afrika felé, s ennek el-
fogadása egyben maradásának feltétele is (Horrell 2008, 18. old.). Felismeri, 
hogy az adott környezetben való megmaradásának, sőt, életben maradásának 
alapvető feltétele, hogy fejet hajtson a születőben lévő „fekete hatalom” 
előtt, amelyet meg is tesz azzal, hogy elfogadja afrikai alkalmazottja, Petrus 
házassági ajánlatát. Lurie sosem jut el eddig a felismerésig, hiszen még min-
dig koloniális sztereotípiákban tud csak gondolkodni. 

Érdekes kérdés, hogy Coetzee vajon miért a nemi erőszakot választotta a 
jogos bosszú eszközéül. Graham (2003, 434. old.) szerint ezzel saját rasszista 
és gyarmatosítói nézeteit fejezi ki, bizonyos értelemben démonizálni akarta a 
feketéket. Ugyanakkor azzal Graham is egyet ért, hogy kontextustól függet-
lenül az erőszaknak ez a formája a történelem (és az irodalomtörténet) során 
mindig is elmondhatatlan (unspeakable) bűnténynek és szégyennek számí-
tott. A szégyenérzetet az is erősítette, hogy nagyon sokáig a nőt tartották fe-
lelősnek az ilyen jellegű támadásokért, mint azok provokálóját. Lucy esete is 
egyértelműen visszautal erre a kissé középkori felfogásra: ő puszta létezésé-
vel és létének milyenségével provokálta ki az eseményeket. Ugyanakkor a 
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helyzet bonyolódik is: a fehér hódító akkor jelenik meg nőalakban, ha gyen-
ge, s ebben a helyzetben az áldozat áldozatává válik, a gyengék lázadása so-
dorja magával. 

Coetzee Szégyen c. regényében a kontinens-allegória tehát sok szem-
pontból a nemi szerepek változásaira támaszkodik. A harc az elnyomó és az 
elnyomottak között a nő, Lucy meggyalázott testén keresztül zajlik. Ezenkí-
vül egyfajta körforgás is megfigyelhető: az erőszak újabb erőszakot szül, de 
ez az „új erőszak” már olyan mélyen gyökerező gyűlölettel van felruházva, 
amelyet nehéz semlegesíteni, bármennyire is igyekszik Lucy. 
 
 
A perspektíva változása 

 
„Curious that a man as selfish as he should be offering himself to the service 
of dead dogs.” (146. old.) 
 
„Furcsa, hogy egy olyan önző ember, mint amilyen ő, halott kutyáknak 
ajánlja fel szolgálatait.” (235. old.) 

 
A könyvet átszövő férfi–nő szerepváltás személyes szinten is megjelenik, el-
sősorban David Lurie alakján keresztül. Mivel a történetet a hódító férfi 
szemszögéből ismerjük meg, sokkal élesebbé és megrázóbbá válnak a Lurie 
által érzékelt változások. Elbocsátása és lánya megerőszakolása után az álta-
la ismert racionális akadémiai világ összeomlik, s kénytelen alkalmazkodni a 
kegyetlen dél-afrikai valósághoz. Lurie perspektívaváltozásának két fő ten-
gelye van: az általa megismert nőtípusok és hozzájuk fűződő viszonya, va-
lamint a műben szereplő állatokkal (legfőképpen kutyákkal) kialakuló kap-
csolata. A két jelenség egyébként szinte szimbiózisban él, hiszen kölcsönö-
sen hatnak egymásra: ha a fekete férfit megalázzák, a feleségét veri meg 
(Lucy), vagy ha nincs más megoldás, a kutyájába rúg bele. Lurie fejlődése 
tulajdonképpen azt jelenti, hogy megtanul együtt érezni a nála alacsonyabb 
szinten állókkal. 

Coetzee Szégyen című regényében szinte minden archetipikus nő-alak 
megtalálható: Lucy, a bátor, önálló és önellátó nő; Melanie, a gyámolításra 
szoruló, törékeny szépség; Soraya, az egzotikusan titokzatos örömlány és 
Bev, a maga csúnyaságával és egyszerűségével is kiemelkedő emberiességet 
tanúsító középkorú édesanya (Cooper 2006, 28. old.). 

Lurie mindegyik nőtípussal közeli kapcsolatba kerül, azonban éppen úgy 
képtelen megérteni őket, mint ahogy képtelen észrevenni és elfogadni az őt 
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körülölelő világ változásait. A korai egocentrikus és sok tekintetben sovi-
niszta hódítókat képviseli, akik a felsőbb hatalom küldöttjeként tekintettek 
magukra. 

Ez a Lurie által képviselt ősi hatalom azonban gyorsan megszégyenül az 
afrikai vadonban, s a korábban erős és határozott férfihang megfélemlített 
suttogássá válik, amely csak női környezetben képes létezni. Lurie fejlődése 
akkor kezdődik, amikor volt felesége ezekkel a szavakkal készíti fel az elbo-
csátása utáni életre:  

 
„Ne várj tőlem együttérzést, David, és ne várj mástól sem. Semmi szim-

pátia, semmi könyörület, manapság nem divat az ilyesmi.” (72. old.)  
 
S bár szimpátiára valóban nem számíthat a világtól, az ő legfőbb fela-

data mégis az együttérzés megtanulása (Marais 2006, 76. old.), hiszen ez túl-
élésének egyetlen lehetséges kulcsa. A Lucyn elkövetett erőszak után képes 
lesz együtt érezni Melanie apjával, s képes beleképzelni magát a támadók 
helyzetébe is: 

 
„− Gyűlölet… Amikor szexről és férfiakról van szó, semmi sem lep meg többé. 

Lehet, hogy a férfiak számára izgalmasabb a szex, ha gyűlölik a nőt. Te férfi vagy, 
neked tudnod kell. Amikor egy ismeretlennel szeretkezel – amikor csapdába ejted, 
leszorítod, magad alá gyűröd, minden súlyodat rá helyezed −, nem olyan egy kicsit, 
mintha ölnél? Belevágni a kést; aztán utána izgalmasabb otthagyni a testet vérbe 
fagyva − nem olyan érzés, mint gyilkolni, mint megúszni egy gyilkosságot?” 
(254−255. old., kiemelések tőlem) 

 
Mindezek ellenére soha sem lesz képes Lucy helyébe képzelni magát, 

mivel lánya önkéntelenül is azonosítja őt támadóival férfi mivolta miatt. Te-
hát az új, női közegben is idegen, bizonyos szempontból, mert továbbra is az 
agresszort látják benne, s Lurie hiába tanult meg együtt érezni a többi férfi-
vel (hiszen számára ez valóban egy nehéz tanulási folyamat volt), soha nem 
lesz képes teljes mértékben a nők (vagyis jelenleg az elnyomottak) szemével 
látni a történteket. 

Ennél jóval sikeresebbnek bizonyul az állatokkal kiépített kapcsolatában. 
Miután Lucyhoz költözik, Lurie önkéntes munkát vállal egy állatmenhely-
nél, amelyet lánya barátnője, Bev Shaw vezet. Lurie eleinte érzelmek nélkül, 
némi lenézéssel tekint a sérült, béna állatokra, létezésüket és ápolásukat ér-
telmetlen koloncnak tartja. Ami talán még ennél is fontosabb: önmagát von-
ja ki a többi, „átlagos” ember köréből azzal, hogy megtagadja együttérzését a 
kutyáktól. 
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„Nagyon sajnálom, gyermekem, de nem tudok semmi érdeklődést kifacsarni 
magamból ebben a témában. Csodálatra méltó, amit csinálsz, amit ő csinál, de szá-
momra az állatvédők egy kicsit olyanok, mint bizonyos keresztények. Mindenki 
olyan vidám és jóindulatú, hogy egy idő után kedve támad az embernek egy kis erő-
szakra és rablásra. Vagy belerúgni egy macskába.” (120. old.) 

 
A rá jellemző arroganciával utasítja vissza az általa túl egyszerűnek ítélt 

embereket és munkájukat, s önmagát jóval magasabbra, érinthetetlen pozíci-
óba helyezi. Véleménye szerint a Bevhez hasonló emberek „nem fognak egy 
magasabb életbe vezetni” (121. old.), amely szerinte az intellektuális fen-
sőbbségben gyökerezik. Lucy szerint viszont nincsen magasabb élet, hiszen 
„ez az egyetlen létező élet” (121. old.), amelyen az állatokkal kell osztozni-
uk. Csak a lányával átélt traumatikus élmények után érti meg Lurie is, hogy 
valójában Lucy-nak van igaza, a létező életet kell tisztelni és a lehető legjob-
bá tenni. 

Az állatok kapcsán is pont ugyanolyan perspektívaváltásra van szüksége, 
mint a női archetípusokkal kapcsolatban. Bizonyos értelemben együttérzést 
kell tanulnia, s az elaltatásra váró vagy éppen mérhetetlen fájdalomban ver-
gődő kutyák helyébe kell képzelnie magát, hogy megbirkózzon azzal az 
elementáris változással, amelyet Lucy megerőszakolása jelentett az életében. 
Míg a női áldozatok helyzetébe képtelen volt beleképzelni magát, az általa 
annyira lenézett állatokkal megtanul szimpatizálni (Herron 2005, 471−472. 
old.). „(…) most már ő lett a kutyás ember: a kutyasírásó, a kutyalelkek ha-
jósa (…)”4 (235. old.) Így a regény befejező jelenetében, amikor úgy dönt, 
hogy lemond a kezei között szenvedő kutyáról, valójában nem feladja a 
küzdelmet, hanem könyörületből és együttérzésből vet véget egy szenvedé-
sekkel teli életnek. 
 
 
A nyelvi kifejezőeszközök elkopása 
 
„The language […] is […] tired, friable, eaten from the inside as if by termi-
tes.” (129. old.) 
 
„[…] a nyelv […] milyen fáradt, foszladozó, mintha termeszek rágták volna 
ki belülről.” (207. old.) 

                                                           
4 A „kutyás ember” kifejezés valójában így hangzik az angol eredetiben: dog-man 
(146. old.). Ez sokkal kifejezőbb, hiszen magában foglalja Lurie azonosulását a tár-
sadalomból kitaszított kutyákkal, míg a magyar fordítás csak a foglalkozására utal. 
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A műben található ellentéteket tovább fokozza Dél-Afrika nyelvi sokszínű-
sége s az angol (a hódítók nyelvének) folyamatos összecsapása a többi élő 
nyelvvel, valamint küzdelme a fennmaradásért. Bár az angol mindenhol vi-
lágnyelvnek számít, Afrikában az egykori hódítókra emlékeztet, akik erő-
szakkal kényszerítették ki a nyelvi egységet, s akik nem voltak tekintettel a 
meghódított területen élő számtalan népcsoport identitására. Ezért az angol 
nyelv minden szempontból alkalmatlanná válik a kommunikációra, s hasz-
nálata további konfliktusokat szül. 

Bár Afrika népe rákényszerül az angol nyelv használatára, mindezt meg-
vetéssel és leplezetlen gyűlölettel teszi. Azonban az új évezred új fordulato-
kat hozott a nyelvhasználatban is: most annak van hatalma, aki szót ért a föld 
valódi urával, a feketékkel, akik több évszázados elnyomás után fellázadnak 
a fehérek uralma ellen. 

A nyelv jelenlegi helyzete is tükrözi Lurie helyzetét, aki éppen úgy képte-
len idomulni az új, posztkoloniális Afrika elvárásaihoz, mint ahogy képtelen 
megérteni az öreg kontinens új generációjának dühös és erőszakos lázadását. 
Az ő nyelve az Európából átmentett fehér angol, Byron és Wordsworth köl-
tői nyelve, amely legalább annyira alkalmatlan a hódítók és a meghódítottak 
közötti kommunikációra, mint Lurie maga, aki ironikus módon angolul tanít 
kommunikációt az egyetemen. Elsőéveseknek írott kommunikáció-kézi-
könyve szerint „(a)z emberi társadalom azért teremtette a nyelvet, hogy gon-
dolatainkat, érzéseinket és szándékainkat közölhessük egymással.” (9. old.)  

Ha a nyelv valóban ennek a megfogalmazásnak az alapján működne, ak-
kor talán a két világ közötti párharcok is elkerülhetőek lennének, azonban 
Lurie jobban kedveli saját megfogalmazását: „…a beszéd eredete a dalban 
keresendő, és a dal eredete a túlméretezett és meglehetősen üres emberi lélek 
megtöltésének igényéből fakad.” (9. old.) Romantikus definíciója újfent arról 
árulkodik, hogy nézetei már nem életképesek az új Afrikában, s hiába pró-
bálja meg a nyugati irodalmi kánon egy-két darabját átmenteni a fokvárosi 
Műszaki Egyetemre, már áthidalhatatlanná vált a különbség Lurie és Afrika 
világképe között (Cooper 2005, 24. old.). 

A kommunikáció nem csak az egyetemen és a felsőbb intellektuális kö-
rökön belül lehetetlenedik el, hanem a mindennapi életben is. A nyelv, a kul-
túra és a hétköznapi szokások olyan szoros összefüggésbe kerültek egymás-
sal, hogy már szinte lehetetlen külön konfliktusokról beszélni. Lurie mégis 
úgy tapasztalja, hogy az afrikaiakkal való kommunikáció legnagyobb ellen-
sége maga az angol nyelv, amely korábban többé-kevésbé képes volt arra, 
hogy hidat teremtsen a két kultúra között, most viszont már képtelen betölte-
ni ezt a funkciót. 
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„Egyre inkább meggyőződése, hogy az angol nem alkalmas a dél- afrikai iga-
zság kifejezésére. Az angol elvesztette rugalmasságát, tele van rég megkövült, érthe-
tőségüktől megfosztott mondatokkal, amelyek kifejezőképessége, kifejezőereje 
megkopott. A nyelv megmerevedett, mint egy pusztulóban lévő őslény, a sárba 
rogyva. Az angol kereteibe szorítva Petrus története reumásan hangzana, múlt-
szagúan.” (188. old.) 

 
A régi gyarmati szerepeket nem lehet már visszaállítani, a két nép közös 

nyelve pedig már nem alkalmas a „dél-afrikai igazság kifejezésére”. Ez nem 
csupán Lurie egyéni tragédiája, hanem egész Afrikáé, viszont a kontinenssel 
ellentétben Lurie bizonyos értelemben feloldozást nyer, annak ellenére, hogy 
sosem fogadja el teljes mértékben a körülötte zajló gyökeres változásokat. 
Felismeri azonban az angol nyelv hiányosságait, s képes tágabb kontextus-
ban látni a régi gyarmat jelenlegi problémáit, valamint megtanul együtt érez-
ni a változások áldozataival. Amire viszont nem képes, az egy olyan új gon-
dolkodásmód megteremtése, amely újra hidat emelne fehérek és feketék kö-
zött, ezúttal tiszteletben tartva mindkét nép jogait. 

Végső soron kijelenthetjük, hogy a Coetzee által ábrázolt Afrika elszaka-
dóban van az egykori gyarmatosítóktól, azonban, mint minden sok éves rab-
ság után kivívott függetlenség, ez is véres áldozatokkal jár. Itt is megfigyel-
hető egy paradigmaváltás, mivel az egykori gyarmat eltökélten lerázza ma-
gáról az áldozat szerepkörét, s azt erőszakkal a hódítókra ruházza át, ezzel 
megcserélve a hagyományos nemi szerepeket is. Ezzel párhuzamosan a régi 
értékek is elvesztik jelentésüket: David Lurie élete fenekestől felfordul saját 
erőszakos tette, valamint a lánya ellen elkövetett erőszak nyomán, s arra 
kényszerül, hogy változtasson saját megkövült nézetein. Az egyik legna-
gyobb érték, a közös nyelv is elsorvad lassan, s kommunikáció nélkül komp-
romisszum sem köthető a most már polgártársként és szomszédként együtt 
élő hódító és meghódított között. 
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