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* Az Afrikai Magyar Egyesiilet non-profit civil szervezet, amely az oktatok, kuta-
tok, didkok és érdeklodok szamara hozta 1étre ezt az elektronikus adattari szolgalta-
tasat, amelynek célja kettés, mindenekel6tt sokoldalu és gazdag anyaga ismeretek-
kel eldsegiteni a magyar afrikanisztikai kutatasokat, illetve ismeret-igényt, masrészt
feltarni az afrikai témaji hazai publikacios tevékenységet teljes dimenzidjaban a
kezdetektdl maig./The African-Hungarian Union is a non-profit organisation that
has created this electronic database for lecturers, researchers, students and for those
interested. The purpose of this database is twofold; on the one hand, we want to
enrich the research of Hungarian Africa studies with versatile and plentiful
information, on the other hand, we are planning to discover Hungarian publications
with African themes in its entirety from the beginning until the present day.
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AFRIKAI REGENYMUSTRA:
POSZTGYARMATI KOLONIALIZMUS

A. Gergely Andrés

Iddk és terek, afrikai modra, afrikai tempoban, afrikai kiterjedésekben. .. Ha-
rom regényes narrativa arrdl, ami Afrikdban mesélnivalo, torténés, hir vagy
drama akar. Kevés a sokbol, talan nem is mindig a legautentikusabb, de ez is
Afrika, ezek is afrikai jelek, ennyiben is afrikai, ami abbdl a vilagbol szétsu-
garzik.

Harom mili6, harom térben, jelentéses valosagban vagy jelképes iizenet-
ben. Nem is okvetleniil kdvethetd, hogy onmaguknak szoldan, reprezentativ
Afrika-képet formaldan {lizennek, vagy elfogadva azt a makroteret, melyet
Afrikaként 16 térképre a tavolsagi tekintet. No de nézziik futtaban, avagy
napsugarak 6rok terében, nyomaszt6 valdésagaban. . .!

Tom Sharpe szamos kétete virul immar magyar
nyelven, s ha igy fest a helyzet, talan akad is, aki
olvasdjanak lenni ohajt. Kisvarosi gyilkossagok ci-

TG S mii kotete' abba a sulyos kényvtomegbe tartozik,
KISVAROS melyet az érdekl6do olvaso egyszer az €letben kéz-
GYILKOSSAGOK

be vesz, kinos nylgdsséggel végigolvas, azutan
méltan 6vakodik attol, hogy barkinek is javasolja, s
midén tobb mas hasonldan fontos opusszal egyiitt
az antikvariumba viszi, harminc forintot kinalnak
érte. A kotet, miifajanak talan méltd finomsaggal
megfelelve, igy ér véget: ,,Mindent egybevetve a
parancsnok gy érezte, j0 oka van arra, hogy bol-
dog legyen. Jo hely a vilag. Dél-Afrika még mindig
a fehéreke, és az is marad. Mindezeken tul azonban az a tudat boldogitotta a
parancsnokot, hogy végre megérdemli a magas tarsadalmi allast, amelyet be-
tolt Piemburgban, mivel elérte azt, amire a legjobban vagyott egész €letében:
igazi angol ur szive dobog a mellében! VEGE”.

' Tom Sharpe: Kisvarosi gyilkossagok, 1994, Budapest, Teleteacher Bt., 284 old.
Eredetileg: Riotus Assembly, 1971, London, Martin Secker & Warburg Ltd.
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,»Az utolso sz6 természetesen hazugsag: a torténetnek messze nincs még
vége. Ha érdekli Ont a Verkamp hadnagy és von Blimenstein doktornd kozt
viragzo szerelemnek, Els rendor ujabb hulldkkal koritett feltdimadasanak és
van Heerden parancsnok tovabbi tragikus balfogdsainak historidja, kérjiik
jegyezze el6 nalunk Tom Sherpe: Ismét Piemburg cimii regényét! Varjuk
hivasat...!” — hangzik az utolsé oldal utani még utolsobb oldal, hogy azutan
egy tovabbin mar a kiadd ontelt halalkodésat olvashassuk, mennyire élvez-
ték a mi kacagtatd szovegét, forditasat, szerkesztését, tordelését. .., s foleg
azt a szamitastechnikai eszkoztarat, amely munkajuk (s talan megélhetésiik
bazisa) is...

De nem folytatom. A helyszin Zulufold févarosa lenne, abban az id6-
szakban, ,,amikor a Brit Birodalom meghdditotta a zulu nemzetet. E vissz-
hangz6 gydzelem els6 madmoraban az afrikaner alapitoi altal réges-rég elha-
gyott picurka telepiilés székesfOvarossa 1ényegiilt at...”. A f6hds, aki a leg-
ocskabb amerikai vidéki tévéstudid renddrfonok-sorozatanak legundorabb
figurdja lehetne, éppen midon ajandék-biintetésként kinevezik varosparancs-
noknak, olyan alpari lelkekkel veszi koriil magat, akikbol nemcsak az alko-
hol, a nigger-ellenes indulat, az agresszi6 ddl oldalanként, hanem a pszichiat-
riai esettanulmanyokon edzodott irok Rejté Jendbe oltott hamisitvanyainak
figuralis iskoldzottsaga (avagy biiszkén vallalt iskoldzatlansaga) is. A kotet
ajanlasa leplezetlen pofatlansaggal sejteti az olvasoval, hogy ,,csak sajat fele-
16sségére olvashatja! A tomény nevetdgorcs karos lehet az asthméban és
szivelégtelenségben szenvedd...” olvasonak — igy az el6lap szovege. Mon-
danunk mar nem kellene, hogy ezt kovetden kétszazétven oldalon at egyet-
len nevettetd helyzet, fordulat, jelz6 vagy ékitmény sem szerepel a regény-
ben, ellenben antiromanista széplelkek szdmara kivalo textudlis kozhelytar
¢s durvan kiiltelki jelzobazar, a legfalsabb brit humortalansag, a legztiz6sabb
nyelvi bardolatlansag viszont anndl inkabb, igy hat nagyjabol masfél olda-
lanként teszteljiik, meddig tart még ez a mondanival6 és lizenet, érték és csin
nélkiili szovegfolyam, melynek talan egyetlen érdeme, hogy ,,valami afti-
kai” talan mégis van benne. De ha alaposabban szemiigyre vessziik, a brit
gyarmati kegyetlenség és tomegpusztitd alparisag gy iili meg lapjait, hogy
szinte nem érthetd: irodalmi erények nélkiili eseménynaplod akarna lenni,
vagy roppant kimodoltan alirodalmi, rdadasképpen fajelméleti tonusti mani-
pulécios ismeretanyag, avagy éppen a négerirtasban oly szokvanyosan tom-
pava valt 1élektani tipusok alcinikus jellemrajza inkédbb. Némileg szaktudo-
manyosnak tetsz6 jellemzésben ,,szatirikus” ironak lenne nevezhet6, de eh-
hez a mindsitéshez a tekintélyes mennyiségli szarkasztikus becsmérlés nem
feltétlentil sziikségeltetik a szovegben. Lehet, szinte a Sharpe-kotet kiadoja-
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nak stilaris tonushatasa alattinak tlinhet az ekkénti megfogalmazas, de valla-
lom: kérem az Olvasét, ha ideje, pénze, kedve és Afrika iranti érdeklédése
engedi, nehogy elolvassa ezt a miivet! Ezzel ugyan érdeklédés-generalo ha-
tast is elérhetek, szandékom ellenére, de ugy vélem, s évente mintegy szaz
kotetnyi szép- €s szakirodalom recenzalasa nyoman bizton allithatom: nincs
pazarabb iddrablas, mint egy ilyen (mint ez a) kotet. Tom Sharpe (1928)
Cambridge-ben végzett, ott is tanitott, magyarul immar hat kotete jelent meg,
népszerli bestseller-ird, tizenharom miive aratott sikert, személye pedig a fe-
ketehumor-nagydij 33. jutalmazottja lett. Amit e kotetében taldlunk, abbol a
humor teljességgel hianyzik, a ,,fekete” is elsdsorban legéppuskazni val6 af-
rikaiakban tlinik fol egy bokor aljan, ahol a legalparibb stilusrétegben kozolt
tevékenységet végzi éppen, szerencsére hattal a fegyveres fohdsnek, aki
egyenesen elefantlovo puskaval céloz ra, majd elégedetten kop egyet, midén
a bokor ¢és a kornyezet is harminc 14bnyi térben miszlikbe robbant. ..
Megnyugtatasul: a szerz0 garantaltan riihelli a zulukat épp annyira, mint
a németeket, hollandokat és mas gyarmatositd himpelléreket, talan egyediil a
whisky irant mutat némi kegyet, tovabba a kolonialis brit extravagancia né-
mely egészségtelen kindvése irant. S ha az irénia, cinika, flegma, korlatolt-
sag és boszitd sznobéria valamiképpen klasszikus irodalmar-erények lenné-
nek, bizonnyal fédijas viador lehetne valamely fajelméleti elmetorndszaton.
Az afrikai irodalmak olvasoja persze talan meg sem lepddik igazan, ha a
négritlide és az afrikdner hangnem €pp oly markéans format 6lt, mint a stilaris
adaptaci6 igénye az euro-amerikai tonusu literatiira iranyzataihoz. Ebben
nemcsak Senghor vagy Achebe, Neto vagy Césaire munkassaga vet fel ana-
l6giakat, de a huszadik szazad els6 évtizedei 6ta nyugati kultira részévé valt
afrikai tonusok is szerepet kapnak. Az esztétikai univerzalizmus fel¢ kozelitd
irodalmi stilusrétegek mellett ugyanakkor kialakul a sajat hangjan szolo, sa-
jat képzeletbeli miizeumat megalkoto trendi is, melynek egyik éltetdje marad
az a vizio, hogy az afrikai irodalmat nem a ,,fogyaszt6i Nyugatnak™ kompo-
naljak, hanem sajat magukrol és sajat maguknak, kevesebb utirajz-részlettel,
s még kevesebb kalandor-¢lményanyaggal. Ennek ugyan veszélye, hogy a
nyomasztd tobbségben irastudatlan (vagy irashasznalaton kiviil €16, szobeli-
ségben erdsebb) afrikai népek, a maguk nyelvi megosztottsagaban és nyelvi
,hacionalizmusaban” is kiviil maradnak a sajat irodalom olvasoi taboran. A
kozvetitd nyelvekre, egykori gyarmatositott allamnyelvekre, nemzeti és or-
szaghatarokra is érzékeny irodalmi élet azt is elszenvedi, hogy maguk a
konyvek sem ott és azoknak jelennek meg, akiknek ¢s akikrdl szolnak. A
ritka kivételek kozé tartozik ma mar Ferdinand Oyono (1929) kameruni re-
gényird, aki az Stvenes-hatvanas évek kameruni irodalmi életébe csdppent
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bele 1j iro- és koltbnemzedéke ¢élén, igaz: szinésznek késziilve, francia egye-
temen diplomat szerezve, Ujsagiroként és még diplomataként is szolgalva a
posztgyarmati afrikai vilag éptilését. Az Greg néger és a kitlintetés cimii kote-
te’ ugyanazt a gyarmatositas utani, ehelyiitt éppenséggel még francia fenn-
hatosag alatti kameruni  varoskornyéki-
Htanyai” miliét abrazolja, (ezt Sharpe is meg-
probalja angolszdszosan bemutatni dél-afrikai
kertvarosi térben), amelyben még az életvitel
minden egyes vondsaban jelen van a francia
urhatnamsdg, a rangkorsagos ¢és tekintélyes
funkcioktol a pokhast-tokas gyarmati funkci-
onariusokig, a kiszolgald személyzetek mara-
dék bossziképességéig, a kiszolgaltatottsagba
belesanyarodott lakosok félszeiig, a rendérok
nyers brutalitasdig, az igazgatasi biirokraciaba
merevedett kozélet formalizaltsagaig, s vele
szemben a falusi rokonsagi rendszer é€letben
maradasat lattatd kozvetlenségig, érzelmes és
elkotelezett csaladi kapcsolatfenntartasi rituso-
kig, normak és értékek valtozd vilagaban is
megmarado szivélyességig megannyi léthelyzet. A kameruni kakadtermeld
falusi milid, a fiait francia gyarmati szolgélatban elveszitd 6reg néger, aki al-
dozatossagaért kormanykitiintetést kap, foldjeit egyhazi gondozasba adja at,
s maga a hit és remény visszafogott élesztésének hiveként ezt megtisztelte-
tésként fogja fel, esendé mivoltaban a jambor kamerunit testesiti meg. Né-
hany napra fokuszalo, szinte esti csaladi mécsesfénynél elmesélhetd sztori
ez, helyi izekkel és fordulatokkal, a kozbolcsességet épp evidens tanulsaga-
val megerdsitd lizenet hordozdjaként — nem ,,vilagnagy sztori” tehat, hanem
a kis helyeken elérhet6 legnagyobb torténések egyikeként olyan extrém szi-
tudcid, melyben szinte a dramaturgiai struktraba i1l kudarc is be van ko-
dolva. Meka, az 6reg néger kinos—gorcsos késziilése a nagy megtiszteltetés-
re, megfeleléskényszeres varakozasa, nyugatias tinneplési ritusokhoz nem
szoktatott kiszolgaltatottsaga, majd koccintds fogadasba torkolld napesti
emelkedettség, részegség ¢€s viharos természeti csapds, Ontudat- és egzisz-
tenciavesztés letartoztatassal kiegésziilve, aggddo csaladi milid, a megtisztel-
tetés hullamainak és a ,civilizalt” kényszereknek valtakozasa, vihar utani

i

* Ferdinand Oyono: Az éreg néger és a kitiintetés, 1975, Budapest, Szépirodalmi,
145 old. Eredetileg: Le vieux négre et la médaille, 1956, Paris, Editions Juillard.
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esderddi hajnalfény, s visszatérés az immar megbizhatdéan nem gyarmatositd
hazai miliébe... — aligha tobb e kisregény sztori-szintje. Jelentéshattere
azonban joval mélyebb. Karig Séra, aki a kotet utdszavaban a Szerzét €s
miivét méltatja, kiemeli, hogy ,,az utdbbi évek szamtalan politikai valtozasa
Afrika térképét annyira atalakitotta, hogy /.../ az id6 mulasaval egyre éle-
sebben rajzolodnak ki egyes aftikai orszagok jellegzetességei, és az altalano-
sitasok mind kevésbé elfogadhatoak. A regény cselekményének szinhelye,
Doum (vagy Doumé¢) Iétezd helység Kamerunban. A valosaghoz hii tj, a fa-
lu, a lakohely leirasa. Hiteles az emberek jellemzése és egymashoz valo vi-
szonyuknak &brézolasa; a falukozosségek, a torzsek élete még a kozelmult-
ban ilyen volt, és sok helyen ma is ilyen Kamerunban; a politikai valtozasok
a tarsadalom arculatat (kiilondsen ez a helyzet a falvakban) még szinte alig
valtoztattak meg. Kamerun egyes részei — a foldrajzkonyvek és lexikonok
tantisaga szerint — az Otvenes évek végén nyerték el fliggetlenségiiket, de a
gyarmatositok befolydsa még ma is jelen van a fiatal kdztarsasagban. A la-
kossag 80%-a irastudatlan, az orszag elmaradott mez6gazdasagi allam, ahol
sem a megmiivelt foldteriiletet, sem pedig a felbecsiilhetetlen értéket jelentd
erd6t még nem hasznaljak ki... /.../ Kamerun az Egyenlit6 kozelében teriil
el, az orszag nagyobb részEt tropusi erdd boritja. Az orszag teriilete nagyja-
bal felmillid négyzetkilométer, lakossdganak szdma megkdzeliti az 6tmilliot.
Oyono regényének cselekménye Kamerun fliggetlenné valasa elott jatszo-
dik, amikor még a francia gyarmatositok kezében volt minden politikai és
gazdasagi hatalom. Oyono ujabb irasaibol megtudjuk, hogy a helyzet azota
sem valtozott meg gyokeresen, bar nagy litemben folyik az irastudatlansag
felszamolasa...” (142-143. old.).

A mélyebb jelentésrétegek persze nem okvetlentil tlinnek szembe az ol-
vasonak. A kotet elsé olvasdsakor, még a hetvenes évek elején ugy véltem,
az elbeszElbi csin és arnyaltsag karara zajlik a torténések bemutatisa, nem
valami eurépaias cizellaltsaggal, ugyanakkor nem is ,hitelesen”, afrikai
tanmesék, mitoszok rejtjelzett szintjén. Am afrikai kontextusban, s az aftikai
irodalom azota valé gazdagodasa fényében ugy fest, a ,tanulsdg” nem az af-
rikaiaknak, hanem a francidknak szolt, a konyv nem a honiaknak, hanem a
kultarsokk el6idézoinek iizen valdjaban. Az a tarsadalmi dezintegracios
trend, amelyrdl narrativajat megalkotja, mai szotarunkban sokkal inkabb a
kulturalis gyarmatositasnak, a multikulturalis tarsadalmi tényeket univo-
kalissa egyszerlisitd beavatkozasnak, a ,.globalizaciobol” az elszenveddkre
harithato teherviselés természetrajzanak hii tiikre — ha egypar nap, egyetlen
ember, egyetlen életesemény talmisaga koré fonva is. Epp az a perszonalis
jelentés-tér, amelyben az egyes ember mint szerepld, részvevo, szenvedo,
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megtisztuld, beavatason atesd, értékrendjében megerdsodo kiléte a hangsu-
lyos, s nem maga a sztori kalandossaga vagy az események siiri rendje, mar
sokkal inkabb az aftikai irodalom sajatja. Akkor is, ha a szerz6 eurdpaiva
lett, akkor is, ha ,,odahaza” még feladata vagy kiilfoldon vallalasa van, akkor
is, ha pusztan a , kamerunisag” reprezentalasa lesz céljava a multikulturalis
¢és multivokalis francia nyelvii irodalomban.

Ugyanez az afrikai térségpusztulds, lokalis
kiszolgaltatottsag, reménytelen létbevetettség,
kozosségtoszlas és szinte dnkéntes gyarmato-
sitottsdg hangzik elé abbol az ,.euro-afrikai”
regénybdl is, amely az afrikai urbanizacios
trendben éppugy szereplok szazezreit és milli-

. S N oit rendeli ald a reménytelenség elleni ,,akar-

FEKETE mit vallalds” kényszerének, mint rnigréqs eu-
PILL NGOk ropaiak stlyos tomegeit, melyet Fekete pillan-
w2 gok cimen jelentetett meg a Nyitott Konyv-
: miihely tavaly. A négy fszerepld hétraha-
gyott lagosi multja, s mar-mar fényesebbnek
tetsz6 belga nagyvarosi jelene ugyanazt a tota-
lis gyarmatositottsagot festi fel antwerpeni pil-
langolanyok® sorsdban és tragédiajaban, mint
Oyono, az dreg néger sajat vagyott-remélt medalja kapcsan. Ugyanigy szin-
te mar elérik az dnérzet és tarsas elfogadottsag kozel emberi 1éptékét, mikor
hirtelen zadul rajuk, hogy tévednek...; ugyanigy a targyfétisii-versenyelvii
vilag talmi kincseit és értékelveit kapjak cserébe emberi aldozatossagukért,
partnerképes onképiikért, mintha-emberi lényegiikért, s ugyantigy a kornye-
zet kiméletlen vihara zadul rajuk, csupancsak azért, mert kénytelenek voltak
elfogadni a lehetdségek csabitdsat s nem mondhattak mereven nemet a tal-
¢lés csabitasaira.

A fekete pillangok aftikai lanyok, akik Chika Unigwe érdeklddésére mél-
téan a prostitucidba szamiizott nigériai menekiiltek élethelyzetét tiikkrozik a
vagyott-remélt nyugati vilagban. Ez a reménymentes mult feldl a kirakatban
lathato kiszolgaltatottsag felé megtett 1épés olyfajta onkéntes gyarmatositott-
sag, melynek jegyei a legfelszinesebb pillantassal Gvezve irigységre is okot
adhatnak talan. Négyen, kiilon-kiilon utakrdl érkezvén, Lagosban is fél-
szegény vagy kilatastalan életi csaladokbol, a targyi és életviteli csodak re-

? Chika Unigwe: Fekete pillangok, 2010, Budapest, Nyitott Kényvmiihely, 344 old.
Eredeti kiadas: Fata Morgana, 2007, Antwerpen, Meulenhoff-Manteau.



Afrikai regénymustra 9

mény¢ben, naiv—0szinte reménnyel, hogy ,,sikertilhet”, sikeriilni fog, Nekik
aztan miért is ne, hisz mindentik adott ehhez. Lagosbol Antwerpenbe.. ., jel-
képes ,,nagybacsi” segitségével, aki kovér is, kiméletlen is, de roppant iizle-
tiesen latja el a vilagot futtatott 1anyokkal. Meg egyéb, tetszéleges igényekre
formalt javakkal — ,,megoldast” szallit, mikor milyet, mikor reményt, maskor
kegyetlenséget, megrendelésre, az 6rok rossz szolgalatdban.

A torténet fonala, ,;raszta”-mod fonva, egyedi és kozos, multbéli és ak-
tudlis, csaladiasan koszos és ,,falusi”, vilagvarosian kontrasztos és afrikaian
reménytelen. Nigériaiak lekezeld véleménye a dél-afrikaiakrdl, s viszont. ..,
macsok vizidja a csajokrol, fehéreké a szinesekrdl, s mindez forditva is. Ha
festményeik vagy elefantcsont-szobrocskaik lennének, épp oly esetlen aldo-
zataiva valhatnanak lerabloiknak, mint igy, hogy csak ndiségiik van maxi-
mumként, s ha korai megesésiik vagy részeges faterjuk még csupan raadas a
testvérek eltartasanak kényszerére, mar az sem szamit... A torténet ivébe
font egyik lednysors a halal, a 1ét értelme €s perspektivai felé kalauzolja az
olvasot. S mint minden lekezelden ostoba férfi-képzet, a ,,megérdemlik a
sorsukat” kozhelyével, épp ellenkezdleg: a reménytelenségben is follelt pisla
reményt sejditi ez a kdtetben. S mint a legtdbb szépirodalmi /sét: tudoma-
nyos!/ kotet a Nyitott Kényvmiihelyt6l, valamiképp ez is azt sugallja: ha
nem is érdemes madr, de lehet, s ha mégsem lehet, annal inkabb érdemes va-
lamely reményt megtartani a létértelmezés mentalis-moralis zOonaiban, amely
még kapaszkodot nydjthat a kicsivel méltobb thlélés értelmének megtalala-
saval. Pillangoként, /¢s feketeként/ is.

Afrikai sorsok, falusi—kisvarosi—vilagvarosi létben, tartdsitott és Ujrater-
melddd reménytelenségben, 6rokolt és személyesen mindenki éltal folytono-
san fenntartott-gyarapitott kiszolgaltatottsdgban, a sorstarsak-testvérek végte-
len rokonsagaban, eljegyezve a sotét végzettel, a varatlan és méltatlan pusz-
tulassal, a végenincs romlassal. Szemben a fényekkel, mécsesek vagy gyer-
tyak, torkolattiizek vagy halotti maglyak, kirakati lampak vagy haloszobai
sotétségek fényfoltjaival, villiamokkal és cigaretta-pardzzsal, a megértés és a
felismerések, sejtések és abrandok csillogasaival. Afrika egy nem-afiikai
(vagy otthontalanul aftikaiatlanitott) térben, afrikandus haszonnal és morali-
tassal, haszonles6 fehér idegenekkel és olykor /honfi/tarsakkal. Ott is, itt is
»csak” emberek €lnek. Jobbak, mosolygosabbak, rokoniak, vagy épp satani-
ak. Korottiik s benniik a Fekete Foldrész 6rok aranya, az ember.. .



