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GYEREKKATONÁK, PILLANGÓK, GEOSTRATÉGIÁK  
– KORTÁRS KÖNYVEK AFRIKÁRÓL 
 
A. Gergely András 
 
 
 
 
Háromszáznegyven oldalnyi sűrű reménytelenség… Sem letenni nem le-
het, sem kilépni belőle, sem újragondolni-átérezni, sem tudomásul venni. 
Csak utálni lehet, őszinte és kiszolgáltatott gyűlölettel, hogy úgy látszik, 
ilyen a világ s nem tehetsz ellene, sem róla, sem érte. Négy sors, négy kis- 
és kamaszlány-sors, Afrikából indítva, egy antwerpeni piroslámpás negyed 
pillangóinak szálláshelyére időzítve, ahol vallomásaik elhangoznak, s kere-
tet kapnak szárnyaló vágyaik, a jobb vagy tűrhetőbb, szebb vagy csillogó-
an pompás jövőreményeik. Férfiközpontú afrikai társadalmak asszony-
konvenciói, szemben a felnövekvők ábrándjaival, majd európai férfikon-
venciók, szemben a nőiséggel és önmaguk esélytelenségeivel – csak a 
helyszín más, csak a csillogó fények kontrasztja másabb, mint a Fekete 

Földrész falusi–városszéli eseményrendje, 
ám a sötétség földrésznyi tobzódása épp 
oly súlyos, mint e kontrasztok bőrszínbe, 
hagyományba, erőszakba és kíméletlen-
ségbe öltözött világai másutt a világban. 
Chika Unigwe könyve akkor is dokumen-
tum, ha nem „leleplező” vagy „oknyomo-
zó újságírói” hajtóerő lakik benne, hanem 
az Asszony Tragédiája, a Nő Pokla, a fo-
hászokból szőtt Leánykori ártatlanságok 
keserű gyász-zenéje. 

A Fekete Pillangók sorsa1 nem a „pi-
roslámpás házak” olvasóinak vagy látoga-
tóinak kedvenc regénye, még csak nem is 
maguké a pillangóké – de a Flamand Iro-
dalmi Ösztöndíjbizottság támogatásával 
született, az írónő hat eddigi regényét és 

                                                           
1 Chika Unigwe: Fekete pillangók, 2010, Budapest, Nyitott Könyvműhely, 344 old. 
(Eredeti kiadása: Fata Morgana, 2007, Antwerpen, Meulenhoff-Manteau) 
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más munkáit is elismeréshez juttató európai világ lenyomata (is). Éppúgy 
halálosan kegyetlen az otthoni világok végtelen lepusztultsága, emberi 
korcsosulások burjánzó tömege a szereplők sorsában, mint a jólneveltségé-
re és pedigréjére sokat adó európai világok személyiség-gyarmatosító ott-
hontalansága, lélek- és test-kizsákmányolásra épülő hűvösebb gyilkossá-
gai. Afrikai lázadók gyilkos erőszakja vagy pedofil rokon megrontó ke-
gyetlensége, perspektívátlan szegénység és ígéretes világok tárgyi vagy 
szimbolikus rózsaszínjeibe menekülés, öntörvényű és szabad emberi lét-
formák hiánya, ábránd és kapaszkodás a lehetetlen lehetségességébe – ezek 
ülnek a négy sors és életút közös pillanatain, s végig a regény fő szálán, 
mely végigvezet a kislányos reményektől az értelmezhetetlen gyilkosságig. 
A kötet dramaturgiája az adottból, s a már-már indításként is létező hiány-
érzetből fakad, amely összehozni, emberibb világ felé ablakot nyitni segíti 
a szereplőket a véghelyzetben, az irracionális állapotoknál is zúzósabb ha-
lál magyarázhatósága révén, miközben a személyes portrék a fekete lányok 
még sötétebb múltjaiból eredő utakon kalauzolnak végig. Az ébenfekete 
testek esendő ártatlansága körüli szuroksötét ártalmak pedig elkísérik őket 
tanyából és faluból a tízmilliós világvárosba, akár a másik vagy sokadik 
földrészre is, a kollektív és társas idegenség tágas tereibe. S mint a Nyitott 
Könyvműhely más kiadványaiból is (akár Pakisztán a helyszín, akár egy 
muszlim női lét, akár a rejtélyesen feketéllő középkor titkos fényei vagy a 
posztmodern öko-jóslatok sötétlő futurisztikai perspektívái), ebből a kötet-
ből is a végtelenül kilátástalan jelen-lét olyan humánus árnyalatai sugároz-
nak elő, hogy az olvasó szinte képtelen eldönteni, életkorszakot vagy lét-
helyzetet akarjon-e inkább cserélni, vagy sodródjon bele nyugodtan a 
menthetetlenül kegyetlen világok fölötti enigmatikus derűtlenségbe. A ki-
szolgáltatottság antropológiájának oly fényes lenyomatai honolnak e 
könyv szikrázóan fekete világaiban, hogy szinte sorskérdésként eldönthe-
tetlenné lesz immár, meg lehet-e bármikor is állítani ezt a világot, hogy ki-
lépjünk belőle, vagy épp elég elviselhetetlen teher már az is, ha követni 
tudjuk Ama, Sisi, Efe és Yoyce alkalmi helyzetét és pillangólétének előz-
ményeit. A prostitúció, mint kénytelen eszköze mindannak, aminek képte-
len legalizálásából otthonuk kényszerű elhagyásával próbálnak menekülni, 
ábrándokat szőve, a messzi és tökéletesebb Európa világait áhítva, a do-
kumentum-ihletettségű kötet szinte minden lapjáról azt üzeni: nem a vágy, 
nem a hajszolt szex vagy a könnyed életstíl vágya teremti a hazug körül-
ményeket, hanem annak legalitása, amit emberellenesnek fogad el bárki, 
amikor primer érdekeinek épp az kedvez. Ekként diszkrét kontraszt már az 
is, hogy sorsuk megírásából nem a maguk hasznára kamatoztatnak, hanem 
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írói, kiadói, olvasói valóságshowba segítenek illeszteni mindazt, ami nem-
csak konstruktum, csinált–művi valóság leképeződése, hanem alakítója, új-
raírója is a „létező legjobb” világoknak, a csillogás iparágának, a pót-létek 
leképeződésének, a test örök haszonelvű sikerének. 

A létező s lehetőség szerint legjobb világok bizonnyal nem csupán a 
markáns tollú írónők elemi szolidaritására várnak, hanem még intenzíveb-
ben, az irodalom lélekhatékonyságát messze meghaladó /gyarmati/ újvilá-
gok formálására elszánt törekvések átfogóbb dimenziói közt is alakulnak 
(ki és át). Ilyesfajta /világ/képekhez, fejlődésváltozatok összképéhez alapo-
zó értékekkel járul hozzá mindaz, ami történeti előképekkel pontosítja a je-
len állapotokat. Kazimierz Nowak afrikai fotóinak és tárgyainak kiállítása 
a Lengyel Intézetben volt látható 2011. január vége és március vége között. 
A 40 000 kilométernél is hosszabb úton készült tízezer fotóból persze csu-
pán csekély ízelítő kerülhetett elénk, de ezek klasszikusan „régies” eredeti-
sége, leíró hitelessége és elbeszélő részletessége izgalmas látvány annak, 
akit akár a turizmus, akár a kerékpározás művészete, akár a fotóművészet 
antropológiai igényű hitelessége vonzani képes, s még inkább annak, aki 
Afrika iránt mutat érdeklődést. Emberevők törzsi miliője, tuaregek barát-
ságossága, egyiptomi fellahok fogadókészsége, sillukok, vatusszik, pigme-
usok, busmanok, transwaali búrok, babingók, arandák és megannyi egyéb 
bennszülött nép ijedt vagy csodálkozó érdeklődése vette körül hősünket, 

aki Tripoliból indulva Szudánon, Belga-
Kongón, Ruandán, Délnyugat-Afrikán, 
Angolán, Kongón és Francia Nyugat-
Afrikán át kerekezett vissza Algírig. Mint 
előtte közepesen sikeres biztosítási ügynök 
Poznanban, a gazdasági válságtól kibil-
lentve szerény családi egzisztenciájából, 
már 1925-ben (és három évvel később is) 
bejárta drótszamáron Európát, Hollandiá-
tól Románián át Görögországig és Törö-
kországig, hogy utazásairól földrajzi és tu-
risztikai magazinokat tudósítson, de elju-
tott Tripoliig is, ahonnan azután 1931-ben 
afrikai nagy vállalkozását elindította el. Az 
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emlékkiállítás csupán évfordulós gesztus volt, de Nowak kötetének 2007-
es kiadását áttanulmányozva2 egyértelművé vált, hogy a töretlen akaratú, 
borzas szakállú és soványka lengyel épp oly különc összképet nyújtott öt 
éven át az afrikaiak számára, mint amilyet Ő maga fényképezett a gyarmati 
sorban élő Afrika java részében. A magányos megszállottat arab nyelvtu-
dása is segítette Afrikában, de ennek kevesebb hasznát vette a malária, lep-
ra, fekete láz, álomkór és más betegségek vidékén, helyi törzsfőnökök 
vagy királyok kunyhójában/udvarában. Mint ahogy kerékpárját is sokszor 
inkább cipelnie kellett a líbiai homoksivatagon és úttalan erdőkön át, ahogy 
nem vehette igénybe antilop-vadászat közben, vagy javítania kellett napon-
ta kerékcserével vagy tüskebalesettel fűszerezve… Erénye mindannak, 
amit véghezvitt, nem is csupán a mersz, a vállalás eltökéltsége, az áldozat-
vállalás parttalansága, vagy akár a fotók ezreinek korabeli sajtóba, később 
nemzeti és néprajzi múzeumokba kerülése, hanem feltáró útjának Afrika-
kutatási eredményei voltak, melyek utóbb a krakkói Jagello Egyetem Föld-
rajzi Intézetébe, Varsóba vagy a wroclawi Néprajzi Múzeumba kerültek, 
midőn előadások keretében elvitte és bemutatta eredeti anyagait, aprólékos 
leírásait, naplóját és kultúraközi megfigyeléseit. Sajnálatos hiányérzet ma-
radt „beteljesületlen” életműve helyén, hisz egy évvel afrikai útjáról vissza-
térte után Indiába és Délkelet-Ázsiába készült, de a malária sosem múló 
hatásával vegyes tüdőgyulladás 1937-ben végzett vele. 

A képanyag a folklorista, néprajzi gyűjtő és elemző megfigyelő számá-
ra kivételes mennyiségű és aprólékos feldolgozásra is esélyes hagyaték, 
melyben az afrikanisták szinte „bevett” attitűdje mutatkozik a leglátványo-
sabban: fotók, melyeken személyesen is látható elejtett antiloppal vagy le-
opárddal, silluk harcosokkal ácsorog az idő múlásának rejtelmén gondol-
kodva, pásztornépek kunyhói előtt üldögél a Csád-tó környékén vagy a 
Felső-Nílus vidékén, pigmeus vadászaton vagy szaharai teafőzésen látható. 
Nowak elsősorban hétköznapi eseményeket fényképezett, gazdálkodási 
módokat, lakótereket, csoportszokásokat, jelképeket, építkezési módokat 
örökített meg, s mindezeket tüzetes (vagy legalább magazin-mellékletben 
roppant szórakoztató hatású) úti esszékkel és bölcsész–néprajzos–föld-
rajzos élménybeszámolókkal tarkította írásban is. Földrajzi és néptudomá-
nyi ismeretterjesztő munkássága ma már múzeumi foglalkozások, szakmai 
közlemények, múzeumpedagógiai attrakciók, gyermekregények tárgyaivá 
lettek. Ahogy poznani emléktábla-avatásán Ryszard Kapuscinski pátoszos 

                                                           
2 Kazimierz Nowak: Rowerem i pieszo przez czarny ląd. Listy z podróży 
afrykańskiej z lat 1931–1936, 2007, Poznan, 389 old. 
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lelkesültséggel megfogalmazta: „Kazimierz Nowak megérdemelné, hogy 
teljesítményét a lexikonok és enciklopédiák olyan Afrika-kutatóké mellett 
említsék, mint Stanley és Livingstone (…) Nem sokat fényképezték akko-
riban Afrikát, az alkalomszerűen készült fotográfiák nagyon hivatalosak: 
törzsfőnököket, különleges ünnepségeket, Afrikába látogató fehéreket örö-
kítettek meg. Kazimierz Nowak viszont a korabeli Afrika hétköznapjait 
kapta lencsevégre: megörökítette azt az Afrikát, amelyet ma már hiába ke-
resnénk – egészen rendkívüli dokumentációt hagyott ránk”. A dokumentá-
ció azonban csupán az egyik szempont. Minthogy a fotók „egyetemesen 
érthetőnek” vélt nyelvén szól úti jegyzeteinek e látványosabb része, gazdag 
forrást jelenthet a vizuális közlésmódok, kutatói interpretációk és minde-
nekfölött az Afrika-megszállottak számára. Korántsem mellékesen, a fel-
jegyzések mind a történészek, mind a néprajzosok, kulturális antropológu-
sok, afrikanisták jelen és jövő nemzedékei számára is alapvető források 
lennének, (sajnálatos módon, a hozzánk Afrikánál térben közelebbi, de 
cserébe sokkal kevesebbek által értett lengyel nyelv okán azonban mégsem 
lehetnek… Részletesebben és képesebben:  
http://www.kazimierznowak.pl/afryka-kazika/). 

A szöveg maga a szó hagyományos értelmében vett útinapló, de nem 
naponkénti bejegyzésekkel, hanem rövid, tudósító jellegű összefoglalókkal 
(ismét jelzem: magazinok, lapok számára készült eredetileg), ezt tarkítják 
helyenként tónusfestő párbeszédes részek vagy aprólékosabb tematikus 
egységek (pl. Fekete Afrika és Fehér /’arab’/ Afrika; állatok és növényzet; 
vadászat; tavak vidéke, bazárok világa, homoksivatagi életvilág, lengyel 
külképviselet bemutatása, királyi udvartartás, neves személyiségek portré-
fotóval stb.). A textus az úti eseményeket, látnivalókat követi, hegyeken–
folyókon–falvakon–bozótban–bazárban is a felfedező érdeklődés révén 
emeli ki az érdekességeket, de a földrajzos–néprajzos–természetjáró szem-
üvegén keresztül láttatja a földrész népeit, életmódjait, perszonális karakte-
reit, természeti különlegességeit. Népélet-leírások, biológiai megfigyelé-
sek, környezetbemutatás, egyének–családok–csoportozatok főszereplésé-
vel, jobbára félközeli nézőpontból (azaz kevesebb a portré, visszafogott a 
nagytotálos fotók mennyisége is). A kötet összes fotójának /sajnos erre 
adatot nem találtam, körülbelüli becsléssel száz-százharminc lehet/ min-
tegy harmadán–negyedén Nowak maga is látható (túrája egyszemélyes 
volt elvileg, de néhány kép esetében sejdítem valamely „segítő” jelenlétét 
egy-egy expozíció erejéig, a többi önkioldós expozícióval is készülhetett). 
A leíró képek legtöbbször fotóesztétikailag kifejezetten ízlésesen kompo-
náltak, nem egy esetben kvalitásos művészi érzékre vallanak (túl a negatív 
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filmanyag megmaradásának „természeti csodáján”, öt éven át szaharában 
és folyón, esőerdőben és magashegyi viszonyok közt, sátorban és maga-
magának faragott bárkán, párducvadászat közben és kősivatagi teafőzés 
idejében is). Sem a beállított fotók („Őfelségem YX Őfelségével pacsizik a 
palota lépcsőjén; „éppen párducot nyilazok…”, „teveitató kúthoz érke-
zem…” stb.), sem a táj- vagy természetképek nem zavaróan „idegenkezű-
ek”, a képanyag java részén konzekvens esztétikai tónus uralkodik. A ké-
pek természetesen fekete–fehérek. 

Nowak népleírásai és fotói a maguk korában kedvelt, de a mai olvasó 
számára sem ismeretlen megjelenítési módot, értekezési tónust követnek. 
Szövegeiben, ha utalások formájában talán meg is nyilatkozik a földrajzos 
pontossága és a publicista elbeszélő kedve, arra már nem futja nekibuzdu-
lásaiból (nem is volt szándéka, persze), hogy a homokdűnék, szaharai vagy 
síksági életmódok, hordák–törzsek–nomádok bemutatását akár uralkodóik 
társaságában is az életsorsok hátterében zajló érdekszférák bemutatásával 
is illusztrálja. Épp e téren, a politikai érdekhátterek működési dinamikájá-
hoz szolgál viszont adalékként Tarrósy István kötete, aki lassan évtizede 
immár az afrikai vagy Afrikát körülölelő társadalmi–piaci–kooperációs 
belvilágok egyik legfőbb kutatójává érett. Mintegy évtizeddel ezelőtti ke-

let-afrikai első útját követően tanulmá-
nyok és cikkek, előadások és szerkesztett 
könyvek, doktori disszertáció és monográ-
fiák során át foglalkozik immár Kelet-
Afrika megannyi problematikájával, legu-
tóbbi művében a történeti és politikai, dip-
lomáciai és gazdasági sodrások egyik góc-
térségével, a Kelet-afrikai Közösség tagál-
lamainak perspektíváival.3 Nem valamely 
utazó nagykövet, kíváncsi újságíró vagy 
kalandor kanyarulatait követik könyvének 
fejezetei, hanem a politikai Afrika kutatá-
sára elszánt elemző, kérdező, válaszkereső 
és értelmező jól tagolt deskripciója, amit a 
kötet kínál. Ugyanakkor magába foglalja a 
személyesség jegyeit is, mind érdeklődés, 

                                                           
3 Tarrósy István: Kelet-Afrika a fejlődés útján. A Kelet-afrikai Közösség és tagálla-
mai közelebbről, 2011, IDResearch Kft. – Pécs, Afrikai-Magyar Egyesület (AHU) 
Budapest – Publikon Kiadó, Pécs, 266 oldal. 
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tudás, tapasztalat, átgondolások terén, mind a kiválasztott terepek, szemé-
lyiségek, interjúalanyok sok tucatjától nyert információk áttekintő feldol-
gozása szempontjából. Hétköznapi történelmek, harcok és tétek, esélyek és 
kudarcok folyamatain át vezeti olvasóját, kinek puszta informálására külön 
fejezetek szolgálnak a kötet végén országonkénti bontásban, körvonalazó 
adatokkal, miután megtörtént a nagyobb térségek, regionális folyamatok, 
függetlenségi harcokon átvezető „nemzeti” utak, belső konfliktusoktól ta-
golt játéktér körülrajzolása és a jellegzetes belső fejlődési utak összehason-
lító szemlézése. A nyolc nagyobb fejezet a keleti partoktól, Zanzibár felől 
halad Tanzánia, Kenya, Uganda, Ruanda és Burundi hatalomgyakorlási 
korszakai, etnikai és pártpolitikai konfliktusai, helyi hatalom kontra térségi 
uralom gyarmati időszaka, a függetlenedés perspektívái, államközpontú 
építkezés, regionalizációs trendek és civilizatorikus térátalakulás, külföldi 
hatások, falu és oktatás, földreform és pénzpiac, együttműködési és lesza-
kadási hullámzások, kínai, indiai és japán fejlesztési víziók átkarolása felé. 
Összességében a Közösség tagjainak összetartozási és szegmentálódási, 
kényszerű és szabad, belső hajtóerőknek megfelelő és külső piacok által 
szorgalmazott függésrendjét mutatja meg aprólékos pontossággal, szóvivő 
és példa-személyiségek szakvéleményére építve, a résztvevők perspektívá-
ját is súlyán mérve. A kötet ha megkerülhető is lenne „parciális” témakö-
rével vagy „múlt időket” idéző tematikájával, az sajnálatos vakságra valla-
na, mivel mind a Közösség históriája, mind a földrész geopolitikai és 
geostratégiai szerepköre egyre fontosabbá válik, nem csupán ha a napi hí-
reket olvassuk, hanem ha migrációs, nőpolitikai, egyenlő esélyteremtési, 
financiális befektetési, humanitárius segítségnyújtási terekben, vagy az 
uniós Európára mind súlyosabb felelősségként nehezedő Afrika-politika 
kimunkáltságának hiányára gondolkodunk. Föderációk és háborúk, közös 
pénz és elmaradottság, partnerség és nemzetvíziók, helyi kihívások és tér-
ségi válaszok szempontjából épp oly fontos földfolt ez, miként az oktatási 
piac, az agrárfejlesztés, a környezetvédelem, a vízkonfliktusok, az etnikai 
vagy kultúraközi huzavonák, háborús befektetések és globalizációs folya-
matba illeszkedő lokális integrációk szempontjából. A Szerző ezért nem 
csupán „egyik Afrika-könyvet” teszi könyvespolcunkra az évente megje-
lenő egyre több közül (jelzem, kiadóként éppen Ő maga tesz ezekért a leg-
többet, pécsi Afrikakutató Központ kialakításával, az Afrika Tanulmányok 
folyóirattal és forráskiadványok, konferenciák, stratégiai viták kezdemé-
nyezésével és projekt-formájú szorgalmazásával is), hanem a hazai afri-
kanisztika újraélesztésében további markáns szerepet vállal e földrajzi–po-
litikai–gazdasági nagytáj jellegzetességeinek megjelenítésében, egyúttal a 
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hazai politikatudomány egy szinte hiányzó (vagy legalább is hiányos) terü-
letének megkonstruálásával. Ebben a szinte „tradicionális” fejlődés-kép-
letekhez újonnan járuló kelet-nyugat pólusháborúk, az észak és dél harcán 
túli dél–dél konfliktusok, a civilitás és a hatalomkoncentrációk „új regiona-
lizmusai” kapják a mind súlyosabb szerepet, előidézői és következményei 
is a belső sodródásoknak és a jövőképeknek, melyek immár korántsem oly 
„távoliak” Európától vagy az integráció jelen állapotától, mint amilyennek 
látszanak, s épp így a keleti tigris-modellektől sem függetlenek, sőt az 
amerikai vagy brazíliai térnyeréstől sem mentesek, időjárási ciklonok he-
lyett civilizatorikus viharok és földmozgások hordozói vagy reprezentálói 
is egyszersmind. 

Civilizatorikus viharok pedig bőséggel akadnak – épp a legsúlyosabban 
és legsűrűbben Kelet-Afrikában. Ott, ahol a belső háborúk, lingala és luo, 
iteso, dinka, langi és acsoli csoportok törzsi konfliktusai, no meg a rájuk te-
lepedett gátlástalan haramiák kegyetlensége szüli a népek kiirtását, csalá-
dok százezreinek és millióinak megcsonkítását, tízmilliók megbetegítését–
megfertőzését és százmilliók jövőjének gyökeres likvidálását. A háború 
gyermekei és gyermekanyái4 szólalnak meg a menekülttáborban, apáca-
zárdákban élő fiatal nők hangján, akiknek évei, vagy hónapjai, de akár csak 
napjai teltek el kormánykatonák és lázadók közötti fegyveres konfliktusok 
tűzterében, erőszak-robbanásában, végtelen kegyetlenségében. A vallo-

mást tevő, meginterjúvolt nők többsége 
kilenc–tizenkét éves volt, mikor rabság-
ba fogták, kínozták, éheztették, kiképez-
ték, meggyalázták, megsebesítették vagy 
megcsonkították, lelkileg elpusztították 
és életre szólóan tönkretették. Ez a kis 
könyv nem egyszerűen egy százhetven 
oldalas propaganda-kiadvány (bár sok 
tekintetben arra emlékeztet), sem nem 
„fehér könyv” olyan vádeljárásban, ahol 
évek százezreit is kevés lenne kiosztani a 
bűnösöknek, hanem a dantei pokoljárást 
minden költőiséggel nélkülöző „fekete 
könyv” azok hangján, akiknek sikolyát 

                                                           
4 Oroma Fiona – Schumiczky Lilla – Szilasi Ildikó: A háború gyermekei. Gyermek-
anyák és gyermekkatonák a Nagy Tavak vidékén, 2008, Budapest, Afribook Kiadó, 
AHU, 172 oldal. 
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és szenvedéseit nincs olyan európai irodalom, mely megjelenítette volna az 
elmúlt évezredekben. Egyetlen vallomásos portré (tizenkettő van a kötet-
ben) akár egyetlen lapján is több vér folyik, mint az Iliász egy egész éne-
kében, az összes Shakespeare-királydrámában vagy a Don-kanyar naplói-
ban. A térség, Észak-Uganda, Kelet-Kongó, Dél-Szudán és Szomália nagy 
háromszögében a Nagy Tavak vidékének népei az 1986 óta folyó háború-
zásban (durván-kendőzetlenül szólva) vagy fölszámolódtak, elűzettek, ha-
zátlanná váltak, szétrobbantak, menekülésre kényszerültek vagy menekült-
táborba kerültek, vagy talán meg is haltak. Mintegy két millió ember él 
menekülttáborban és őrzött falvakban, több tíz- és százezer ember esett ál-
dozatul, minden harmadik nőt megerőszakoltak, több mint ötvenezer 
gyermeket elraboltak, több tízezer gyermek vált árvává és több százezer 
embert telepítettek ki azok mellett is, akiknek otthonát, faluját porig rontot-
ták, bombázták. Családok tagjait egymással végeztetik ki, hetekig nem 
kapnak inni sem, hónapokig csak falevelet–gyökereket vagy rabolt élelmi-
szert esznek, rablóbandák és martalóc csoportok folytonosan tartó, napi két 
perc szünet nélküli menekülési–lövöldözési–bombázási–rablási akcióitól 
frusztráltan küzdenek a túlélésért, lényegében az önfeladás és halálvágy 
határain túl is megfordulva. És akkor ők még a sikeres túlélők, akiknek 
módjuk van mindezt elmondani Oroma Fiona és Schumiczky Lilla terápiás 
interjúiban, vagy leírni–lediktálni és megjeleníteni Szilasi Ildikó Kinshasá-
ban gyűjtött reintegrációs tábori gyermekrajzaiban. Átnevelt és elvadított 
gyermekek, hatéves kortól „katonaképesen”, géppuskákkal a vállukon, 
hullák hegyein és sebesültek tengerén át maguk is rablóvá, gyilkossá és 
egyúttal áldozattá téve, gyakorta a kifejezési és ábrázolási tartalmak kis-
ded-szintjén, de már kábítószer-, alkohol- vagy cigaretta-függésen túl ké-
szítenek néhány szavas színes vallomásokat… – az évezredforduló legna-
gyobb és legpusztítóbb genocídiumának, fekete holokausztjának tanúiként 
folytatva még lehetséges életüket. Korszakos könyv, Afrika ismerete lehet-
séges gazdasági mutatók, vallási térképek vagy ébenfa-szobrocskák múze-
umi és magángyűjteménye révén, de a hozzávetőlegesen vázlatos kép is 
szegényes maradna mindenkiben, aki e lapokat nem ismeri… Afrika vízió-
ja az Egyesült Államok, Európa vagy Ázsia felől lehet komplex, perspekti-
vikus, katonai, gazdaság-, felfedezés- vagy turizmus-orientált is akár, de e 
sötétlő véres csillámlás nélkül mai hétköznapjairól még fogalmat alkotni is 
illúzió. 

Ebben az illúziótlanító világban született és kelt hadra az a Sierra Leo-
ne-i srác, aki kiskamasz rapperként élte éppen iskolás éveit, mikor a városi 
ki–mit–tud-os szereplésre várva derült ki számára, hogy családját és lakó-
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helyét lázadók söpörték végig, s menekülnie kell több hónapon át, hogy 
életben maradhasson egyáltalán. Tizenkét évesen, még mielőtt a felkelők 
RUF bélyegzőjét (Forradalmi Egység Front) izzó bajonettel a bőrébe vés-
ték volna, menekülésbe kezdett a túlélésért, reménybeli távolodásban a na-
pi vérengzésbe és drogfüggő kegyetlenségű vérhabzsolásba sötétülő tájon, 
ahol visszaemlékezéseinek első fele zajlik. Már tizenhárom évessé lesz, 
mire elcsípi a kormányhadsereg, gyilkoljon hivatásból, ha már úgyis min-
denki és mindenütt, mindenkor és mindenkit lemészárol, ha van oka rá, ha 
nincs. A gyerekkatona5 létformája, mindennapjai, sodródásai és egykor 
költői lelkének önreflexiói a saját poklok mélységei felé, majd véletlen 

szabadulása a gyermekkatonaságból egy 
UNICEF akció nyomán, s hónapokig tartó 
rehabilitálódása egy reintegrációs köz-
pontban képessé teszik arra, hogy a kábí-
tószeres közönyben végrehajtott kegyet-
lenségek víziója mint önnön kiszolgálta-
tott helyzetének és további háromszázezer 
gyerekkatona állapotának meghaladási le-
hetősége kínáljanak megszabadulást az 
emlékanyag kínjaitól. Egy amerikai meg-
hallgatáson/tanúságtételen túl, s újra ott-
hon a megújulóan meginduló háborúságra 
rádöbbenve veszi ismét menekülésre az 
irányt, hogy New Yorkban befejezze ta-
nulmányait és politológus diplomával a 

zsebében attól fogva nemzetközi humanitárius szervezetek szóvivőjeként 
keresse esélyét az új jövőnek, melynek kiváltsága jól láthatóan már nem 
Afrikához kötődik. Az önvallomás és szembesülés könyveként milliókhoz 
eljutó opusz magyar kiadása is zordan tükrözi a kontrasztot: míg mások 
játszanak, tanulnak, gyarapodnak és cseperednek kiskamasz korukban, a 
sok százezer gyermekkatona vére és nyomorodása jut osztályrészül olya-
noknak, akik a békétlenség és pokolmély kegyetlenkedés sodrába kerülnek 
védtelen gyermekként Afrikában. S hamar megtanulják: akinek nincs ken-
dője, sisakja vagy műholdvevő telefonja, arra azonnal tüzelni kell, meg 
olykor arra is, akinek van... Az emberiség elleni bűnök, nemzetközi huma-
nitárius jogok elleni vétkek és háborús bűnök már csak azok számára vál-

                                                           
5 Ishmael Beah: Gyerekkatona voltam Afrikában – amíg ti játszottatok, 2008, Buda-
pest, Nyitott Könyvműhely, 264 old. 
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nak fogalommá egyáltalán, akik túlélték ezeket. Az erről való tudást olva-
sóival megosztva viszont olyanok nyugodt lelkiéletét is felborzolja és el-
borzasztja, akik legalább gondolkodni nem restek a történteken… 

A fenti oldalakon, majdhogynem a Fekete Pillangók életképeitől kezd-
ve egészen a kiskamasz gyilkosok bosszúvágyáig Afrikának az a mélysötét 
arca vonul el előttünk csillogó fegyverzetben, amely talán sosem volt tom-
pább és halkabb, esetleg csak kevesebbet hallottunk róla és még ritkábban 
kaptunk vallomást maguktól az áldozatoktól. A lét lehetséges rabságainak 
és szabadságainak útjain azonban járnak még olyanok is, kik számára a 
legkétségesebb időkben és helyzetekben is marad egy apró csillanat a sö-
tétségben, töredék remény a pusztulás közepette, olyan új, „kreol testamen-
tum”, mely az emberiség előtti személyes példával akár a véres bosszútól 
is elállni tehet képessé.6 Nelson Mandela példája, szabadságharcos léte, 
megszenvedett rabsága és dicsfényre jutó humanitárius szerepvállalása oly 
kontrasztot állít az apartheid-rezsim dél-
afrikai fenekedettsége és a tárgyalásos mél-
tóságkeresés békés módja közé, hogy az 
végenincs vonulásnak tetszik inkább A 
szabadság útján, semmint a preventív tá-
madás eszközének. Holott a faji elbutulás-
nak azok a fényes példái, melyek mögött 
akár egy dicső világbirodalom uralmi ér-
dekköre és maradék befolyása áll, éppen 
ettől a kitartó és soha véget nem érő kiál-
lástól lesznek ellenpontozható elemei, mél-
tósággal lebírható helyzetei az ott élők, sőt 
a világon bármely nagybirodalmak lakosai 
számára is. Mandela falusi indulása, jobb 
reményű feltörekvése, s az ezzel szembeni 
bántóan durva apartheid dacára megszer-
zett jogi végzettsége alkalmassá teszik 
olyan alkuképes és erőszakmentes életút kivitelezésére, melynek ha velejá-
rója kellett legyen az 1950–70-es évek faji-politikai elgondolások mentén 
önszerveződővé váló „nemzedékiség”, a „nagy tettek” tárgyalásos és mo-
rális programja, végső soron ez a türelmes bölcsesség arra is képes és al-
kalmas volt, hogy 27 évi börtönélet után sem lett megtorlóvá, a másságot 

                                                           
6 Nelson Mandela: A szabadság útján, 2008, Budapest, Anthropolis Egyesület – 
Nyitott Könyvműhely, 192 oldal. 
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kizárólagosságként elutasítóvá vagy érvényesítővé. Morális példázata épp 
ettől növekszik egyetemes érvényűvé, egyúttal a „makro-univerzumon” 
belül olyan Afrika-politika mutatványává is, amely az elnyomó rezsimek, a 
fajpolitikai eszmék nagytáji mintázatában mindörökké súlyosabb ellenpont 
marad, mint a nemzet-elvű gondolkodás bármi áron terjesztésének brit 
vagy hollandus példája lehetett. Mandela magányos és morális „királysá-
ga” a sötétlő égbolton az az eligazító csillagzat, amely nem csupán a gló-
busz Afrika-víziójának vagy Afrika-konstruktumának, hanem a mindenko-
ri érdekérvényesítési stratégiáknak tájfüggetlen bizonyítéka is. Ha a fen-
tebb megolvasott kötetek arról győzhetik meg olvasóikat, miképpen és 
mennyiben maradhatott örök képtelenség női sorsok, alávetett egyének, 
szenvedő tömegek, védtelen gyermekek és anyák méltóságát tipró magán-
politikák eszköztára, akkor Mandela szabadság-útja a végtelen önkénynek 
is ellenálló lehetőség, a csakazértis demokrácia példázata és tanítása, a kie-
rőszakolt és erőszakos fennhatósággal dacoló erőszaknélküliség Gandhi 
nyomán bizonysággá vált humanista küldetésesség bölcsessége. Ezzel pe-
dig nemcsak történelmi mese, a dél-afrikai apartheid élő cáfolata, hanem a 
megalázott afrikaiak számára is a társadalmi megbékélés illúziójának mar-
káns emlékezeti alapanyaga és viselkedéstörvénye. Enélkül ugyanis nem-
hogy „fejlődő” vagy életképes, de még létező Afrika, globális szolidaritás 

és egyetemes igazságosság sem lehetsé-
ges… 

Fejlődés és életképesség, az uralkodó 
(északi) Európa és az alárendelődő (déli) 
Afrika, a haszonelvű fehér Egyesült Ál-
lamok és a piackereső Ázsia vagy Dél-
Amerika konfliktusos kérdései kétségtele-
nül az elmúlt évszázad alapkonfliktusai-
ként jellemezhetőek – ugyanakkor épp a 
fejlesztés-elvű vagy globális piaci folya-
matok kapcsolathálózatainak változására 
figyelmeztetnek a Dél–Dél viszonyrend-
szer kortárs kutatói. A nemzetközi erőtér-
ben Európa és az Egyesült Államok Afri-
ka-politikái mindegyre kiegészülnek a bő-

vülő és sűrűsödő viszonyrend sino-afrikai problematikájával, másképpen 
szólva Kína Afrikában teret nyerő hatásának nagyhatalmi érdekmögötte-
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sével. A kínai–afrikai kapcsolatok7 sok évszázada most a fejlesztési és 
migrációs hullámokon túl immár nyersanyag-, piac-, munkaerő- és lakótér-
keresési sodrásba vezet, s ennek sok-sok felkiáltójellel komponált elemzé-
sét Chris Alden mint interkontinentális összhatást világítja meg. A globális 
politika terében az ázsiai sárkány árnyéka nemcsak mintegy „fölváltja” a 
korábbi európai és amerikai sötét jelenlétet, de magát a fehér világot is tó-
nusváltásra kényszeríti: a sino-afrikai transzfer az egykori fekete–fehér re-
lációk és fehér–fehér alkuképesség fölébe helyezi a transznacionális és in-
terkontinentális kihívásokat, a Globális Dél formálásának várhatóságát, s 
ezzel soronkívüli feladattá teszi a kétoldalú kapcsolatok, beruházások, 
energetikai stratégiák és munkapiaci öldöklések jövendő policy-jának 
megformálását. A kötet Tarrósy István értő előszavával és a szerző néző-
pontjának korszakosságát kiemelő minősítésével azt a perspektívát sejdíti 
föl, melyet a „Kína mint legfőbb stratégiai partner” fölismerés nyomán Af-
rika közeljövőjének mérlegelői is súlyán mérnek, tudomásul véve, hogy a 
Kína–Afrika Csúcs (Együttműködési Fórum, 2006) új korszak időpillanata 
lett az egész kontinens számára, s 2009-re a megduplázott fejlesztési támo-
gatások révén a legnagyobb kereskedelmi partner is beágyazta magát Dél-
Szudántól a Niger torkolatán vagy a Benini-öböl térségén át az Atlanti 
óceánig szélesedő „olajtérben”. Zambia, Gabon réz- és vasbányáiban, Li-
béria, Kamerun, Mozambik és Kongó erdőiben, Ghána, Botswana, Nigéria 
és a Dél-Afrikai Köztársaság ásványkincs-piacán éppúgy Kína már a leg-
főbb felvevőpiac (s olykor helyi munkaerő-kiszorító emberpiac forgalma-
zója is), mint ahogy a textil- és ruhapiac eluralója egyre inkább. A XV. 
században egy rövid érintkezési időszak előzményét nem számítva, és az 
1960-as évek egy rövid ideológiai harmóniába kerülési időszakát is fi-
gyelmen kívül hagyva, lényegében a 2000-res évek fokozódó gazdasági–
globalizációs hullámverése hozta Afrika számára ezt a „felívelési” perió-
dust, mely a megváltás látszatával, százmilliárdos beruházások „áldásai-
val”, de számos elemző szerint egyfajta újgyarmatosítási időszakkal lepi 
meg Afrikát: persze, „nem történik más, mint ami Afrika tekintetében már 
évszázadok óta megszokott: egy külföldi hatalom kiszipolyozza az erőfor-
rásokat, mesésen gazdaggá tesz néhány vezetőt, az egyszerű afrikaiaknak 
pedig csak a sivár örökség marad osztályrészül” (17. old.). Kína gyarmato-
sítani akarja Afrikát – suttogják a kárvallottak, a kínai emigráns közössé-
gek máris meghaladják az indiaiak létszámát, új integrációs problémákat 
sejtetve, bár ellenoldalon nemcsak a szudáni, angolai, etiópiai hálózatfej-

                                                           
7 Chris Alden: Kína az afrikai kontinensen, 2010, Pécs, Publikon, 157 oldal. 
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lesztések, útépítések, s megannyi országban infrastrukturális beruházások, 
mobiltelefon-szolgáltatás, stadionépítés, városfejlesztés, stratégiai beruhá-
zások özöne áll, hanem a stratégiai partnerség, gazdasági versenytársi stá-
tusz, vagy az európai függések rendszerének megváltozása is. E külföldi 
intervenciós lobbifolyamat és piachódítás nemcsak a nyugati orientációt, 
az afrikai országok elitjeinek euro-amerikai alárendeltségét teszi múlt ide-
jűvé, de megindítja a Dél-Dél kooperációk hajtómotorjait is. A kötet java 
része Kína és Afrika fejlődési viszonyrendszerének, az ázsiai szuperhata-
lom fejlesztési és külpolitikai stratégiáinak tartalmait, jellemzőit, a szerep-
értelmezések perspektíváit és narratíváit szedi rendszerbe a „partner, ve-
télytárs vagy gyarmatosító” dilemmák körül, ide értve az afrikai helyi tár-
sadalmak válaszait és integrációs megnyilvánulásait is. Ezzel mintegy azt 
is sugallja, nem kizárólag virulens rablás, pusztító kegyetlenség és ember-
telen jogtiprás a lehetséges jövő Afrikában, a sötétlő térben egyes csillám-
lások vagy visszfények talán lehetővé teszik a jövőben Afrikát észak, nyu-
gat és kelet felől tekintve azt is, hogy önmagára, saját helyzet-optima-
lizációs esélyeire, élő önmagára is figyelmet fordíthasson e földrész az év-
ezredes szenvedéstörténet után… 

A sötétlő csillanatok nem tölthetik el megnyugvással sem a helyi, sem 
az egyetemes integrációkban, harmóniákban gondolkodókat. Alden kötete 
az afrikai kontinens tónusválasztási, demokrácia-építési dilemmáit, esélyeit 
is érinti, mint Tarrósy kelet-afrikai helyzetképe. Olvasóként ennek kivált-
képp örvendhetünk, a magyar vagy közös európai Afrika-stratégiákba ezt 
is érdemben beépíthetjük, ugyanakkor nem tehetjük könyvespolcainkon a 
hátsó sorokba azokat az emberközeli rémképeket, melyek tanúbizonyságul 
szolgálnak a mindenkori jobb jövők vizionálóinak kontrasztjához. A „feke-
te földrész” még sokkal feketébb mindennapjai éppúgy emberéletekről 
szólnak, mint a szuperstratégiák, de kínzóbban és közvetlenebbül hatnak. 
Ám hogy hassanak, e kontrasztra együttesen van szükség, igény és belátás-
biztos nyitottság érdekében. Afrikában is, más világokban és emberi terek-
ben is. 
 


