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HERVASZTO GUINEA?

Tiikrot tartva a fehér ember gégje elé — Diallo Julianna kétetérdl®

A. Gergely Andrés

Diallo Julianna

VIRRASZTO EDEN

Regény, 6néletrajzi elemekbdl, kronologikus szerkezetben, helyenként szen-
timentalis-egzotikusan, masutt hamisnak tetsz racionalitdsokkal. Megtiiz-
delve két-harom nyelv Guineaban, Conakryban és egy fulbe-landouma ta-
nyai mikrokulturalis kornyezetben hasznalatos kifejezéstaranak elemeivel,
egy fOvarosi értelmiségi racionalitas és egy ,.&6deni” természeti nép majd-
nem-animisztikus vilagkép életvitel-értéka attributumaival.

A kotet (Magyar Naplo, 2010) tisztitott kakadvaj-szinével és a cimlapjan
virulo, tehenek kozt fejni latszo holgy szines amatdrfotojaval nemigen sza-
mithat az afrikanistak lazas érdeklddésére, vagy akar a ,,magyarnaplés™ ol-
vasokozonség vasarlokedvére. S a hatso boritora szerkesztett szoveg(-idézet

" Diallo Julianna: Virraszté éden, 2010, Budapest, Magyar Naplo, 268 oldal, 1890.-
Ft
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a konyvbdl), az elso fiilon szerepld ,,A konyv emléket allit az afrikai falusi
asszonynak...” ajanlas, tovabba a hatsd flilon lathatd szerzéi portré a
berettyoujfalusi szerzordl, aki szocidlpszichologiabdl doktoralt és Conak-
ryban ¢él, talan még kevesebbek szamara hevitd.

Tematikus szamunk kedvéért az éppen csak imént megjelent kotetnek
nekiesve mintegy a kotet harmadaig ugy véltem, nem lenne érdemes ismer-
tetét komponalni rola. Szituativ inditéssal (szokén fehér eurdpai csaladanya,
afrikai cselédekkel kortilvéve, éppen autoval indul az ismeretlen vidéki ro-
konséaghoz tiszteletét tenni), majd az elsé személyli interpretacio érzékeny
kovetésével mar-mar ott tartottam, ha irnék is rola, riasztdan befeketito kriti-
kaval kellene tennem. De érdemes-e? Az elsé fejezettdl az utolsoig — szinte
az utolsd lapokig — megannyi olyan ,.eurdpaias” megjegyzése-észrevétele
van a parizsi értelmiségi szubkulturabol afrikai vallalkozoi gazdagsagba
,»csoppent” szerzének, amelyek nemhogy a szocidlpszicholdgus érzékenysé-
gét, de az atlag francia libusok Afrika-képét is sotéten feliilmualjak. A ma-
génakvaloan megmakrancolodott természetii, afrikai férjétdl éppen a re-
génybeli jelen pillanataiban (két honapnyi idészakban) valni vagy elkoltozni
késziilo f6hds olyan példazatos értetlenségrdl tesz taniibizonysagot szinte
minden elmondott szavaval, hogy azt tanitani lenne érdemes. Osszevész fér-
jével a piacon vésarolt maszkok, festmények kiakasztdsanak értelmérdl.
Folytonosan tiizel a lenyulo-lehtiz6—lejmol6 afrikai rokonsag alland6 jarka-
lasa ellen. Folhaborodik tiz évnyi Afrikdban €lés dacéra az utviszonyok, a
természetnek kiszolgaltatottsag, a szemét, a munkatlansag ¢s vilagnézeti he-
ny¢lés ellen. S akar egy tanyasi ebéd, akar egy kézfogas vagy patakparti fiir-
dozés kapcsan csakis az jut eszébe, meg fog-e¢ halni, betegedni a kényszerii
helyzetben, vagy inkabb a legdvatosabban vigydz minden hatés benyomula-
sara, kis ¢€letkéje legkisebb valtozasara, apolt kertjének legaprobb rongaloda-
sara, gyermekének allando fenyegetettségére. . .

Nem olvasott — sem Parizsban, sem el6tte, sem guineai évei kdzben —
népélet-leirast, antropologiai tanulmanyt, néprajzi cikket, afrikai regényt
sem? Nem beszélte meg tiz év alatt sem férjével (nemhogy eldtte, parizsi di-
akévek ¢és utazasra késziild szerelmes parkapcsolat szakaszaiban sem), mi-
lyen is lesz-lehet a guineai lét, mit kezd majd ott az eurdpai értékeivel, s ho-
gyan reflektal majd erre a helyi vildg? Nem hallott semmit a griot-csaladok
sokszaz éves zenei hagyomanyairol, csak megtetszett neki a sokhura cora,
mint hangszer, mint csecsebecse — s még azon is jocskan felhaborodik, hogy
mindez férjét miért tolti el sajnalattal és lekezeléssel vegyes dithvel?

Az afrikai ndk, a legalabb a laza megjelenités szintjén jelzett €16 emberek
mikroportréja szinte a kotet feléig abszolut érzékelhetetlen. Aki ezt a mo-



Edeni Guinea hervasztéan? 5

mentumot keresi, itt mar alighanem lerakja a regényt. Merthogy regény ez,
helyenként almodozos-naiv kozhelyekkel, haziasszonyos narrativakkal, on-
telt szlogenekkel és racsudalkozos levlapszovegekkel. A mélyebb vagy je-
lentésgazdagabb eurdpai irodalmi hagyomanytol, grammatikai finomsagtol,
francids esszéizmustol oly tavoli ez a szoveg, hogy részletenként barmely
szérakoztaté néi magazin lekozolhetné. Atlapozhaté lenne, éppen annyi,
amennyi rokonszenvet a vonatiton vagy az orvosi rendelében varakozasi tii-
relmetlenség kozben egy cikkecske megérdemel. ..

Nem kdnnyedén érzékelhetd az a dramaturgia, amely (ha nem is minden
impozéans megoldas alkalmazasaval, amit a szoveg vagy a témakor kinalhat-
na) egy sotét &ji viharban fogant athangolodassal, a kiviilallo idegen és utala-
tos rokon lasstt megnyilaséval beljebb segit benniinket a torténések lasst fo-
lyamatrendjébe, de ezzel egyiitt a tanyai életmdd bemutatdsara fokuszalva
érz€keny portréformalassa is valik. Még sokaig, szinte a kotet kétharmadaig
nem nyeriink teljes(ebb) arcképet a fiatal nokrol, megvéniilt csaldadanyakrol,
»eladd” kamaszlanyokrol, munkanak és gyereksziilésnek teljességgel ala-
rendelt ,,szanalmas” sorsukrol, de valamiképpen a fOszerepld optikdjan at
lassan megnevezésre érdemesnek latjuk a létmaéd és vilagkép, emberi szere-
pek és értekek, normak és torvények teljesebb korét. A f6 kontrasztot a
civilizatorikus értékek (palota, apolt fii, gardzs és autd, jol jovedelmezd allas,
kertész ¢s konyhalany, felso-kozéposztalyi nexusok, teljesitmény-orientalt
¢letvitel) és a természeti sodrasoknak (dradas, aszdly, ¢hezés, betegség, vi-
har, fogantatas, halal) kitett, favagas és rizshantolas, nemzés és ¢hségoszlato
taplalkozas, gyodgyithatatlan bajok és babonas érziiletek kozotti latvanyos fe-
sziiltség adja. A fOszerepld elsészemélyli impresszidja a sikerrdl, az emberi
élet lehetséges céljairol és normairol tokéletes ellentétben van a tanyai sotét-
ben, természeti intimitasban és kiszolgaltatottsdgban vergddés reménytelen-
ségeivel (avagy a természetesnél is természetesebb allapotaival).

Ez a tonuskiilonbség egészen az utolso oldalig elkiséri az olvasot — de va-
lamiképpen a vallomdsos szingli-szerep €s a zordan tradicionalis fulbe csa-
ladrendszer alapjéan 4llo, territorialis kdzeg szinte magatol teremti a kontraszt
értékkiilonbségeit. A szerzé nem deklardl értékeket, csak folfedez. Nem ko-
vetel meg viselkedésmodokat — csak raébred racionalitdsokra. Nem akar
,belesiippedni” a fekete foldrész legszegényebb orszagainak egyikében a fa-
lusi vagy torzsi életvitel nyomoraba, saraba és perzseld napsiitésébe, De az
immar toénus- (vagy stilus-) értékii, ahogyan az euro—amerikai fogyasztési és
¢letviteli szabvanyokat kovetd ,fehér Lady” a kényszeriiségek okan meg-
hosszabbodott vidéki vizit kozben ralel a massag €és a masmindségliség érté-
keire. Lassan ugyan, kozel két honap alatt gyiijti be a riadt menekiilés és eu-
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répai visszavagyodas végletes programja ellen szol6 élményeket, érveket,
benyomasokat. Egyiitt érziink vele immar (majdnem), csakhogy inkabb saj-
naljuk szenvedéseit... nem tudott adaptalodni, avagy masként alkalmazko-
dott ahhoz, ami Afrika java részén mindennapinak szamit. El kell, hogy
higgyiik végiil is irtdzasanak perszonalis motivaciot, és szinte szurkolunk is
neki, hogy idében menekiilhessen el ebbdl a sosem vagyott nyomorbdl, soha
el nem képzelt kiszolgaltatottsagbol, a belenyugvas és onmegadas asszony-
sorsokba vagy férfi-szerepekbe kodolt stirli vilagabol.

Folmeriil ugyan benniink, miért nem latott soha egy alfoldi magyar ta-
nyat, vagy szentpétervari didk koraban miért nem olvasott az orosz paraszti
létformardl egyetlen (jsagceikket sem, esetleg pesti—parizsi €letmodjaba miért
nem fért bele egy szocialpolitikai forrastanulmény, akar francia vidéki vagy
kiilvarosi etno-kultirdkban tapasztalhatd ¢lményanyag, de ezek nem tiinnek
foltehetd kérdésnek.

Mindenesetre drvendiink a konyv végén, amidén szinte szandékosan kés-
leltetett és mindenki szamara meglepetés-értékii dontésre jut: megirja regé-
nyét errdl a guineai vilagrol, ahelyett, hogy visszamenekiilne az eurdpai ,,ci-
vilizacioba”...

A folyamatregény, avagy inkabb én-regény finom dramaturgiai fordulata
aligha titkolhatd érzelmi azonosuldssal tolti el az olvasot. Nem deklaralja,
sehol sem érzékelteti kiilon a szerz6, de mégis csak jelen van ebben a miiben
az afrikai regények eseménytelensége, ,.torténés-nélkiilisége”, ha ugy tetszik:
tempoja. Raérosen, a megrekedtség és kilatastalansag lassti beengedésével
kompondlja a szitudciokat és reflexiokat. Ha lehetetlen is taldn, szinte ,,afti-
kai irodalmat” formal. Kevesebb jelképpel, szinte minden rejtett és évszaza-
dosan érthetetlennek megmaradt szimbolikak nélkiil, de a belato, a résztve-
vO, a megfigyeld, az értelmezni probald (és képes) eurdpai fejével vezeti
elénk a rovid sztorit. Ugyanakkor tanui lehetiink szemléletformalodasanak,
dramai ,,bekattanasainak™ is, melyek az utolsé pillanatban szinte visszafelé
feszitik” ki a dramaturgia stabil pontjait, s teszik atlathatova a perszonalis
szféra mélységi tartalomvaltozasait. Ettdl a modorosnak induld, tavolsagtar-
toan folytatodo és involvaltan befejezddd regény hitelesiil vissza életrajziva,
Onkritikussd, az értéknormak valtozasanak komplexumat érzékenyen abra-
zolova. Roviden: egy jo kortars regénny¢.

Az asszonysorsok €s a ndi portrék nem kiemelt fejezeteket formalnak,
hanem a , természeti nép”” hordaszintii életvitelének markans vonasava valva
a gesztusok, adaptacios stratégiak, érziileti bizonyossagok és pszichologiku-
san érvényes ,,normak” (vagy normalitdsok) tonusava valnak. Szeretheto,
irigyelhetd, a modernitas zzos hitvanysagaval szembeallitott természetesség
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lenyomataiva, ezaltal problematikussa és irigylésre nem méltova, de roppant
mod becsiilhetévé. Nem ,,n6i regény” ez, noha nd irta és ndkrdl (meg persze
pasikrol, gyerekekrol, életmodokrol, természeti tlineményekrol, emberi ga-
zsagokrol és szakralis titkokrdl is), s nem ,,Afrika-regény” a sz6 sziik temati-
kus értelmében. De bizonyos értelemben tobb azoknal, tobb a lapidarisan
besorolhatd ,.forrasirodalom” egyetlen egységénél. Pont mert személyes,
pont mert hiteles, pontosan azért, mert nem akarja eldonte(t)ni, hogy szeret-
nivalo-e mindez, vagy csak tudomasul vehetd. .. S kinalja mindezt franciak-
nak is, magyaroknak is, Afrikardl tanulni vagy hitelesebbet tudni térekvok-
nek is, az emberlét pszichés tartomanyaiban tett kirandulés élvezdinek is.

Tudomasul vessziik hat, hogy az els6 regényével jelentkezd szerzo a ma-
ga Afrik4jat, a maga eurdpaias Afrika-képét épitgette évtizedig — de tényle-
ges Afrika-ismeret nélkiil. S ha hihetiink e kép élménysodrasi megvaltoza-
sanak, esélyt kapunk arra, hogy a hervasztd hasznalhatatlansagunak abrazolt
Guinea a kovetkezo miiben mar a virrasztd szerzo kevésbé ,.édeni”, de annal
elvitathatatlanabbul hiteles arcaval jelenik majd meg. Nem e mostani regény
ellenében, hanem folytatasaként. Mert most mar talan tobbeknek fontos lesz,
amit Diallo Julianna atél és elbesz¢l a minalunk jocskan ismeretlen Guinea-
ol...



