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FEKETE LÁNGOK,  
AVAGY A MODERN AFRIKAI KÖLTÉSZET  
VÁLASZÚTJA 
 
HÁRS Ernő 
 
 
 
 
Afrikát már sokszor felfedezték – az ókorban a föníciaiak, a görögök 
és a rómaiak – a középkorban az arabok – az újkorban pedig a portu-
gálok és a nyomukba lépő egyéb európai hatalmak, de nyugodtan ál-
líthatjuk, hogy még mindig azoknak a földterületeknek egyike, ame-
lyek a legtöbb meglepetéssel szolgálnak a világnak. Az ókori mondás 
– Ex Africa semper aliquid novi – századunkra is érvényes. A máso-
dik világháborút követő évtizedekben az összes kontinensen végig-
söprő demokratizálódási folyamat itt eredményezte a legradikálisabb 
változásokat. 1945-ben még az egész földrész, négy államot (Egyip-
tomot, Etiópiát, Libériát és Dél-Afrikát) kivéve, összefüggő gyarmat-
birodalom volt, napjainkban viszont 52 független afrikai ország szere-
pel a világpolitika porondján, és a korábbi nagy gyarmattartók hatal-
ma mindössze néhány sziget birtoklására zsugorodott össze. 

Az irodalom általában előtte jár a politikai mozgásoknak. Ez történt 
Afrikában, illetve a bennünket közelebbről érdeklő Fekete-Afrikában 
is, mely utóbbin a Szaharától délre elterülő, zömében négerek által la-
kott területek értendők. A gyarmatosítás felszámolásában 1960-ban 
bekövetkezett nagy áttörés nem lett volna elképzelhető az előző évti-
zedekben folyó szellemi előkészítés nélkül, annál kevésbé, mert a leg-
több esetben a korábbi irodalmárokból lettek azok a későbbi politiku-
sok, akik a függetlenségi harcot győzelemre vitték, az egész kontinens 
történelmét pedig merőben új irányba terelték. Hasonló összefüggése-
ket az európai és ezen belül a magyar forradalmi, illetve reform-
mozgalmakban is találhatunk. A hazai viszonyokkal – gondoljunk a 
bécsi testőrírókra – még az is összecseng, hogy a modern értelemben 
vett fekete-afrikai politikai gondolkodás kifejlődése szintén külső – 
amerikai, illetve franciaországi irodalmi hatásokra vezethető vissza. 
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Fekete-Afrikának, változatos és nagyszabású történelmi múltja el-
lenére, egészen a huszadik századig nem volt számottevő írásos iro-
dalma. Egyes elszigetelt jelenségektől eltekintve, az egész területre az 
orális irodalom egyeduralma volt jellemző. A fejedelmek dicső tetteit 
megörökítő énekmondók, továbbá a vándor regösök, az úgynevezett 
griot-k töltötték be azt a hivatást, amelyre, mint a néplélek formába 
öntésére, mindenfajta kultúrának elengedhetetlen szüksége van. Ennek 
az évszázadokon át szájról szájra vándorló mérhetetlenül sokrétű és 
óriási terjedelmű irodalmi hagyománynak a megmentése századunk-
ban az afrikai kultúra egyik kulcskérdésévé vált. Sok mai alkotó tekin-
ti élete központi vagy egyik fő feladatának a szóbeli irodalomban fel-
halmozott rendkívüli értékek írásos rögzítését és átültetését az újfajta 
életviszonyokba. Az orális irodalom múltbeli feltétlen túlsúlyának 
nem mond ellent, hogy Etiópiában több évezredes írásos irodalmi em-
lékek találhatók. Ezek ugyanis szinte kivétel nélkül fordítások és azo-
kat a kulturális hatásokat tükrözik, melyek az országot történelme so-
rán az ősi Egyiptom, a görög világ, az ókereszténység és az iszlám ré-
széről érték. Egészen a huszadik századig, Menelik, majd Hailé Sze-
lasszié liberálisabb korszakáig nem tűntek fel önálló etiópiai alkotók. 
A korábbi irodalmi művek zöme bibliafordítás, amihez a szomszédos 
irodalmak egyes kiemelkedő világi műveinek átültetett szövegei járul-
nak. 

A modern fekete-afrikai irodalmat elindító és azt csakhamar nem-
zetközi rangra emelő nagy ébredés Amerikában kezdődött. A század 
elejétől fogva egymásután léptek porondra az Egyesült Államokban és 
az Antillákon a feketebőrűek egyenjogúságát, illetve gyökérkeresését 
központi kérdéssé minősítő alkotók, mint az amerikai W. E. B. Du 
Bois és Langston Hughes, a haiti Carl Brouard és Jean Price-Mars 
vagy a kubai Nicolas Guillen. Az említettek közül az első és az utolsó 
a legjelentősebb. Az ideológiai előkészítő munkát végző du bois-t 
olyan későbbi afrikai politikusok tekintették szellemi atyjuknak, mint 
Kwame Nkrumah és Jomo Kenyatta, Nicolas Guillen pedig nemcsak 
mint forradalmár költő, de mint a négerség valódi helyzetét leplezet-
lenül feltáró újságíró is kimagasló, akinek spanyolnyelvű írásai a fran-
cia nyelvterület alkotóira, köztük olyan későbbi irodalmi vezéregyéni-
ségekre, mint Aimé Césaire vagy Léon Damas is ösztönző hatással 
voltak. 



H á r s  E r n ő  5 

A négerség önmagára találásának következő nagy hulláma az úgy-
nevezett négritude-mozgalom volt, melyet néhány Párizsban tanuló 
martinique-i néger diák indított el 1932-ben, s mely a háború okozta 
kényszerű megszakítás után 1948-ban egy fekete-afrikai költészeti an-
tológia közzétételével, majd az utána következő években számos 
nemzetközi konferencia és fesztivál rendezésével érte el legdinamiku-
sabb szakaszát. A mozgalom középpontjában a néger-afrikai világ ér-
tékeinek felfedezése és újratanulása állott. Lélektani értelemben erő-
sen általánosító s nem egyszer romantikus túlzásokba menő válasz 
volt arra a töméntelen szenvedésre és megaláztatásra, amit a 
feketebőrű embernek a történelem folyamán a magát felsőbbrendűnek 
tartó fehér embertől el kellett viselnie. Hogy mégsem torkollt faji 
miszticizmusba, hanem hasznos mozgósító erővé vált a fekete föld-
részre nehezedő gyarmati elnyomás megszüntetéséhez, az annak volt 
köszönhető, hogy a már említett két jelentős irodalompolitikai szemé-
lyiség, Césaire és Damas mellett egy valódi afrikai értelmiségi, a sze-
negáli Léopold Senghor is a vezetői közé tartozott. 

A négritude-mozgalom szenvedélyes programja elsősorban a fran-
cia gyarmatokon élő feketebőrű értelmiség körében talált követőkre. 
Ez teljesen érthető volt abból az ellenhatásból, amit a francia gyarma-
tosítás kíméletet nem ismerő asszimilációs politikája kiváltott. A világ 
bármely égtája alatt született bármilyen színű francia alattvalónak 
nemcsak az anyaország nyelvét, de kultúráját is magas szinten kellett 
elsajátítania, ha a gyarmati közigazgatás, a gazdasági vagy a kulturális 
élet valamely ágazatában érvényesülni kívánt. A négritude, mely 
1947-től kezdve Présence Africaine (Afrikai Jelenlét) címmel Párizs-
ban és Dakarban megjelenő önálló folyóirattal is rendelkezett, ugya-
nakkor nem maradt kizárólag a franciául alkotó néger írók ügye. A 
mozgalom az angol és a portugál nyelvterületre is átcsapott, igaz, 
hogy az eltérő körülmények következtében némileg rövidebb időtar-
tammal és alacsonyabb hatásfokkal. Az angol nyelvű néger értelmiség 
kevésbé érezte fajisága hangsúlyozásának szükségét, miután az angol 
gyarmatokra nem nehezedett olyasfajta asszimilációs nyomás, mint a 
franciákra. Az angol gyarmattartók alig avatkoztak be a helyi kulturá-
lis folyamatokba, és megelégedtek azzal, ha fekete bőrű állampolgára-
ik a jól-rosszul megtanult angolt, mint valami „lingua francát” hasz-
nálják hivatalos érintkezéseikben. Ez a keverék-nyelv, mely körülbe-
lül ugyanazt a szerepet töltötte be, mint Európában a középkori latin, 
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egyes országokban, mint például Nigériában „pidgin-English”-ként az 
írásos irodalomuralkodó nyelvévé is vált. az angol nyelvű néger ér-
telmiség idegenkedését a négritude-től talán Wole Soyinka fejezte ki a 
legérzékletesebben, amikor egy írókongresszuson azt mondta, hogy „a 
tigris nem deklarálja a tigrisségét, hanem ugrik.” A portugálnyelvű af-
rikai területeken, amelyek a leghosszabb ideig álltak gyarmati uralom 
alatt, az asszimiláció természetes folyamatnak számított, s így a 
négritude felrázó hatására sem váltott ki akkora tiltakozást, mint má-
sutt. A mozgalom egyébként is csak tízéves késéssel, a második vi-
lágháború után érkezett el a portugál gyarmatokra. Annak ellenére, 
hogy itt indult meg a legkorábban – még a múlt század első felében – 
a szervezett irodalmi élet, az Európához közelebb álló afrikai terüle-
tekhez képest mindenkor bizonyos provincializmus volt jellemző. 

Persze, a modern fekete-afrikai irodalom kialakulására nemcsak a 
néger identitás megvalósításával összefüggő szellemi áramlatok, ha-
nem különböző egyéb tényezők is befolyással voltak. Általánosságban 
megállapítható, hogy ez az irodalom ott teremtette a legtöbb és legki-
magaslóbb értéket, ahol az egymástól eltérő kultúrák érintkezése – 
vagy összeütközése – a legintenzívebb volt. Ezért rendelkezik annyi 
jelentős alkotóval a francia nyelvterületen Szenegál, Kamerun és Ele-
fántcsontpart, továbbá Togó és Madagaszkár, az angol nyelvterületen 
Nigéria és Ghána, továbbá Kenya és Uganda, és ezért váltotta fel Dél-
Afrikában a század elejének bantu aranykor néven ismert törzsi iro-
dalmát a század közepén az apartheid elleni tiltakozás legalább olyan 
igényes, mint messze hangzó irodalmi tevékenysége. 

Fiatal irodalmaknak rendszerint a költészet a legizmosabb hajtása. 
A tétel Afrika esetében is érvényes. Vannak ugyan jelentős alkotók, 
akik – mint a szenegáli Sembene Ousmane, a kameruni Mongo Beti és 
Ferdinand Oyono, a guineai Camara Laye, a nigériai Amos Tutuola és 
a dél-afrikai Peter Abrahams – csupán regényírással foglalkoznak, de 
a legtöbb esetben a regények és drámák szerzői (például a nigériai 
Chinua Achene és Wole Soyinka, az elefántcsontparti Bernard Dadié 
vagy a kameruni René Philombé) egyúttal költők is, úgyhogy a mo-
dern fekete-afrikai irodalom leghívebb keresztmetszetét a költészet 
bemutatásával lehet nyújtani. 

Ezt a gondolatot tartottuk szem előtt Keszthelyi Tiborral a Fekete 
Lángok című kétkötetes költészeti antológia szerkesztésénél, amikor 
minden korábbi hasonló vállalkozást túlszárnyalva, összesen 120 fe-
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kete-afrikai költő bemutatásával igyekeztünk a hazai olvasóknak átfo-
gó képet adni a fekete földrész kortársi irodalmáról. Összehasonlítás 
céljából tudni kell, hogy az 1948. évi Senghor-antológia mindössze 16 
költőt szólaltatott meg, közülük is csupán 6 volt afrikai, a Présence 
Africaine 1966. évi költészeti különszámában viszont már 75 afrikai 
költő szerepelt. 

Tartalmi problémák a művekben nem merültek fel, annál több töp-
rengést okozott az anyag megfelelő csoportosítása. Az önálló fekete-
afrikai országok száma 42. Ennyiféle antológia megjelentetése nem-
csak lehetetlen, de értelmetlen is volna. Hiszen az érintett országok 
közül jónéhányban (például Burundiban, Egyenlítői Guineában, Ga-
bonban) egyáltalán nem alakult ki írásos irodalom, más országokban 
(például Burkina Fasóban, Csádban, a Közép-afrikai Köztársaságban, 
Libériában, Mauritiusban, Nigerben vagy Ruandában) összesen legfel-
jebb egy-két alkotó tevékenységéről lehetne számot adni. Arról nem is 
beszélve, hogy a gyarmati örökség tehertételeként a kulturális árnyala-
tok szempontjából olyan nagy fontossággal bíró törzsi határok a leg-
kevésbé sem esnek egybe a politikai választóvonalakkal. 

A legcélszerűbb és a legkevesebb hibalehetőséggel járó megoldás-
nak ezért az mutatkozott, ha két nagy alcsoportot hozunk létre – Nyu-
gat- és Közép-Afrikát, valamint Dél- és Kelet-Afrikát. Az elsőséget 
Nyugat- és Középé-Afrika kapta, ahol a volt francia birtokok privile-
gizált kulturális helyzete, továbbá egyes angol nyelvű államok, mint 
Nigéria vagy Ghána politikai és gazdasági fejlettsége olyasfajta iro-
dalmi pezsgést hozott létre, amelyhez mérhetőt eddig csak az Erzsé-
bet-kori Anglia tudott felmutatni. Afrika déli és keleti területei csak 
bizonyos fáziskülönbséggel tudtak ehhez a nagyszerű fellendüléshez 
csatlakozni. A kritika egyöntetű megállapítása, hogy bár a modern af-
rikai költészet napjainkban Dél-Afrikában tetőzik, agitatív politikai 
jellege miatt stílusa nem éri el a senghori vagy soyinkai képalkotás 
színgazdagságát. Az egyik legmarkánsabb dél-afrikai költő, Dennis 
Brutus írja például, hogy amikor apartheid-ellenes tevékenysége miatt 
börtönben ült, elhatározta, hogy minden felesleges díszítésről lemond-
va, csak olyan verseket fog a jövőben írni, amelyeket a buszsofőr, a 
hordár vagy az éttermi mosogatónő is megért. Milyen ismerős hang! 
Mintha egyenesen a második világháború francia ellenállásának szótá-
rából került volna a földteke másik felére! Kelet-Afrikában a teremtő-
erők szűkössége és a ponyva előretörése akadályozza a maradéktalan 
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lépéstartást a nyugati területekkel. Kimagasló tehetség azért itt is 
akad, például az ugandai Okot p’ Bitek, aki az 1966-ban közzétett 
Lawino éneke című művében drámaian hajtotta végre, amit mások 
csak részletekben tudtak elvégezni, nevezetesen az afrikai miszticiz-
mus képvilágának segítségével legyőzte az eddig állandóan túlerőben 
levő európai kulturális befolyást. 

A két nagy alcsoporton belül az alkotók ország szerinti bontásban 
mutatkoznak be. További osztályozás nem látszott célszerűnek. Aka-
dályozta volna az antológia élvezhetőségét. Jobb, ha az olvasó a ver-
sek stílusa, illetve a kötetek végén található életrajzi adatok eligazítása 
alapján maga végzi el a szükséges osztályozást. 

A huszadik századi fekete-afrikai irodalomban három nemzedék je-
lenlétéről beszélhetünk. A legidősebb generáció tagjai a század elején 
születtek. Iskoláztatásuk és férfikoruk idején a gyarmati világ még tö-
retlenül fennáll, s ebbe jól-rosszul nekik is bele kell illeszkedniük. Ezt 
meg is teszik, ami azonban nem akadályozza meg őket abban, hogy 
bizonyos esetekben maguk álljanak népük függetlenségi harcának élé-
re. Idetartozik Léopold Senghor, Bernard Dadié, vagy a mali Fily-
Dabo Sissoko. A 20-as években született második nemzedék tagjainak 
férfikora a gyarmati válság időszakára esik. Ők alkották – akár tollal, 
akár fegyverrel a kezükben – a felszabadítási harcok derékhadát. Kö-
zéjük tartozik a már említett Dennis Brutus, az angolai Agostinho 
Neto, a madagaszkári Jacques Rabemananjara, a zairei Patrice 
Lumumba, a kongói Francis Bebey, a ghánai Joe de Graft és Kayper-
Mensah, továbbá a malawi David Rubadiri. A legfiatalabb s egyúttal a 
legnépesebb nemzedék már a függetlenné válás új viszonyai között 
bontakoztathatta ki alkotó tevékenységét. Míg az előző két generáció 
tagjai még inkább afrikainak vallották magukat, mint valamely nem-
zeti országhoz tartozónak és a négritude romantikus lelkesedésével 
vetették bele magukat a felszabadítási küzdelmekbe, a harmadik nem-
zedék tagjai között egyre több a kritikus fenntartás. Az ő figyelmüket 
már nem a négerség általános helyzete, hanem sokkal inkább szülőha-
zájuk konkrét problémái kötik le. Művészetük, mely alapvetően realis-
ta természetű, jobban kedvez a regény, mint a líra műfajának, s pontos 
helyzetelemzéseik nem egyszer csapnak át kemény társadalombírálat-
ba vagy vitriolos szatírába. Egyik legjellegzetesebb képviselőjük a 
már említett Chinua Achebe, akinek magyarul is megjelent regényei 
(Örökké nyugtalanul, A nép fia, Széthulló világ) szinte a megváltozott 
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életszemlélet iskolapéldáinak tekinthetők. Hasonló kritikus hang jel-
lemzi a lírát is, mégpedig nemcsak a dél-afrikai költők apartheid-
ellenes vádiratait, hanem azt a közéleti költészetet is, amelynek a kö-
zép-afrikai köztársaságbeli Pierre Bamboté és a kongói Maxime N’ 
debeka a legismertebb művelői. 

Minden irodalom létkérdése a nyelv, de az afrikainak különösen. A 
sok tartalmi egzotikumhoz itt még az a kényes ellentmondás is járul, 
hogy a feketebőrű írástudós nem a saját népük vagy törzsük, hanem az 
egykori gyarmattartók nyelvét, a franciát, az angolt és a portugált 
használják gondolataik közlésére. A paradox helyzet szorosan össze-
függ a gyarmatosítás okozta mérhetetlen elmaradottsággal. Afrikában 
sem a megfelelő műhelyek, sem az érdeklődő olvasók nem álltak kellő 
számban rendelkezésre az olyan magas színvonalú irodalom létreho-
zására, mint amilyennek az elmúlt évtizedekben tanúi lehettünk. Az 
idegen nyelv kölcsönvétele ezenkívül még azzal az óriási előnnyel is 
járt, hogy az ezeken írt művek egycsapásra belekerültek a világiroda-
lom vérkeringésébe. A tüneményes eredményeknek azonban nem cse-
kély az ára. A közvetítő nyelvek használata az alkotókat eleve korlá-
tok közé szorítja. A nyelv ugyanis nemcsak a szavak ismeretéből áll, 
hanem egy az árnyalatok és felhangok kialakításában mérhetetlenül 
fontos szerepet játszó kulturális hagyományt is képvisel, amellyel a 
kölcsönvevő nem rendelkezik, s amelyet nem is fejleszthet tovább, 
hanem legfeljebb epigon módjára utánozhat. A világnyelveken publi-
káló afrikai író végül azáltal is hátrányos helyzetbe kerül, hogy nem 
töltheti be azt a folyamatos nyelvművelő szerepet sem, ami pedig 
minden anyanyelven kifejtett irodalmi tevékenység egyik legfonto-
sabb velejárója. 

Az eddig felsorolt problémák olyan feladatokat tartalmaznak, ame-
lyeket maguknak az afrikaiaknak kell megoldaniuk, s melyeket csakis 
ők oldhatnak meg. Vannak azonban a kölcsönnyelv használatának 
olyan kérdései, melyek a művek más nyelvre történő átültetésekor me-
rülnek fel, s így a Fekete Lángok szerkesztőit és fordítóit is húsbavá-
góan érintették. Az afrikai szerzők által használt francia, angol vagy 
portugál nyelv nem azonos a megfelelő anyaországi szókinccsel. A 
legkisebb az eltérés a francia nyelvterületen, ami a már említett szigo-
rú asszimilációs követelmények folyománya. Az innen származó szö-
vegekben is bőven akadnak azonban olyan törzsi vagy tájszavak, ame-
lyek lefordítása nem kis utánajárást igényel. Rosszabb a helyzet az 
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angol és a portugál nyelvű műveknél. Az előbbieknél a pidgin-English 
már önmagában is nehezen érthető a maga keverék volta miatt, az 
utóbbinál pedig az okoz komoly nehézséget, hogy a portugál gyarma-
tokon a hódítók és az elnyomottak évszázados együttélése következ-
tében mindennél nagyobb számban kerültek bennszülött szavak és ki-
fejezések a gyarmatosítók nyelvébe. A fordítónak ezeknek a rejtvény-
feladatoknak a megfejtésén kívül még arra is figyelnie kell, hogy 
ugyanaz az afrikai szerző különböző műveiben a kölcsönvett nyelv 
más-más árnyalatát használja. A nigériai joruba törzshöz tartozó Wole 
Soyinka például a verseiben áll a legközelebb a helyi hagyományok-
hoz. Regényei az össz-nigériai politikai elkötelezettség jegyében íród-
tak, míg drámái világirodalmi becsvággyal az antik hagyományt kí-
vánják afrikai talajba átültetni. 

A nehézségek bizonyos határig minőségjavító hatásúak, odaadóbb 
és körültekintőbb munkára serkentenek. A Fekete Lángok szerkesztői 
és fordítói is bíznak abban, hogy fáradozásuk eredményeként mind a 
modern fekete-afrikai költészet, mind a magyar fordításkultúra szín-
vonalának megfelelő mű került a hazai olvasók elé. Lehet, hogy egy 
soha vissza nem térő történelmi pillanatot rögzítettünk. Lehet, hogy 
mindaz, amiről hírt adtunk, csak a gyarmatosítás felszámolásának vá-
ratlanul fellobbant csodálatos tűzijátéka, amelynek nem lesz folytatá-
sa. Lehet, hogy az afrikai népek, melyek történelmük legrégibb kezde-
tei óta tánccal és dobbal fejezték ki érzéseiket és gondolataikat, füg-
getlenségük megszilárdulása után visszakanyarodnak őseik hagyomá-
nyához, és ha nem is a korábbi törzsi felaprózottság szerint, de néhány 
nagyobb afrikai közvetítő nyelv igénybevételével teremtenek irodal-
muk számára megfelelő hordozó közeget. A jelenlegi irodalmi szerke-
zet válságát az érzékenyebb elmék már régóta érzik. Egyre több a fi-
gyelmeztető hang, hogy nem lehet az afrikaiak nélkül afrikai irodal-
mat csinálni. Az írástudóknak bátrabban kell meríteniük a szájhagyo-
mányokból, főleg az abban oly nagy szerepet játszó közmondáskincs-
ből, s az egyes etnikai képek és szimbólumok továbbfejlesztésével 
kell műveiket a hazai közönség minél szélesebb rétegei számára érthe-
tővé tenniük. Egyáltalán nem biztos, hogy helyes út volt az ének és a 
vers olyasfajta szétválasztása, mint ami az európai költészetben tör-
tént. Lehet, hogy a hagyományos afrikai előadásmód minden írásbeli-
ségnél nagyobb mozgósító erőt képvisel, és elvezet oda, hogy a me-
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gújhodott fekete kontinens a politikai függetlenség kivívása után az 
évszázados elnyomás kulturális kísérteteitől is megszabaduljon. 


