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DAC-MŰFAJ NAGYTÉRSÉGI IDENTITÁSKÉNT:  
A RAÏ ZENEI VILÁGA 
A. GERGELY András 

 
 
 
Az utóbbi két esztendőben több olyan szakmai vitán, tépelődésen, közös okoskodá-
son sikerült jelen lennem, ahol a régiófogalmak történeti, földrajzi, politikai, etnikai 
vagy más verziói kerültek fókuszba. Egyik-másik vita alkalmával az a hálátlan sze-
rep jutott, hogy meg kellett védenem a kulturális, etnoregionális vagy nemzeti–
történeti–politikai határokon átívelő régiófogalom elvi lehetőségét. A kultúra komp-
lex rendszerében gondolkodva, s ennek lehetséges dimenzióit belülről próbálva át-
látni, fölmerült egy hipotézis, melynek részbeni végiggondolására az alábbi példával 
tettem kísérletet. Idejekorán kell jeleznem, hogy bármennyire is szeretném teljes ké-
pét adni a választott témakörnek, nem lévén afrikanista, etnomuzikológus vagy 
Maghreb-szakértő, szükségképpen csak egy látványos szeletét fogom tudni ebben a 
megközelítésben úgy értékelni, hogy abból egy bonyolult és igéző identitásforma in-
terdiszciplináris körképe villanjon föl.  

Mentségemre szólhat talán mégis az, hogy a Maghreb-kutatások széles köre sem 
tárgyalja teljességgel e témakört, s nincs önálló diszciplína, melynek antropológiai 
vagy történetszociológiai perspektívája túlterjedne a hagyomány-megnevezésen 
vagy valamely népi kultúra-elem deskriptív megmutatásán. A nyugati Mediterrá-
neum déli partjáról indult, s oda évszázadokkal később visszaérkező arab kultúra 
meghatározatlan folytonosságú civilizációs egysége természetesen nem tárgyalható 
érdemben egyetlen tanulmányban vagy előadásban, annál is kevésbé, mert a térség 
meghökkentő gazdagságú szahaRAÏ központjai, kozmopolita, továbbá idegen tö-
megekkel zsúfolt városai olyan földrajzi, életvezetési, értékrendi, éghajlati vagy 
mentális keresztutakon fekszenek, ahol a berber lovas harcosok és az egyiptomi te-
vekaravánok éppoly járatosak, mint az olajsejkek és a „túlélő turizmus”, a föníciai 
romok éppoly szokványosak, mint a repülőgépek és az Ikarusz-buszok, a francia 
sanzonok vagy a külvárosi szegénység. Következtetéseim, bár elméleti előtanul-
mányok és empirikus tapasztalatok előzik meg őket, tisztán hipotetikusak abban az 
értelemben, hogy nehezen igazolhatók épp a földrajzi távolságok okán. 

Röviden: egy interkulturális térről van szó, amelyben az identitás-zavarok és a 
modernizációs kihívások egyszerre járulnak hozzá egy nagytérségi kommunikáció 
sajátos módjához, a zenei beszédesemény megjelenítésének egy új irányzatához, a 
raï-hoz. 
 
 
A Maghreb mint entitás 
 
A raï a maghrebi kultúra virága, sivatagi rózsája, apró kis pihenő a homok tengeré-
ben. A Maghreb neve „Nyugat”-ot jelent az arab geográfusok műveiben. Metafo-
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rikusan – avagy az arab költészetben és a klasszikus nagytáji gondolkodásban – ez a 
régió „Nyugati Sziget”-ként ismert, poétikai tartalmai a Szahara végtelensége és az 
Atlasz ormai között élő, népes és vérbő populációt ismertetik meg az érdeklődővel 
vagy az élmények befogadójával. Közelebbről – de földrajzi értelemben szélesebb 
páston, ahogy Hérodotosz IV. könyvében írja – négy nemzettel, köztük két bennszü-
löttel és két jövevénnyel ismerkedhetünk meg itt: líbiaiakkal és etiópokkal, illetve 
föníciaiakkal és görögökkel. Ugyanő tisztázza a föníciai és a pun nép (főként nyelvi) 
különbségét, valamint a Maghreb jelentésével összefüggő líbiai, tunéziai és algériai 
néptömegek mozgását a szicíliai és szárd szigeteken (a Kr. előtti VI. századtól a II. 
századig), illetve az európai kontinensre gyakorolt arab hatást (a Kr. előtti III–II. 
századtól a Karthágó pusztulása utáni VI. századig). A római birodalmi fennhatóság 
alatt csak magában Tunéziában (egykor Ifriqiya, melyből Afrika neve is származtat-
ható) 2,5 milliós lakosság élt, a régió igen népes volt akkor is, ha természeti környe-
zetének java részét sivatagok tették ki (Rocque 1996, 11–23. old.). 

Természetesen a Maghreb térségi teljessége jóval nagyobb embertömegre, me-
gannyi etnikumra, életmódra és értékrendre volt érvényes, de lényegében már Ibn 
Khaldún idejében is használatos fogalmi egységet tartalmazott. A spanyolok felől 
nézve a berberek (vö. „barbárok”) földje volt a 8–10. századig, az intenzív arabizálás 
kezdetéig. A görögök felől nézve a Maghreb a „Kairó után következő ismeretlen és 
távoli tájak” neve volt, s különösen az iszlám történetírásban elsősorban a római-
latin adminisztráció által uralt észak-afrikai területet fedte. Jelentéstörténete a Közel-
Kelet számára is sajátos, hisz a Maghreb a geográfia és a história tudoRAÏ számára 
az iszlám birodalmi központot szimbolizálta lakosai, a berberek (lásd Kám fiai) ré-
vén. Az iszlám hívei számára pedig az iszlám adminisztráció és politika önfenntartó 
egysége, a városok és a mecsetek sűrűre szőtt hálózata, az eltűnő maghrebi–arab 
dialektus berberek által beszélt nyelvi környezete volt. S így maradt ez egészen a hu-
szadik századig, amikor azonban a Korán szent nyelvét népszerűsítő univerzalista 
vallási mozgalmak elvitatták a maghrebi népek szimbolikus egységét, mondván: a 
berber entitás nem maradhatott más, mint a gyarmatosítás tákolmánya, amely nem-
csak keveredett immár a spanyol, andalúz, szárd, görög, latin, szicíliai és levantei 
kulturális entitással, de az Atlasz párásabb lejtőin érlelt citromok és narancsok öve-
zete, a datolya és a banán-ültetvények hatáRAÏ, a hófedte hegyek és a Szahara, a 
tengeri kikötők és az oliva-kereskedelem révén olyan kulturális kereszttűzbe került, 
hogy aligha maradhatott intakt ezektől a hatásoktól... Ezekről – a „nyugati medi-
terránumot” térbeli teljességként kezelő – felfogásmódokról kiadós mustrát kap az 
érdeklődő a jeles Braudel-monográfiából is. 

Summázatul: a Maghreb mint entitás kétségtelenül idejekorán megképződött, 
ám többé-kevésbé virtuális egység maradt inkább, mintsem valóságos földrajzi tér. 
Másként formulázva: térben megjelenő identitásformává vált inkább, mintsem tör-
téneti zárvány maradt volna; s ha nem tekintjük az arab–mór kultúra hét évszázadát 
(vagyis a déli mediterránum észak felé nyomuló hódításait) spanyol földön, vala-
mint a francia dél és közép befogadó attitűdjét, a 20. században akkor is a Maghreb 
földrajzi–kulturális dinamikus továbbterjedéséről lehet beszélnünk. 

A Maghreb világában viszont, s főképp az onnan európai tájakra vándorolt tö-
megek között e homogén univerzum a tér s az idő társadalmilag átélhető egysége 
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maradt, akkor is, ha ez egység (mint kisebbségi sorsra redukált tömegek vagy me-
nekültek ideiglenességét kifejező jelenség) a marginalitásba szorultak képzetes egy-
sége, a maga módján azonban éppoly hatékony, mint az andersoni „képzelt közös-
ség”, s mivel ez elzártságnak hű kifejezője, a társas „testületiség” megfogalmazója-
ként, emlékeztető jegyeként jelenik meg a raï (Kchir-Bendana 1993, 
Hampartzoumian 2001). 
 
 
A regionális kultúra exportja 
 
Nemcsak a fentiek okán, a kívül- s belülnézet eltérései alapján, de még az imaginá-
rius közösség formájában is hiba lenne úgy említeni a Maghreb-tájat, mintha valami 
tömbszerű univerzum, egységes tartomány volna. Igen nagy tájegységről lévén szó, 
csöppet sem meglepő azt kijelenteni, hogy belsőleg is megosztott, társadalmilag is 
tagolt, etnikailag is többrétű, időben is változó jelenség ez, akkor is, ha csupán kí-
vülnézetből értékeljük. Aki pedig belülről tekinti, egykönnyen átélheti az etnokul-
turális integráció egy sajátos formáját, szimbolikus egységét, környezetétől sajátsá-
gos jegyekkel elválasztott horizontját. Az egyének – függően persze saját képessé-
güktől, amely révén az egykori közösségtől megszabadultak – valójában a mar-
ginalitás körülményei között formálnak új közösséget a nyelvét, kultúráját, jogrend-
jét, szokásnormáit ebben a körben újramegtaláló csoportidentitásból (Arkoun szerk. 
1993). Merthogy végül is itt többféle társadalmi nagycsoport fölé magasodó identi-
tás-egységről van szó. 

A maghrebi identitás nagytáji-regionális alakzatban jelenik meg, az európai tár-
sadalmakban is és az afrikaiakban vagy közel-keletiekben is. Hagyományos értékei 
(s ezért a mai turisztikai kalauzok is) a beduin társadalom életmódját, nomadizmusát 
idézik, melynek régtől fogva része volt az „arab ellenállás”, közelebbről az a véde-
kező magatartás, amely előbb az ottomán, majd a francia gyarmati fennhatóság, 
gazdasági és kulturális gyarmatosítás elleni folyamatos oppozíció formáját öltötte. A 
regionális öntudat, illetve az akkulturációval szembeni védekezés alapvető attitűddé 
vált itt, s a múlt iránti vágyódást, a kulturális emlékezet övezte virtuális közösséget 
egyként fenntartották azok is, akik Algir, Oran, Tunisz vagy éppen Párizs arab lakó-
negyedeiben próbálták megőrizni a tradicionális életmódbeli és értékrendi elemeket. 
A maghrebi regionális kultúra exportja az 1930-as években kezdődött, először múlt-
keresésben és identitás-konstruálásban nyilvánult meg, kiterjesztve a voltaképp be-
duin /szunnita/ kultúra határait Nyugat-Európa fővárosaira, a frankofón kozmopolita 
kultúra fellegvárainak külvárosai, rurális térségei felé is. Kelet felé pedig ezek a 
gyökerek Kairó külvárosaiig, Szaúd-Arábiáig vagy talán még messzebbre nyúltak.  

A térbeli politikai–kulturális terjeszkedés rendszerint gyengíteni szokta a lokális 
identitás egységét – ez esetben azonban inkább megsokszorozta az integritás hely-
színeit, a „helyek” mellett a „nem-helyekre” is beköltözött (Augé 1992), hatásában 
pedig főszerepet kapott a nagytáji identitás etnokulturális hangsúlyainak egy sora. 
Ebbe a sorba, a nyelvi, szokásrendi, életmódbeli, poétikai és zenei örökségbe illesz-
kedik a raï, mint a melhún-ból (az andalúz énekelt költészetből), a beduin kultúrából 
és a flamenco spanyol örökségéből, az elfajult egyiptomi–libanoni érzelmes dalok-
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ból, az oráni kocsmazenéből eredő, és a hagyományos arab költészet polgári roman-
tikus elemeit a szabad élet lírai–ritmikus recitálásává alakító műfaj. Megjelent benne 
a „fennkölt” és „illedelmes” sláger-nyelvnek, a szertartásos társadalmi események 
zenei poétikájának tudatosan ellentmondó csapodárság, szabadszájúság, csakazértis-
indulat, erkölcspukkasztó kihívás is, nemegyszer olyan kulturális minta-keveredés 
formájában, stílus-csavarintás vagy átköltés és parafrázis alakjában, amely minden-
nemű korábbi morális és spirituális sztereotípiával szakított. Egy korszak, s abban is 
leginkább egy korosztály meghódítására induló kulturális áramlat, élményanyag és 
érzületetika lett belőle. A „társadalmi” és a „zenei”, mint a techno vagy a rave eseté-
ben, a raï-ban is a „testületi” vagy közösségi (korporatív) szocialitást erősíti, egyfajta 
sajátos „neo-tribalizmus” formájában (lásd erről részletesebben a kortárs vitákat és 
vélekedéseket, Maffesoli, Pourtau, Petiau, Métais és Hampartzoumian esszéiben). 
 
 
Maszkulin és feminin kontrasztok (hang, test, modor és imázs) 
 
Aki belehallgat a világzenei sorozatokat forgalmazó CD-kiadók algériai, tunéziai 
vagy észak-afrikai lemezeibe, meglepetéssel konstatálhatja, hogy Mohamed Amine 
vagy számos más népszerű énekes az európai fül számára szokatlan, magas „kap-
panhangon” énekel, szinte a müezzin messzire ívelő tónusában, hajlított dallamok-
kal, szinte sikolyokkal cizellálva, émelyegve és sziruposan, mézes, diós, rózsavizes 
finomkodással. Feszes kontrasztot hordoz ez a feminin tónus, főképp egy „férficent-
rizmusáról hírhedett” világ képviseletében. A hang színei és a megjelenítés selymes 
bája, no meg a színpadias kellékek egész arzenálja hordozza az imázs komplex tar-
talmát, mely teljes ellentmondásban áll a harcias berber lovasok turista-riogató attak-
jával, s magának a „maszkulin” alaptónusú Iszlámnak egész imázsával lásd még az 
IMARAB hálózati oldalain). 

A zenei tájkép másik felén a nőies férfiak és férfias nők keverékét élesebben lát-
hatjuk. Eina Ellayali, egyiptomi filmsztár és igazi kémnő, az arab zenében mint „a 
Végzet Asszonya” hódított, bódító csalogány, bájdús tünemény... Omme Kolsoum 
pedig kairói díva lévén egy olyan világváros lakóinak kedvence volt a 19. század 
utolsó éveiben, ahol a milliós lakosság nyolcvan százaléka egyiptomi volt ugyan, de 
a maradék húsz százalék görög, olasz, francia, német, angol és török népesség olyan 
ellensúlyt jelenthetett a stratégiai, gazdasági, s így a kulturális hatásokban is, hogy a 
város zenéjében szervesült a nyugat-európai és az arab kifejezőeszközök kölcsönha-
tása, vagy tán inkább sajátlagos keveréke.  

A kairói zenei élet ellenpontján (s igen kontrasztos társadalmi szerepben is 
egyúttal) a ma 79 éves asszony, a „raï Anyja”, Cheikha Remitti tündökölt, számait 
gasbával és guellal-lal kísérve (a gasba nádfuvola, a guellal báránybőr ütőhangszer). 
Remitti ama női csoport reprezentánsa, amely feldúlta a polgári normákat, s még in-
kább az arab státus-szabályokat: énekesnek állt esküvői zenészek közé, férfinak 
maszkírozva, mint egy anti-nő, aki kilépett a hagyományosan hangsúlyos rokonsági 
kötelékek feleség / unokahúg / nagynéni / leány leosztásából, s autodidakta módon 
szerzett zenei ismereteket. Neve a „remettez-moi ça!” kifejezés eltorzított változatá-
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ból származik, azaz (kocsmai fordításban): „lökjé még egy pohárral!” jelentést vett 
magára, híven a non-konform zenész-életmód identitásformáló szokásrendjéhez.  

Könnyű belátni, hogy egy zordan hagyománytartó társadalomban, ahol a nők fá-
tyolviselése a huszadik század végén még politikai szabadságmozgalom tárgya, mi-
lyen hatása lehetett ennek a kairói, az oráni vagy tuniszi kocsmák olcsó dízőzei által 
megtestesített önfelszabadító programnak, nemi–kulturális és konzumális–piaci sza-
badságmozgalomnak... A non-konform stilaritás pedig nemcsak a zenét, a zenésze-
ket, hanem magát a raï keverék-műfaját is jellemezte a 20. század második harma-
dában, s ugyanez a keverék kultúra ülepedett le Oranban, Algéria és Marokkó, Tu-
nézia és Líbia jelentős városi centrumaiban a harmincas évektől kezdve. A raï persze 
nem csupán bárénekesnők és pásztordobokat püfölő dívák műfaja, hanem olyasfajta 
zenei műforma-forradalom eszköze, amilyen a klasszikus zenei „vadak” (Sztra-
vinszkij, Hindemith, Prokofjev) révén a tízes–harmincas években meghódította Eu-
rópa nyugati felét, majd (Bartók, Berg, Boulez, Stockhausen, Lutoslawski által) ki is 
teljesedett. 

A formabontók egyike az oráni zenész családból származó Maurice el-Médioni 
volt, aki az oráni zsidónegyed (a Derb) bárjaiban muzsikálva, értelmiségi találkahe-
lyen szokik hozzá a gyarmati adminisztráció, a kishivatalnokság, a tengerészek és 
más kóbor népek szórakoztatásához. Hallgatóságának kulturális és etnikai sokszínű-
sége saját kompozícióin is kiütközik: az andalúz népzene, az amerikai boogie-
woogie, a rumba és a kubai ritmusok ötvöződnek Médioni számaiban a kozmopolita 
jazz-hatásokkal és az arab hangszervilággal. Médioni az első hivatalos raï-csoport 
megalakítója: 1942-ben felhagy az alkohol-, óra- és töltőtoll-kereskedéssel (eredeti-
leg szabó volt), operaházi zongoristának áll egy évtizedre, majd kubai, arab, zsidó és 
andalúz dallamok interpretátoraként másfél évtizedig turnézik a világban, utóbb pe-
dig „visszaviszi” az andalúz és provanszál vidékre a RAÏ megváltozott hangzásvilá-
gát. S nem ő az egyetlen, nem is a leghíresebb, csupán egyike a raï népszerűsítőinek. 
Igényt keltett, műfajt formált, s a sokközpontú raï egyik pianista klasszikusa maradt 
spanyolországi visszavonulásáig. 

A nagyvárosi, sőt nagyvilági zenei élet – akárhogyan próbálnánk is szépelegni a 
raï „eredetiségét”, autentikus mivoltát illetően – át meg átmossa a maghrebi városi 
kultúrát és létmódot. Talán nem bárdolatlanság vagy „lekezelés” azt kijelenteni, 
hogy épp ez benne az egyik sajátlagos, irigylendő vonás, s aki számára ez nem érték, 
annak a muszlim rózsa-kultúra, a vágyódás világképe, a spaletták apácarácsai mögé 
szorult női lét érzelemittas kifejeződése sem jelenthet többet hamis, piacképes „arab 
világ”-élménynél. Meglátásom szerint a raï reprezentálja a test, a hang, a tájegységre 
jellemző attitűd, a megszólalás komplexitását, olykor jócskán kiegészülve artisztikus 
vonásokkal is, amelyek nem pusztán „piaciak”, hanem a térség kultúrájának teljes-
ségéhez is hozzátartoznak.  

E „megértő antropológiai” állásponttal nem vagyok egyedül: az „arabo–anda-
lúz” dalkultúra kutatói szerint immár évtizedes vita övezi az identitás kérdéskörébe 
vont etnikai-kisebbségi és kulturális integrációk ellentmondásosságát ezen a tájon, s 
számukra az arab zene nem önálló problematika, hanem a lokalitás, a helyszínek tó-
nusától is függő, a szociokulturális környezetbe mélyen beágyazódó jelenség-
együttes (Marouf 1995, 11–21. old.). A hang, a modor, az értékrend kettős természe-
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te, „kétneműsége” vagy kétértelműsége talán épp az arab-mór kultúra egyik lényegi 
vonása.  

 
„Az oráni társadalmi valóságnak ez a jellemző vonása a muzulmán eredetű lakosságot 

érintő akkulturációs folyamatot bámulatos helyi öntudattá formálta át, amely kedvező talajul 
szolgált ahhoz, hogy viruló és termékeny zenei és költői formák sarjadjanak belőle. A raï 
nemcsak a források szabad és dogmáktól mentes keverékét jelenti, hanem ugyanakkor pontos 
kifejezője a régi életmód eltűnése, az elvándorlás, gyökértelenség, elvárosiasodás, és a külön-
böző kultúrák összeütközése révén újraformálódó vagy széthulló valóságnak is” (Goytisolo 
1995, 33. old.). 

 
Röviden, egy nagytáji kulturális önidentifikáció jelképe a raï, s ahogy az a régi, 

tylori kultúra-meghatározásban is már benne foglaltatott: a raï-identitásba is (a leg-
szélesebb értelemben vett etnográfiai tartalma szerint) a tudomány, a hit, a művésze-
tek, az erkölcs, a jogok, a szokások és az ember társadalmi állapotától áthatott más 
elemek komplex egysége szövődik egybe, egyszerre vidéki és városi, pasztorális és 
rurális, familiáris és intézményes, dinasztikus és modern, berber és kabil, törzsiesen 
hagyomány-kötött és arabo–muzulmán módon átmeneti fenoménként (Djait 1996, 
66–69. old.). 
 
 
Rövid raï-történet 
 
A raï etnokulturális határai a beduin kultúra elterjedési területén húzhatók meg, va-
gyis Észak-Afrika atlanti partjaitól Libanonig, továbbá a „mondializálódás” avagy 
univerzalizálódás nyomán, Egyiptomból visszahúzódva új teret nyer a Maghreb 
sokarcú földjén, majd Andalúzián és Franciaországon át a flamand határig Belgium 
területén is. Két „civilizáció” határán találjuk meg tehát, önmegkülönböztető jegye-
ként a beurs csoportnévvel illetett, frankofón kívülállók által a bougnol (a.m. fekete, 
arab) zenész családból származó és a bicot (a.m. arab) csúfnéven nevezett társadalmi 
nagycsoport „világnézeteként”.  

Nagycsoport-jellege talán csak szociológiai léptékkel mérve igaz inkább: min-
tegy másfél millió francia állampolgár (az adat talán csak közelítő, talán dupla eny-
nyiről is lehetne beszélni), akik marokkói, tunéziai, algériai vagy épp szíriai, egyip-
tomi földről érkeztek, magukkal hozták a saját beduin, berber, kabil kultúrájukat, a 
szufi iszlám, a melhún, a muszlim–arab életérzést, s ezek egyvelegét testesíti meg 
számukra a raï. Eredetileg a raï a szunnita jogi–vallási terminológiában véleményt 
jelent, gyakorta használják továbbá az analógia és az egyetértés fogalmával párosít-
va (Goytisolo 1995, 33. old.). 

Az 1938-ban még egyhúros hegedűn (Ahmed Berruán által) játszott és kórus ál-
tal kísért RAÏ („raï, ha er-raï!” volt a refrén szövege) szertartás-zenének indult, s ez 
később függetlenedési érzést kifejező nőmozgalomban teljesedett ki – melyet a sejk 
(cheij), vagyis törzsfő, kiválóságáért tisztelt, jeles aggastyán nőiesített változatából 
formált „cheijat” szimbolizált –, „kulturális törmelékek együttesévé”, ellenkultúrává, 
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„neotribalizmussá” gazdagodott. [Cheik = mester, a hagyományos zene énekese-
zenésze is, cheiha = hagyományos női énekes(-csoport).]  

A raï története a 20. század harmincas éveiig nyúlik vissza, mai reprezentánsai az 
1980–90-es évekig a migráns tömegek fiatal korosztályainak, a squat-ok, elhagyott 
gyárak, lepusztult lakótelepek, gettósodott alvóvárosok monoton háztömbjeiben fel-
növekvő generációinak világképét és városi folklórját jelenítik meg. Számos irány-
zata ismeretes, de a főbb törekvések között elkülöníthetők a raï rock, a raï blues, a 
pop raï, a raï rebels, a turbo raï és még több hasonló stílusirányzat. A raï mint medi-
terrán nemzedéki–kulturális mozgalom, kezdettől ellenkultúrát hordozott, kollektív 
élményre épülő jellege főként abban fogalmazható meg, hogy keretet ad új generá-
ciók elszakadási kísérletének szüleik vallási hagyományai, családi értéknormái, tár-
sadalmi jelrendszere és szellemi öröksége komplex rendszerétől, azaz a múlttól, 
hogy beilleszkedhessenek a befogadó ország modernebb–dinamikusabb világába 
(Goytisolo 1995, 33–34. old., Maffesoli 2001). 

A vegyes zenei hatás, amely a modern egyiptomi slágerek népszerűségébe a 30-
as évek filmzenéjét (jazz, rumba, bee-bop, boogie) keverte a 60-as évek ye-ye és 
rock hatásaival, s ez az elektronikus zenei eszközök befolyásától mentes visszanyú-
lást, a raï újjászületését eredményezte. A nyugati (főként algériai városi) raï-ban hi-
vatásos vidéki muzsikusok és városi utcazenészek, szent kuplék és profán dalok elő-
adói vegyítik a szentimentális előadásmódot a modernizált hangzással: egy korszak 
visszaidézése a céljuk, benne a kávéházak, kaszinók, ceremóniák, arabeszkek, költői 
érzületek és térségi együttérzések keverékével: a raï-identitással. 

Lényeges kérdés, hogy a raï hívei között legalább annyian vannak egyező véle-
ményen az irányzat funkcióját illetően, mint amennyien ellenzői körében: a többség 
azt vallja, hogy épp az elszakadás ellenében a „visszatalálás”, a revival útját nevez-
hetik meg a műfaj lehetséges sikerében. Egy francia kutatójukkal készült interjúm 
során derült fény arra: az örökölt kultúrájukat elhagyó, a globális adaptációban a fő-
sodorba kerülő fiatalok számára a maghrebi kulturális örökség egyre inkább ismeret-
len tartalom, s szinte a kívülállóknak kell őket „visszavezetniük” azokhoz a gyöke-
rekhez, amelyek nélkül bárhová sodródhatnának.  

E program azonban csupán ritka néhányak szándéka, a raï ebben a hagyományt 
és modernitást keverve segíthet, de lehetséges, hogy ettől meg is szűnik majd „kultú-
ra-pótló” lenni. Mai divatját tekintve a raï lényege a mentális elszakadás, az érzelmi 
eltávolodás, a tudatos kilépés, melynek részben következménye, részben előzménye 
az is, hogy feloldhatatlanul mély csalódásra ébred egy nemzedék, amelyet a franciák 
nem fogadnak el honfitársként, a jobboldal és az eurokraták pedig a globális fenye-
getettség egyik áldozatának, vétlen vagy tudatlan vírushordozójának tekintik őket. E 
közérzetet, az antipolitizált világképet persze áthatja néhány szinttel magasabban a 
kollektív politikai identitás vállalásának ellentmondásos, egyszerre hagyománytartó 
és elutasító gesztusa is: az egykori raï a mardosó honvágy legfőbb élményét kifejező 
jellegéből jócskán leadott, a Rif-hegység vidékén újjászülető raï-ban már szalonké-
pesebb közízlés és piaci szempontú forgalmazási racionalitás is jelen van (Raina raï, 
Sawt-el Atlas).  
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„De a kereskedelmi megpróbáltatásoktól és a közönség változékony ízlésétől függetlenül, 
a raï bizonyosan fennmarad, mint egy nyugtalan és háborgó lelkiállapot történelmi kifejezése, 
akárcsak azokban az időkben, amikor a chaijat útszéli és iskolázatlan hangjukon egészségesen 
szembeszálltak egy terméketlen konformizmus és a kultúrát lefokozó szemlélet által erősza-
kosan terjesztett elnyomás és tabuk, valamint az életre és a társadalomra gyakorolt hatásuk el-
len” (Goytisolo 1995, 35. old.). 

 
Nem elhanyagolható kérdés, hogy a raï a 20. századi kultúraváltások, a globali-

záció mentén gerjedő konfliktusok, a világvallások nemcsak lokális, hanem nemzet-
közi–univerzális szinten jelentkező konfrontációinak időszakában kap igazán erőre. 
A (talán leginkább távolságtartó, kulturálisan mégis azonosulni képes) mediterrán 
raï-elemző, Juan Goytisolo írja:  

 
„Időközben felélesztették a konfrontáció légkörét (ami, ne felejtsük el, magát az Európa-

eszmét is jellemzi). Az iszlámra mint közeli és kiszámíthatatlan ellenségre vonatkozó képzet, 
amely az akut szovjet fenyegetés miatt egy időre háttérbe szorult, fokozatosan visszanyerte 
korábbi aktualitását a kommunizmus összeomlásával és az Öböl-expedíció gigantikus vállal-
kozásával. (...) 

Huntington számos olyan sablont és címkét használ érvelésében, amelyekkel a szemben 
álló felek rendszeresen illetik egymást: a Nyugat romlásba döntő és romlott, a gyarmatosítás 
új formáit alkalmazza és az iszlámmal szemben keserű gyűlöletet táplál, ahogy a hatalmas ki-
terjedésű, komplex és ellentmondásos muzulmán világ néhány politikai és vallási vezetője áb-
rázolja – az iszlám homogén, fanatikus és erőszakos, állítólagos létalapja a Nyugattal szem-
beni ellenségesség. A két kultúra minden ismerője tudja, hogy az ilyen sematikus ítéletek a 
szélsőségeket emelik normává. (...) 

A spanyol és a muzulmán kultúra sorsának bizonyos párhuzamai adnak erre alapot. Az 
iszlám fundamentalizmus, az iszlámizmus, amely manapság egyre több követőre talál az isz-
lám világ egész területén, megérdemli, hogy más nézőpontból is megvizsgálják, mint azok, 
akiket joggal vagy jogtalanul, nyugtalansággal tölt el ez a változás. Intellektuelek lévén az a 
feladatunk, hogy igyekezzünk a dolgokat megérthetővé – tehát nem feltétlenül elfogadhatóvá 
– tenni” (Goytisolo 1996, 22. old.). 
 
 
A divat, a kultúra és a revival-mozgalom mint rendszer 
 
A raï persze nem tisztán jelenkor- vagy politikatörténeti szempontból figyelemre ér-
demes jelenség. Mint egy sajátlagos kultúra komplex kifejező rendszere, ennél sok-
kal többet is hordoz. A raï történetében egyfelől egy zenei–kulturális hagyományt 
(majd identitás-felületet és siker-sztorit), másfelől egy romantikus érték- és életmód-
modell átalakulását, végül egy etnokultúra autentikusságának újraértékelődési fo-
lyamatát tudjuk nyomon követni. Vegyük sorba ezeket (igen vázlatosan). 
 

1) Az arab kultúra jelenkor-története szerint a raï kulturális tájképe etnikai határ-
átlépések folyamatához jutott el napjainkra, de városi társadalmi életmódcsoportok, 
kisebbségi kulturális csoportok köréből indult új hódító útjára, átmeneti állapotot 
tükrözve. A raï nyelvi eszköztára és a hangzás színskálája olykor a francia sanzon 
tónusára emlékeztet (Mustapha Largo, Aicha Largo, Cheb Mami előadásában), si-
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mulékonysága és ritmusa egyaránt parfümált, ez azonban az arab retorika és a ver-
bális konvenciók követésével, sőt rehabilitálásával gazdagodik megannyi esetben 
(Abdy, Hamid el Shaeri, Fadela, Cheb Tarik, Rachid Khladoun, Rabah Asma dalai-
ban).  

A háború utáni chanson a szó, a hang pillérére támaszkodik, követve az egykori 
andalúz–arab stílus- és hangzástartalmakat; a kortárs zene pedig a zenei beállítódás 
(attitűd) és az esztétikai identitás (az énekes szerepe és a jelenlét-látvány) egységére 
épül (Marouf szerk. 1995, 11–12. old.; Esprit No7. 1999. július).  

Példaként szolgál erre Khaled, Rachid Taha és Faudel (a Három Csillag) egyéni 
és társas sikertörténete, Cheb Mami, Cheb Mimún, Amel Uxdí, Cheb Samir, Cheb 
Jáled, Cheba Fadéla népszerűsége is. Szövegeik – olykor szűkös hangszerkészlettel, 
egyre modernizálódó–elektronizálódó felszereléssel, nemegyszer seregnyi kísérőze-
nekarral és kórussal – az egykori utcagyerekeket és az oráni–algíri–tuniszi felső tíz-
ezer ízlését egyszerre szolgálva válnak divatossá: gettó-lét és vörösbor, hitelvek és 
szexualitás, szakrális és profán tartalmak együttese szólal meg a diszkóklubok lég-
körében éppúgy, mint sportcsarnokokban, hatalmas tömegek recitálják őket, a kita-
szítottság és a befutottság felváltva nyilvánul meg belőlük és híveikből. 

 
2) A raï egész szellemiségében egyszerre jelenik meg az autentikus lét mint illú-

zió és az inautentikus életmód mint kulturális piaci kihívás (a tradíció folytatói közt 
Rabih Abon Khalil, Chaikh Salah, Hamid el Shaeri és Natacha éppúgy ott van, mint 
az ima, a fohász, vagy a politikai poézissel ékes hatásokat egyaránt forgalmazó Ali 
Hassan Kuban, Idir, Ahallil de Gourara, Khaled vagy Sharkiat).  

 
„Az arab világ és a spanyol kultúra hanyatlása eltérő globális feltételek között zajlott, de 

mindkét esetben belső okokra volt visszavezethető”.  
 
A külső események,  
 
„…egyes kormányok és fegyveres fundamentalista–iszlámista mozgalmak ʽdémoni-

zálják’ a domináns és elbizakodott, gyakran csak a saját neokolonialista érdekeivel törődő 
Nyugatot…” (...)  

A beduinok, akik már akkor is részben a wahhabita tanok követői voltak, kasztgőgjükkel, 
a manuális tevékenységek és általában minden munka iránti ellenérzésükkel az őskasztíliaiak 
habitusára emlékeztetnek. Ez a beállítottság és az ebből adódó munkamegosztás jellemzi ma 
is a szaúdi társadalmat. (...)  

„...miután a külföldtől átvett nacionalizmus (nasszerizmus, FLN, szíriai–iraki bathizmus 
stb.) kudarcba fulladt: egy erőteljesen individuális, erkölcsi és vallási mozgalmat [indítottak], 
amely a társadalom teljes átalakítására törekszik” (Goytisolo 1996, 25. old.).  

 
„A társadalmi reform és modern iszlamizmus Egyiptomban is megkezdődött, az identitás 

primátusával és a kulturális nacionalizmus élesztésével (Nahda = renaissance): a nyugati kul-
túra-elemek elleni védekezést egyfelől egy vallási szeparatizmus szükségességében véli meg-
határozni, másik oldalán egy nemzeti érzelmű politikai ideológiával (reformista nacionaliz-
mussal) és az egyiptomi/arab/muzulmán másságok kiegyezésének, koegzisztenciájának biz-
tosításával reméli megvalósítani – mindezt egy identitás-konvencióra építve…” (Roussillon 
1998). 
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Aki közelebbről is ismeri, s nem csupán térképre rajzolva tekinti át az arab világ 
hallatlan sokszínűségét és összehasonlíthatatlan tájait, a legkevésbé sem lepődik 
meg azon, ha a marokkói rituális zene (Hädra des Gnaoua d’Essaouira), a kabil vagy 
az algériai nők dalai (Wardia, Malika Domrane, Massa Bouchafa vagy Saloua), 
esetleg a „szahaRAÏ blues-okat” éneklő népszerű előadók (Hamza el Din, Youssou 
N’Dour, Ali Farka Toure vagy Baba Maal) számainak keveredését hallja egy „világ-
rádióban” vagy egy pesti szíriai étterem hangkulisszájaként. Az ingyenes MP3.com 
kínálatában mindezen műfaji sokféleség „autentikus”, „városi nomád” vagy „világ-
zene” címszó alatt is megtalálható, s a francia, olasz, horvát vagy görög tengerparti 
szállodaláncok előszeretettel kínálják a kairói vagy isztambuli női bájfelhozatal lehe-
tőségeit.  

A világzene és a „minden eladó” világérzése áthatja a ma már mesterkélten no-
mád Marokkó vagy Tunézia kulturális közhangulatát is; utóbbi egyre markánsabb a 
turizmus és a kultúra piacán, ugyanis épp ama folyamat kezdetén tart, amelyben a 
női emancipáció elősegítése révén látványosan kívánja univerzális szintre emelni 
sokáig elnyomott, alávetett nemzeti identitásból felszabadult öntudatát, s ehhez a ze-
nei horizonton a RAÏ divatja is fennen hozzájárul. Dinamikus, érzelmes, sajgó és 
örömittas zenével építik az új identitás templomát, egybefonva rendhagyó és klasz-
szikus, eredeti és mesterkélt zenei anyagot a mozgás, rögtönzés, rock-konvenció és 
jazz-eszköztár számtalan változatából.  

A marokkói Nas al Ghiuán és számos kabili énekes-előadó a derbuca és bendír 
helyett elektromos gitárral és szintetizátorral hódít immár, külvárosi kocsma és vá-
rosszéli teveitató helyett a párizsi La Courneuve, Vitry vagy Clamart csarnokaiban 
szól a revitalizáló raï. Cheb Mami legújabb lemeze már a raï divatjáról evidencia-
ként henceg („Le raï c’est chik”), egymást érik a klasszikus arab–andalúz kiadások 
is (Atrium Musicale, Cheikh Salah, Radio Tarifa), a párizsi Quartier Latin afrikai cd-
boltjában egy falat tölt meg a raï, de még egy tuniszi belvárosi utca video–cd-
boltjában is vagy tucatnyi „nemzeti” előadó, meg ugyanannyi nemzetközi sztár friss 
felvétele található. 

A raï persze követi piacát. Adott esetben hamiskásan újszerű, máskor hagyo-
mánytartóan kötött, de a World Music-ba erőteljesen betagozódó műfajjá lett, öröm-
forrás és identitás-fogódzó egyszerre. Életmódot, világképet és ellenkultúrát sugá-
roz, hitelességet épít és hiteltelenséget is magába olvaszt a kulturális piac kívánságá-
nak megfelelően. Mindenesetre elgondolkodtató, hogy a raï-ban az ősi „démonok” 
helyett a ritmus beszél (Akli Yahyatene, O.N. Barbes), a világpolgár-sokasító kor-
szakban új nagytáji hovatartozást ébreszt, survival-természete mellett a korrigált ha-
gyományt adja vissza egy földrésznyi marginális polgárnak... (Radio Tarifa, 
Chalaban). 

 
3) Kulturális önidentifikáció: a raï politikai és kulturális háttere egyaránt a rend-

szerek és a talajvesztett személyiségek önkeresési felülete is.  
 
„A nacionalista és szocialista – valójában katonai jellegű – rezsimek bukása, amelyek 

képtelenek voltak megoldani társadalmuk problémáit, és amelyek önkénnyel és korrupcióval 
járatták le magukat népeik előtt, megkönnyítette az iszlám fundamentalizmus széles körű el-
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terjedésével párhuzamosan az elnyugatiasodott elitek létrejöttét, amelyek azelőtt többé-
kevésbé együttműködtek a korábbi rezsimekkel, és most abban a helyzetben találják magu-
kat, hogy vagy védelmére kelnek a bukott rendszereknek, vagy el kell fogadniuk egy olyan 
társadalmi modellt, amely határozottan szemben áll a Nyugattól átvett kulturális és politikai 
értékeikkel” (Goytisolo 1996, 22. old.).  

 
A szembenállás különösen áthatja azokat, akik számára a származási ország 

pusztán messzi tájegység, vizuális emlék vagy üdülési emlék csupán, s lévén befo-
gadó társadalmában marginális helyzetű, gettólakó, számkivetett vagy „mocskos 
idegen”, az exklúzió élménye akkor is a Maghreb felé vonzza, ha már régen nem 
lelné meg benne hazája hangját. A divatjelenségben pontosan az a korszakos siker 
titka, hogy az elszemélytelenítés elleni kompenzatorikus gesztus, ellen-reakció, 
identitás-álom megvalósulása: lenni valakivé („Legyek Önmagam!”) vagy valamivé 
– ez a másság álma. A világra, s különösen a hagyományközvetítő (neofolklorizált, 
turisztikailag átszervezett) világra való nyitottság mintegy ideologikussá, a befogadó 
és körülfogó közösségi közeg szinte biztonságos fészekké válik (felszíni jelenségei-
ről lásd Barthes 1999, 174–175. old.).  

E helyzet megalázó volta persze magában véve is kettős: aki adaptálódni próbál 
vagy asszimilálódni vágyik, az már távol került önnön egykori szerves kultúrájától. 
Ezért is kívánják a jó szándékú népművelők és szociális munkások „visszaédesget-
ni” a diaszpórák menekült-tömegeit egykori identitásukhoz, ami nem megy simán. 
A divatkínálat és az identitásfelvétel kétértelmű státust kínál: jelenti a világot és ön-
magát is, mint magatartási programot és tömegjelenségként megmintázódó szerepet, 
amely „egyszerre presztízsének forrása és fogyasztóinak jel-vételi struktúráját kons-
tanssá változtató jelenség” (Barthes Uo., 223–224. old.).  

Egy lyoni lakótelepen, ahol zömében maghrebiek élnek, a lakótelepi házak min-
den harmadik ablakában tányérantenna virít, gyaníthatóan a „hazai” tévéadók felé 
fordítva. A helyi közösség ismerője azonban tudja: akik még nézik–hallgatják az 
otthoni adást, azok nem a visszavágyók, a nyelvet gyakorlók, a híreket izgatottan le-
sők – hanem éppen olyanok, akik franciává átvedleni próbálnak igen intenzíven, de 
végképpen kiszakadni egykori énjükből nem mernek, nem tudnak, s ennyi kapcsola-
tot még megenged(het)nek maguknak, mint az emigránsok második nemzedéke-
hulláma világszerte szokta volt.  

S az asszimilálódók második-harmadik generációja, a fiatalok tömegei lesznek 
éppen azok, akik számára a raï az újra fölismert hovatartozás élményét kínálja. Nem 
a régi, lealázott gyarmati Afrikát, a francia felségterületet, a „kulturális békehadtes-
tek” által terjesztett és kötelezővé tett („nemzeti”) nyelv kényszerét, hanem a han-
gok, ritmusok, illatok és ízek birodalmát, melynek fontosságát a reménytelen jövő-
kép, a perspektívátlan szociális helyzet is kiemeli. Identitását kulturális mintákban 
visszakereső és visszanyerő migráns tömeg számára a raï az újratanult nyelv, a je-
lentést nyert érzelem, a vágy és valóság egybemosott létminősége. 

Túlegyszerűsítés talán, de a raï közönsége alighanem a kinnrekedtek tömegéből 
kerül ki, akik számára a globalizációs csábítás identitás-emésztő kísértés inkább, 
mint a teljes élet ígérete. S a marginalizáltak immár nemcsak a szegények, az érzel-
mi margón épp annyian tolonganak–dülöngélnek... A zenei „mező” autonomizá-
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ciója, a romantikussá fokozott csoportidentitás, illetve a zene mint egy kulturális 
üzemszervezet terméke, aligha más funkciójú olykor (Adorno klasszikus zeneszoci-
ológiai vagy zenefilozófiai meglátása alapján), mint a társadalmi valósággal a társa-
dalom lényegi és funkcionális összefüggéseiben is egybehangolt kérdésfeltevés, 
amely a társadalmi tudat igaz vagy hamis alternatívái közti eligazodás eszköze. Ez 
eligazodás végső soron az egyén (és a csoport) létének, korszakos beágyazódottsá-
gának, és politikai „konzisztenciájának” kérdése (bővebben Petiau 2001).  

 
„A kulcsszó, amelyet főként az Öböl-háború után használtak az arab elittel kapcsolatban – 

a megaláztatás. Megalázó a Nyugat túlereje és kétkulacsos politikája Kuvaittal és Palesztiná-
val szemben, megalázó a gyarmati múlt és a függetlenné válás utáni kormányok korrupt des-
potizmusa, megalázóak a testvérháborúk és belső rivalizálások, amelyek egyenes ellentétei az 
Umma, a nagy muzulmán közösség eszméjének, megalázó a Nyugat nyomasztó katonai, 
gazdasági, technikai, politikai és kulturális fölénye, olyan érzés, amelynek nyilvánosan és pri-
vát szinten is a fájdalom és a tehetetlenség elegyével adnak kifejezést, és amely egy nehezen 
leküzdhető elmaradottság és a szóban forgó eliteket egyre jobban fenyegető veszély tudatából 
adódik. Ez a veszély az embertömegek felől fenyeget, akik kimennek az utcára, hogy az isz-
lám vallási alapelvek nevében tiltakozzanak társadalmi kirekesztésük ellen” (Goytisolo 1996, 
24. old.).  

 
Az Iszlámtól való félelem most megüli immár nemcsak Európát, Amerikát még 

inkább, de nem pusztán fenyegetésként nehezedik rájuk, hanem a beilleszkedőket is 
nyomasztja. A migráns elitek egyik igen hangos szólama ezért is fogalmaz a divatos 
műfaj, az ártatlan dal ellen is, s nem csupán Németországban, Frankföldön vagy Ibé-
riában, hanem a szociokulturális integráció másik („magasabb”) körébe átkerült, 
kultúrát váltó tömegek körében is.  

 
„Ugyanez az alapállás – a saját (arab–muzulmán örökség) lebecsülése és az idegen (nyu-

gati kultúra és értékek) olykor szolgai utánzása – jellemzi az európaiasodott elitek szellemi 
életét és szokásait, megaláztatásuk és külsőleg antikolonialista retorikájuk fonákjaként” 
(Goytisolo 1996, 25. old.).  

 
A revitalizált etnokultúra éppoly kihívó, elutasítandó számukra, mint az eredeti-

ség, amely kulturális piaci árucikk lett és turisztikai forrás. Csökönyös modernizáció 
és lendületbe jött tradicionalizmus találkozásából adódik tehát a helyzet, amelyet a 
raï népszerűvé válása töltött meg új tartalommal, s ennek révén is szembekerült egy-
szerre két érdekkörrel: a származási országbeli fundamentumok őrizőivel egyfelől, 
és a modernizált–konzumált befogadó ország önvédelmi ortodoxiájával, amely 
hébe-hóba még a gyarmati sorsból kiszabadultak marginalizálodott tömegeit, kire-
kesztett, vonatkoztatási rendszerétől és így identitásától is megfosztott csoportjait 
hatja át. 

A kirekesztettség és a „zenei identitás” konstruálódása tehát nem pusztán gazda-
sági vagy szociális jólét-függő jelenség, hanem identitás-állapot. S ennyiben a raï ál-
tal lefedett térség is identitás-régió, melyet nem az egységesség, hanem a sokszínű-
ség jellemez. Lévén szó itt nemcsak egy zenei kultusz alakulásáról, hanem funkcio-
nalitásáról is, a raï túlzott „átpolitizálódásának” bizonygatásától óvakodnék. Bizo-



Dac-mű fa j:  a  raï  zenei  v i lága  15 

nyos, hogy eredete, kulturális gyökerei épp annyira „politizálódottak”, amiként a 
gregorián vagy a keleti ortodox egyházi zene földrajzi hatóköre, kiterjedése is egy-
fajta „spirituális birodalom” fölépítési eszköze volt. De talán épp ezért nem lehet 
nem meglátni a modernitás építményének fundamentumait, akár gazdaságiak, akár 
politikaiak, vallásiak vagy mentálisak, zeneiek vagy poétikusak. Miként Goytisolo 
fogalmazza:  

 
„a muzulmán kultúra nagysága a pluralizmusra, fajkeveredésre, kérdezésre, kutatásra, 

cserére épül. Csak a visszatérés ezekhez az értékekhez hozhatja vissza ezt a nagyságot” 
(Goytisolo 1996, 26. old.). 
 
 
Összegzés 
 
A raï mint kollektivisztikus identitás-élmény, szemben az individualisztikus nyugati 
polgári kultúra-eszményekkel és divattal, nem osztályszerkezeti alapon kínál azono-
sulási alapot: a fiatalok számára egy kulturális horizont távoli pontját, a tradíciók 
még utolsó pillanatban megragadható csücskét jelenti, a tradícióőrzők számára az 
iszlám zenei hagyomány és értékrend túlélését szimbolizálja, a feltörekvő modernis-
ta adaptációt preferáló elit számára piaci lehetőség és érvényesülési út, a nők számá-
ra egyenjogúsításuk egyik kínálkozó felülete, az európaiak számára egzotikus zenei-
kulturális örökség stb. A raï kultusza a nagytérségi integrációk, fundamentális vagy 
makropolitikai áthatások elleni kontraszt, ellenállási felület, identitás- és akció-
egység. S talán az is marad, amíg a hangszerek vagy a lírai dalok szólhatnak. 
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