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* magyar és idegen – angol, francia, német, orosz, spanyol, olasz és szükség 
szerint más – nyelveken készült publikációk elektronikus könyvtára/ 
writings in Hungarian and foreign – English, French, German, Russian, 
Spanish, Italian and other – languages 
* az adattárban elhelyezett tartalmak szabad megközelítésűek, de olvasásuk 
vagy letöltésük regisztrációhoz kötött/the materials in the database are free 
but access or downloading are subject to registration 
* Az Afrikai Magyar Egyesület non-profit civil szervezet, amely az oktatók, 
kutatók, diákok és érdeklődők számára hozta létre ezt az elektronikus adattá-
ri szolgáltatását, amelynek célja kettős, mindenekelőtt sokoldalú és gazdag 
anyagú ismeretekkel elősegíteni a magyar afrikanisztikai kutatásokat, illetve 
ismeret-igényt, másrészt feltárni az afrikai témájú hazai publikációs tevé-
kenységet teljes dimenziójában a kezdetektől máig./The African-Hungarian 
Union is a non-profit organisation that has created this electronic database 
for lecturers, researchers, students and for those interested. The purpose of 
this database is twofold; on the one hand, we want to enrich the research of 
Hungarian Africa studies with versatile and plentiful information, on the 
other hand, we are planning to discover Hungarian publications with African 
themes in its entirety from the beginning until the present day. 
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Michael Obi reményei sokkal hamarabb váltak valóra, mintsem gon-
dolta volna. 1949 januárjában kinevezték Ndumeba, a Központi Isko-
lába igazgatónak. Mivel ez mindig elmaradott iskola volt, a Misszió 
vezetői úgy határoztak, hogy fiatal és energikus embert tesznek az élé-
re. Obi lelkesen fogadta ezt a megbízatást. Kitűnő elképzelései voltak, 
s most alkalma nyílt megvalósításukra.  

Középiskolai tanulmányai alapján a hivatalos nyilvántartásban ve-
zető állás betöltésére alkalmas tanerőként szerepelt, és őt választották 
ki a terület többi igazgatója közül. Idősebb és gyakran kisebb képzett-
ségű társai szűk látókörű szemléletét nyíltan elítélte. 

– Jó munkát fogunk végezni, ugye? – kérdezte fiatal feleségét, 
amikor megtudták az előléptetés örvendetes hírét. 

– Minden tőlünk telhetőt megteszünk – válaszolta az asszony. 
– Szép kertünk lesz és minden egyszerűen modern és gyönyörű... 
Házasságuk két esztendeje alatt megfertőzte őt férje rajongása a 

„modern módszerek” és megvetése az öreg és kivénhedt emberek 
iránt, akiket az oktatásügy helyett inkább az onitshai piacra kellett 
volna küldeni kereskedőnek.  

Máris a fiatal igazgató csodált feleségének, az iskola királynőjének 
tekintette magát. A tanítók feleségei irigylik őt. Mindenben ő szabja 
meg a divatot. S akkor hirtelen eszébe jutott, hátha nem is lesz kívüle 
más tanítófeleség. Remény és félelem között hányódva kérdezte meg a 
férjét, aggodalommal tekintve rá. 

– Minden munkatársunk fiatal és nőtlen – felelte a férje lelkesedés-
sel, amelyben felesége ez egyszer nem osztozott, majd hozzátette: 

– És ez a jó. 
– Miért? 
– Hogy miért? Azért, mert minden idejüket és erejüket az iskolának 

szentelhetik. 
Nancy le volt sújtva. Némi kétely támadt benne az új iskolával 

kapcsolatban, de ez mindössze néhány percig tartott. Saját apró bal-
szerencséje nem homályosíthatja el férje ragyogó kilátásait.  

Az urára tekintett, aki egy széken gubbasztott. Háta meggörnyedt, s 
törékenynek látszott. Mégis gyakran meglepte az embereket fizikai 
erejének váratlan kitöréseivel.  

Most azonban úgy tűnt, mintha minden testi ereje mélyen ülő sze-
me mögé rejtőzött volna, különös, átható erőt kölcsönözve tekinteté-
nek. Még csak huszonhat éves volt, de harmincnak vagy még többnek 
látszott. De voltaképpen jóvágású férfi volt. 
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– Mit nem adnék a gondolataidért, Mike – szólalt meg Nancy kis-
vártatva, egy nőlap stílusát utánozva. 

– Az járt az eszemben, mekkora lehetőséget kaptunk végre, hogy 
megmutassuk ezeknek az embereknek, hogy is kell egy iskolát vezet-
ni. 

A ndumei iskola szó szoros értelemben korszerűtlen iskola volt Obi 
igazgató úr minden életerejét belevetette a munkába és ugyanezt tette 
a felesége is. Két célja volt. Ragaszkodott az oktatás magas színvona-
lához, és az iskola környékét a szépség szigetévé akarta varázsolni.  

Az esők beköszöntével Nancy álomkertjei életre keltek és virágoz-
tak. Csodálatos égőpiros és sárga hibisz- kusz és allamandasövény 
szegélyezte az iskola gondosan ápolt telepéi és elválasztotta a burján-
zó bozóttól. 

Egy este, amikor Obi éppen alkotásában gyönyörködött, megbot-
ránkozva látta, hogy egy öregasszony a faluból egyenesen átsántikál 
az iskola telepén, a körömvirágágyásokon és a sövényen keresztülgá-
zolva. Amikor odament, észrevette, hogy alig használt ösvény vezet a 
faluból az iskola kertjén keresztül a túloldalon fekvő ősbozótba. 

– Nagyon csodálkozom rajta – mondta Obi az egyik tanítónak, aki 
már három éve tanított ebben az iskolában –, hogy megengedték a fa-
lusiaknak ennek az útnak a használatát. Ez egyszerűen elképesztő! – 
Rosszallóan rázta a fejét. 

– Úgy látszik – felelte a tanító mentegetődzve –, hogy ez az ösvény 
nagyon fontos nekik. Noha alig használják, mégis ez köti össze a falu 
szentélyét temetkezési helyükkel. 

– És mi köze ennek az iskolához? – kérdezte az igazgató. 
– Hát ezt nem tudom – rántott egyet a vállán a tanító –, de arra em-

lékszem, egyszer régebben nagy felzúdulás támadt abból, hogy meg-
kíséreltük elzárni az utat. 

– Az akkor volt. De most már nem fogják használni – mondta Obi 
és továbbment. Mit szól hozzá a kormányzat tanfelügyelője, ha a jövő 
héten eljön az iskolát meglátogatni? Még az is megtörténhet, hogy a 
falusiak elhatározzák, hogy a tantermet pogány szertartásokra használ-
ják a látogatás idején. 

Vaskos gerendákkal torlaszoltatta el az ösvényt két helyen, ahol be-
lépett az iskola területére, és ahol ismét elhagyta azt. A gerendákat 
még szögesdróttal is megerősítette. 

Három nappal később a falu Ani papja eljött az igazgatóhoz. Idős 
ember volt, enyhén görnyedten járt. Vaskos sétabot volt nála, amellyel 
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a nyomaték kedvéért a padlóra koppantott, valahányszor hangsúlyozni 
kívánta érveit. 

– Azt hallottam – mondta a szokásos udvarias bevezetés után, –, 
hogy újabban elzárták őseink gyalog ösvényét. 

– Igen – válaszolta az igazgató. – Nem engedhetjük meg a népnek, 
hogy országutat csináljon az iskola udvarából. 

– Ide figyelj, fiam – mondta a pap, és koppantott botjával. – Ez az 
ösvény már megvolt, mielőtt az apád megszületett. Ettől függ az egész 
falu élete.  

Halott hozzátartozóink ezen távoznak, és őseink ezen jönnek hoz-
zánk látogatóba. De ami a legfontosabb, ezen az úton érkeznek a meg-
születendő gyermekek. 

Obi igazgató úr arcán elégedett mosoly ült, miközben a papot hall-
gatta. Végül így szólt: 

– Az iskolánk legfőbb célja, hogy kiirtsa az olyan téves hiedelme-
ket, mint amilyen ez is. Ez az ötlet egyszerűen fantasztikus. A mi kö-
telességünk az. hogy megtanítsuk a gyermekeknek, hogy az efféle 
képzelgéseket kinevessék. 

– Lehet, hogy igaz, amit mondasz – válaszolta a pap —, de mi atyá-
ink szokásait követjük. Ha te ismét megnyitod az ösvényt, semmi ba-
junk nem lesz egymással. Ahogyan mondani szokás: „Hadd szálljon le 
a héja, és hadd rakjon fészket a sas.”  

Felállt, hogy elmenjen. 
– Sajnálom – jelentette ki a fiatal igazgató –, de az iskola udvara 

nem lehet átjáró út. Ez ellenkezik szabályainkkal. Azt javaslom, ké-
szítsenek egy másik ösvényt, amely kikerüli ezt a területet. Mi több, 
tanulóink segíthetnének az útépítésben. Nem hiszem, hogy az ősök 
túlságosan fárasztónak találnák ezt a kis kerülőt. 

– Nincs több mondanivalóm – szólt az öreg pap távozóban. 
Két nappal később egy falubéli fiatalasszony belehalt a szülésbe. 

Az esetet azonnal megtanácskozták a varázslóval, aki súlyos áldoza-
tok bemutatását rendelte el a kerítéssel megsértett ősök kiengesztelé-
sére. 

Obi másnap reggel műve romjai között ébredt. A gyönyörű 
élősövényt kiszaggatták, nemcsak az ösvény közelében, de az egész 
iskola körül a virágokat letaposták, sőt az iskola egyik épületét is le-
rombolták. 

Ezen a napon érkezett a fehér tanfelügyelő, hogy megtekintse az 
iskolát, és nagyon csúf jelentést írt a helyszíni állapotokról, de még 
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súlyosabbat arról a háborús helyzetről, amely az iskola és a falu között 
kialakult, és amelyért nagy részben az új igazgató vakbuzgóságát 
okolta. 

 
 

A nigériai író elbeszélését angolból fordította 
M. BODOKY Márta 


