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* magyar ¢és idegen — angol, francia, német, orosz, spanyol, olasz és sziikség
szerint mas — nyelveken késziilt publikaciok elektronikus kdnyvtara/
writings in Hungarian and foreign — English, French, German, Russian,
Spanish, Italian and other — languages

* az adattarban elhelyezett tartalmak szabad megkdzelitésiiek, de olvasasuk
vagy letdltésiik regisztracidohoz kotott/the materials in the database are free
but access or downloading are subject to registration

* Az Afrikai Magyar Egyesiilet non-profit civil szervezet, amely az oktatok,
kutatok, diakok és érdeklddék szamara hozta 1étre ezt az elektronikus adatta-
ri szolgaltatasat, amelynek célja ketts, mindenekel6tt sokoldalu és gazdag
anyagu ismeretekkel eldsegiteni a magyar afrikanisztikai kutatasokat, illetve
ismeret-igényt, masrészt feltarni az afrikai témaja hazai publikacios teve-
kenységet teljes dimenzidjaban a kezdetektdl maig./The African-Hungarian
Union is a non-profit organisation that has created this electronic database
for lecturers, researchers, students and for those interested. The purpose of
this database is twofold; on the one hand, we want to enrich the research of
Hungarian Africa studies with versatile and plentiful information, on the
other hand, we are planning to discover Hungarian publications with African
themes in its entirety from the beginning until the present day.
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BEN BACSI DONTESE
ACHEBE, Chinua

Uj Tukor, 1982, 19. évf., 7. szam, 9. old.

A Niger Tarsasag kezd6 tisztviseldje voltam Umuruban. Tisztviselo-
nek lenni abban az idében folért a miniszterséggel. Két font tiz shil-
ling volt a fizetésem. Ma talan mosolyognak ezen, de az a két font tiz
shilling akkoriban annyit ért, mint mostandban 6tven font. Négy shil-
lingért mar jokora kecskét lehetett kapni.

Vilagosan emlékszem, hogy a Tarsasag afrikai irodavezetdje, az
egyik Saro, négy fontot és tiz-tizenhdrom shillinget keresett. Krézus-
nak tartottuk.

A tobbi ambicidzus fiatalemberhez hasonldan én is beléptem az Af-
rika Klubba. Teniszeztiink és biliardoztunk. Evente mértiik dssze erd-
inket az Eurdpa Klubbal. Ez engem nem nagyon érdekelt. Sokkal job-
ban szerettem a szombat esti tdncot. Hat még a lanyok! Nem azok az
ilyen-olyan lanyok, akiket ma latni varosszerte, hanem gyonyortek,
mint ez is.

Volt egy vadonatij Raleigh kerékparom, és mindenki Mdkas Ben-
nek hivott. Kapkodtak is utanam. De valamit el kell 4&rulnom — nevet-
gélhetiink, tréfalkozhatunk, iszogathatunk és csinalhatunk barmit, én
azért soha nem veszithetem el a fejem. Apam szerint e fold igaz
gyermeke mindig félig nyitott szemmel alszik. Ezt sose feledem. gy
hat benne voltam én minden tréfaban, és Mokas Bennek szoélitottak.
Mokas Ben ... de mindig tudtam, mit teszek.

Umuruban vag a lanyok esze mint a beretva, mire 6tig szamolnank,
6k mar tiznél tartanak. Igencsak 6vatosnak kellett lennem. Egy lany-
nak se mutattam meg, hol lakom, és soha nem ettem a fdzt- jliket, ne-
hogy bajitalt keverhessenek bele. Akkoriban sok fiatalember tette ma-
gat tonkre, de én soha nem feledtem apam tandcsat: a kisujjadat ny1;j-
tod, s a karod kell nekik.

Az egyetlen kivétel az a csalafinta szoke lany volt, akit Margaret-
nek hivtak. Egy maihoz hasonl6 vasarnap délelétt épp az 01j lemezjat-
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szomat hallgattam, a vadonatlj HMV-met. (Sose veszek hasznalt
holmit. Ha nincs pénzem tjat venni, inkédbb veszteg maradok.) Ugya-
nez a lemez sz6lt, én meg alltam az ablaknal, szivaroztam.

Az emberek a legparadésabb oltdzékiikben vonultak a kozeli temp-
lomba. Koztiik volt ez a Margaret is. Meglatott engem. Legnagyobb
szerencsémre hamarabb vett észre, mintsem elbujhattam volna, ¢ az-
tan nem vart volna egykét napot, még ugyanaznap, rogton mise utan
visszajott. Ugy mondta, romai katolikust farag beldlem. Hogy mik
vannak? Margaret, a Mindenhatd. De én nem Margaret- rdl akarok be-
sz¢€Ini, hanem arrdl, hogy mikor hagytam fol a bolondsdgaimmal.

Akkor is éppen szilveszter volt. A fizetésbdl éloknek a szilveszter
mindig nagyobb csapas, mint a kardcsony. Karadcsonyra a honapbol el-
telt huszonnégy nap apasztja az ember zsebét, de szilveszterre ismét
feltoltodik a pénztarca. Szdval aznap elmentem a klubba.

Jeszenszky Gyula rajza
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Elnézem ezeket a mai fiatalokat, amikor ugymond isznak, és ne-
vetnem kell. Megisznak egy iiveg sort vagy egy whiskyt, aztan kur-
jongatnak, mint a félndtas. En aznap White Horse-ra adtam a fejem.

,,Barhova vezessen is utad,
faradt vandor,
térj be egy White Horse-ra ...”

Szent ég!

Tudnivald, hogy én soha nem iszom Osszevissza. Ha egyszer
whiskyt akarok inni, az a whisky-nap, ha meg sorh6z van kedvem,
hozz4 nem nytlnék mas italhoz. Akkor este White Horse-t ittam. Siilt
csirkét rendeltem meg egy doboz Guinea Goldot. Igen, akkoriban még
dohanyoztam.

Csak akkor hagytam abba, amikor egy német orvos megmondta,
hogy koromfekete a tiidém. Ezek a német orvosok csuda figurdk. Ad-
nak ezek injekciot a fejbe, hasba meg mindenhova. Az ember csak
ramutat a f4j6 pontra, s rogton odadoéfnek, nem huzzék az idét.

Hol is tartottam?... Ja igen, megittam egy iiveg White Horse-t, az-
tan benne a siilt csirkét... Még hogy bertigtam? Ez a sz6 nem szerepel
a szotaramban. Soha életemben nem voltam részeg. Apam mindig azt
mondta, hogy a bertgas egyetlen ellenszere, ha az ember tud nemet
mondani.

Ha inni van kedvem, iszom, ha nem, abbahagyom. Aznap ¢jjel hé-
rom oOra tajt is fogtam magam, folpattantam a vadonat(j Raleigh ke-
rékparomra, és szépen hazamentem aludni.

Az egyik fonokiink sem sokkal azeldtt keriilt bortonbe, mert pa-
mutbdaldkat lopott, és én helyettesitettem. Ezért a Térsasag egyik kis
hazéban laktam. Tudjak, hol lakik most G. B. Olivant?...

Igen, a haza a Niger folyora néz. Ott volt ez a haz. Két szoba volt
az enyém az egyik oldalon, és kettd a boltos¢ a tlsé oldalon. Legna-
gyobb szerencsémre ez az ember eltdvozott, s az 6 lakrésze iiresen allt.

Kinyitottam az ajtot, bementem. Beliilr6l ujra bezartam. Kerékpa-
romat az eldszobdban hagytam, s beléptem a haloba. Faradt voltam
ahhoz, hogy a villanykapcsoldt keresgéljem. Levetettem a ruhdmat, és
a sz€k hatara raktam, holtfaradtan zuhantam a nagy vasagyba. Csak-
hogy valakire rdzuhantam.
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Eldszor atvillant az agyamon, hogy biztos Margaret az. Kitort beld-
lem a nevetés, majd itt is, ott is, amott is megérintettem. Anyasziilt
meztelen volt. Tovabb nevettem, s megkérdeztem tdle, mikor jott.

Egy sz6t se szolt, igy arra gondoltam, taldn neheztel ram, mert sze-
retett volna velem jonni a klubba, de én nem hivtam. Mondtam neki,
ha eljon, majd ott talalkozunk, de én senkit se viszek magammal a
klubba. Arra gondoltam, ezért haragudott meg.

Kértem, ne haragudjon, de tovabbra sem szolalt meg. Megkérdez-
tem, alszik-e — csak hogy mondjak valamit. Nem valaszolt. Emlitettem
mar, sose szerettem, ha ndk jottek f6l hozzam, de hat kivétel erdsiti a
szabalyt.

Hazudnék, ha azt allitanam, hogy mérges voltam Margaretre, ami-
ért ott taldltam a szobdmban. Még akkor is nevettem, amikor folfedez-
tem, hogy a melle olyan, akar egy tizenhat, legfoljebb tizenhét éves
lanyé. Arra gondoltam, talan azért tlinik ilyennek, mert a hatan fek-
szik.

Hanem amikor megérintettem a honaljat, s a szore olyan selymes
volt, mint egy eurdpaié, elallt a I¢élegzetem. A hajat is megérintettem, s
az ugyanolyan selymes volt. Folugrottam az 4gyrodl, s rakialtottam:

— Ki vagy te? — Fejem zligott és remegtem. A nd feliilt, karjat felém
nyujtotta, hivott vissza, kdzben az ujja hozzam ért. En visszahékol-
tem, s Ujra rakidltottam, mondja meg a nevét. Aztan azt mondtam ma-
gamban:

— Csak nem ijedek meg egy notol?

Nem szamit, néger n6-e vagy fehér, egyre megy. Azt gondoltam:

— No jo, mindjart széra birlak...

Kozben gyufat keresgéltem az asztalon. Ugy tiint, a nd tudja, mit
keresek, mert megszolalt:

— Biko, akpakwana okd.

Erre én:

— Széval nem fehér nd vagy. Ki vagy te? Ha nem mondod meg,
fényt csinalok.

Rézogattam a gyufat, hogy lassa, komolyan mondom. Batorsagom
visszatért, és megprobaltam folidézni a hangjat, nagyon ismerdsnek
tlint.

— Gyere vissza az agyba és elmondom

Hangzott a valasz. Jol tudtam, akarki szolt is, az a hang hazudott.
M¢ézédes hang volt, de igen kiilonos. igy hat meggytjtottam a gyufat.

— Kérlek ne!
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Ez volt az utols6 szava.

Csak talalgatni tudom, mit csindltam ezutan, és hogyan jutottam ki
a szobabol. A kovetkezd, amire emlékszem, hogy Matthew hazahoz
rohantam, mint egy dmokfutd. Két kézzel dorombdltem az ajton.

— Ki az? — kérdezte 6 bentrdl.

— Nyisd ki! — kialtottam.

— Az ég szerelmére, nyisd ki!

Megmondtam, ki vagyok, de nem ismertem a sajat hangomra. Az
ajto résnyire kinyilt, és meglattam az unokabatyamat.

A foldre zuhantam, s 6 igy szo6lt:

— Ha ezt latn4 a Joisten!

Aznap é&jjel Isten maga vezetett engem Matthew Obi hazédhoz, mert
nekem ugyan fogalmam sem volt rola, hova futok. Azt se tudtam,
¢lek-e vagy mar a masvildgon vagyok. Matthew follocsolt hideg viz-
zel, és kis 1d6 multan képes voltam elmondani a torténteket. Azt hi-
szem, meglehetdsen Osszevissza beszéltem, mert ¢ j6 néhanyszor
megkérdezte, milyen volt a lany.

— Mondom, hogy nem lattam.

— Tudom, de a hangjat hallottad, nem?

— Igen, tisztan hallottam. Meg is érintettem, és 0 is hozzam ért.

— Nem tudom, jol tetted-e, hogy elijesztetted — mondta Matthew.

Nem tudom, hogy magyardzzam, de Matthew szavaira megvildgo-
sodott az agyam. Radobbentem, hogy Mami Wota, a Niger foly6 szel-
leme latogatott meg.

Matthew igy szolt:

— Minden attol fiigg, hogy mire térekszel az ¢életben. Ha gazdagsag-
ra vagyoi, ma végzetes hibat kovettél el, ha viszont apad hu fia vagy,
add a kezed.

Megfogtam a kezét, s ¢ ezt mondta:

— Mi azt tanultuk apanktol, hogy feleség és gyermek eldbbre val6 a
gazdagsagnal.

Ha mostandban folidegesitenek a feleségeim, azt szoktam nekik
mondani:

— Nem a ti hibatok. Ha egy csopp siitnivalém lett volna, Mami
Wotat véalasztom.

Kinevetnek s megkérdik, miért nem tettem. A legfiatalabbik pedig
vigasztal:

— Ne félj, Tata, visszajon, holnap visszajon.

S akkor tovabb nevetnek.
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Mindannyian tudjuk, hogy ez csak tréfa. Epeszii ember nem va-
lasztja a gazdagsagot gyermekek helyett. Csak olyan félcédulas fehér
ember teszi, mint Dr. S. M. Stuart-Hill.

Ugyanaznap ¢&jjel, amikor én eliildoztem Mami Wotat, 6 elment Dr.
S. M. Stuart-Hill-hez, a fehér kereskedohoz, és a szeretdje lett. Hallot-
tak mar rola?...

O lett az orszag leggazdagabb embere. De Mami Wota nem enged-
te, hogy meghazasodjék. Es mi tortént, miuton meghalt? Minden va-
gyona idegeneké lett. Hat mire j6 ez a gazdagsag, kérdem én. Az Isten
6vjon meg tole!

A nigériai iro elbeszélését angolbol forditotta
BOBRAS ZSOFIA



