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* magyar és idegen – angol, francia, német, orosz, spanyol, olasz és szükség 
szerint más – nyelveken készült publikációk elektronikus könyvtára/ 
writings in Hungarian and foreign – English, French, German, Russian, 
Spanish, Italian and other – languages 
* az adattárban elhelyezett tartalmak szabad megközelítésűek, de olvasásuk 
vagy letöltésük regisztrációhoz kötött/the materials in the database are free 
but access or downloading are subject to registration 
* Az Afrikai Magyar Egyesület non-profit civil szervezet, amely az oktatók, 
kutatók, diákok és érdeklődők számára hozta létre ezt az elektronikus adattá-
ri szolgáltatását, amelynek célja kettős, mindenekelőtt sokoldalú és gazdag 
anyagú ismeretekkel elősegíteni a magyar afrikanisztikai kutatásokat, illetve 
ismeret-igényt, másrészt feltárni az afrikai témájú hazai publikációs tevé-
kenységet teljes dimenziójában a kezdetektől máig./The African-Hungarian 
Union is a non-profit organisation that has created this electronic database 
for lecturers, researchers, students and for those interested. The purpose of 
this database is twofold; on the one hand, we want to enrich the research of 
Hungarian Africa studies with versatile and plentiful information, on the 
other hand, we are planning to discover Hungarian publications with African 
themes in its entirety from the beginning until the present day. 
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BEN BÁCSI DÖNTÉSE 
 
ACHEBE, Chinua  
 
Új Tükör, 1982, 19. évf., 7. szám, 9. old. 
 
 
 
 
A Niger Társaság kezdő tisztviselője voltam Umuruban. Tisztviselő-
nek lenni abban az időben fölért a miniszterséggel. Két font tíz shil-
ling volt a fizetésem. Ma talán mosolyognak ezen, de az a két font tíz 
shilling akkoriban annyit ért, mint mostanában ötven font. Négy shil-
lingért már jókora kecskét lehetett kapni.  

Világosan emlékszem, hogy a Társaság afrikai irodavezetője, az 
egyik Saro, négy fontot és tíz-tizenhárom shillinget keresett. Krőzus-
nak tartottuk. 

A többi ambiciózus fiatalemberhez hasonlóan én is beléptem az Af-
rika Klubba. Teniszeztünk és biliárdoztunk. Évente mértük össze erő-
inket az Európa Klubbal. Ez engem nem nagyon érdekelt. Sokkal job-
ban szerettem a szombat esti táncot. Hát még a lányok! Nem azok az 
ilyen-olyan lányok, akiket ma látni városszerte, hanem gyönyörűek, 
mint ez is. 

Volt egy vadonatúj Raleigh kerékpárom, és mindenki Mókás Ben-
nek hívott. Kapkodtak is utánam. De valamit el kell árulnom – nevet-
gélhetünk, tréfálkozhatunk, iszogathatunk és csinálhatunk bármit, én 
azért soha nem veszíthetem el a fejem. Apám szerint e föld igaz 
gyermeke mindig félig nyitott szemmel alszik. Ezt sose feledem. Így 
hát benne voltam én minden tréfában, és Mókás Bennek szólítottak. 
Mókás Ben ... de mindig tudtam, mit teszek.  

Umuruban vág a lányok esze mint a beretva, mire ötig számolnánk, 
ők már tíznél tartanak. Igencsak óvatosnak kellett lennem. Egy lány-
nak se mutattam meg, hol lakom, és soha nem ettem a főzt- jüket, ne-
hogy bájitalt keverhessenek bele. Akkoriban sok fiatalember tette ma-
gát tönkre, de én soha nem feledtem apám tanácsát: a kisujjadat nyúj-
tod, s a karod kell nekik. 

Az egyetlen kivétel az a csalafinta szőke lány volt, akit Margaret-
nek hívtak. Egy maihoz hasonló vasárnap délelőtt épp az új lemezját-
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szómat hallgattam, a vadonatúj HMV-met. (Sose veszek használt 
holmit. Ha nincs pénzem újat venni, inkább veszteg maradok.) Ugya-
nez a lemez szólt, én meg álltam az ablaknál, szivaroztam.  

Az emberek a legparádésabb öltözékükben vonultak a közeli temp-
lomba. Köztük volt ez a Margaret is. Meglátott engem. Legnagyobb 
szerencsémre hamarabb vett észre, mintsem elbújhattam volna, ő az-
tán nem várt volna egykét napot, még ugyanaznap, rögtön mise után 
visszajött. Úgy mondta, római katolikust farag belőlem. Hogy mik 
vannak? Margaret, a Mindenható. De én nem Margaret- ről akarok be-
szélni, hanem arról, hogy mikor hagytam föl a bolondságaimmal. 

Akkor is éppen szilveszter volt. A fizetésből élőknek a szilveszter 
mindig nagyobb csapás, mint a karácsony. Karácsonyra a hónapból el-
telt huszonnégy nap apasztja az ember zsebét, de szilveszterre ismét 
feltöltődik a pénztárca. Szóval aznap elmentem a klubba. 

 
 

 
 

Jeszenszky Gyula rajza 
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Elnézem ezeket a mai fiatalokat, amikor úgymond isznak, és ne-
vetnem kell. Megisznak egy üveg sört vagy egy whiskyt, aztán kur-
jongatnak, mint a félnótás. Én aznap White Horse-ra adtam a fejem.  

 
„Bárhová vezessen is utad,  
fáradt vándor,  
térj be egy White Horse-ra ...”  
 
Szent ég! 
Tudnivaló, hogy én soha nem iszom összevissza. Ha egyszer 

whiskyt akarok inni, az a whisky-nap, ha meg sörhöz van kedvem, 
hozzá nem nyúlnék más italhoz. Akkor este White Horse-t ittam. Sült 
csirkét rendeltem meg egy doboz Guinea Goldot. Igen, akkoriban még 
dohányoztam.  

Csak akkor hagytam abba, amikor egy német orvos megmondta, 
hogy koromfekete a tüdőm. Ezek a német orvosok csuda figurák. Ad-
nak ezek injekciót a fejbe, hasba meg mindenhová. Az ember csak 
rámutat a fájó pontra, s rögtön odadöfnek, nem húzzák az időt. 

Hol is tartottam?... Ja igen, megittam egy üveg White Horse-t, az-
tán benne a sült csirkét... Még hogy berúgtam? Ez a szó nem szerepel 
a szótáramban. Soha életemben nem voltam részeg. Apám mindig azt 
mondta, hogy a berúgás egyetlen ellenszere, ha az ember tud nemet 
mondani.  

Ha inni van kedvem, iszom, ha nem, abbahagyom. Aznap éjjel há-
rom óra tájt is fogtam magam, fölpattantam a vadonatúj Raleigh ke-
rékpáromra, és szépen hazamentem aludni. 

Az egyik főnökünk sem sokkal azelőtt került börtönbe, mert pa-
mutbálákat lopott, és én helyettesítettem. Ezért a Társaság egyik kis 
házában laktam. Tudják, hol lakik most G. B. Olivant?...  

Igen, a háza a Niger folyóra néz. Ott volt ez a ház. Két szoba volt 
az enyém az egyik oldalon, és kettő a boltosé a túlsó oldalon. Legna-
gyobb szerencsémre ez az ember eltávozott, s az ő lakrésze üresen állt. 

Kinyitottam az ajtót, bementem. Belülről újra bezártam. Kerékpá-
romat az előszobában hagytam, s beléptem a hálóba. Fáradt voltam 
ahhoz, hogy a villanykapcsolót keresgéljem. Levetettem a ruhámat, és 
a szék hátára raktam, holtfáradtan zuhantam a nagy vaságyba. Csak-
hogy valakire rázuhantam.  
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Először átvillant az agyamon, hogy biztos Margaret az. Kitört belő-
lem a nevetés, majd itt is, ott is, amott is megérintettem. Anyaszült 
meztelen volt. Tovább nevettem, s megkérdeztem tőle, mikor jött.  

Egy szót se szólt, így arra gondoltam, talán neheztel rám, mert sze-
retett volna velem jönni a klubba, de én nem hívtam. Mondtam neki, 
ha eljön, majd ott találkozunk, de én senkit se viszek magammal a 
klubba. Arra gondoltam, ezért haragudott meg. 

Kértem, ne haragudjon, de továbbra sem szólalt meg. Megkérdez-
tem, alszik-e – csak hogy mondjak valamit. Nem válaszolt. Említettem 
már, sose szerettem, ha nők jöttek föl hozzám, de hát kivétel erősíti a 
szabályt.  

Hazudnék, ha azt állítanám, hogy mérges voltam Margaretre, ami-
ért ott találtam a szobámban. Még akkor is nevettem, amikor fölfedez-
tem, hogy a melle olyan, akár egy tizenhat, legföljebb tizenhét éves 
lányé. Arra gondoltam, talán azért tűnik ilyennek, mert a hátán fek-
szik.  

Hanem amikor megérintettem a hónalját, s a szőre olyan selymes 
volt, mint egy európaié, elállt a lélegzetem. A haját is megérintettem, s 
az ugyanolyan selymes volt. Fölugrottam az ágyról, s rákiáltottam:  

– Ki vagy te? – Fejem zúgott és remegtem. A nő felült, karját felém 
nyújtotta, hívott vissza, közben az ujja hozzám ért. Én visszahőköl-
tem, s újra rákiáltottam, mondja meg a nevét. Aztán azt mondtam ma-
gamban:  

– Csak nem ijedek meg egy nőtől?  
Nem számít, néger nő-e vagy fehér, egyre megy. Azt gondoltam: 
– No jó, mindjárt szóra bírlak…  
Közben gyufát keresgéltem az asztalon. Úgy tűnt, a nő tudja, mit 

keresek, mert megszólalt:  
– Biko, akpakwana okú. 
Erre én:  
– Szóval nem fehér nő vagy. Ki vagy te? Ha nem mondod meg, 

fényt csinálok.  
Rázogattam a gyufát, hogy lássa, komolyan mondom. Bátorságom 

visszatért, és megpróbáltam fölidézni a hangját, nagyon ismerősnek 
tűnt. 

– Gyere vissza az ágyba és elmondom  
Hangzott a válasz. Jól tudtam, akárki szólt is, az a hang hazudott. 

Mézédes hang volt, de igen különös. így hát meggyújtottam a gyufát. 
– Kérlek ne! 
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Ez volt az utolsó szava. 
Csak találgatni tudom, mit csináltam ezután, és hogyan jutottam ki 

a szobából. A következő, amire emlékszem, hogy Matthew házához 
rohantam, mint egy ámokfutó. Két kézzel dörömböltem az ajtón. 

– Ki az? – kérdezte ő bentről. 
– Nyisd ki! – kiáltottam.  
– Az ég szerelmére, nyisd ki!  
Megmondtam, ki vagyok, de nem ismertem a saját hangomra. Az 

ajtó résnyire kinyílt, és megláttam az unokabátyámat. 
A földre zuhantam, s ő így szólt:  
– Ha ezt látná a Jóisten! 
Aznap éjjel Isten maga vezetett engem Matthew Obi házához, mert 

nekem ugyan fogalmam sem volt róla, hová futok. Azt se tudtam, 
élek-e vagy már a másvilágon vagyok. Matthew föllocsolt hideg víz-
zel, és kis idő múltán képes voltam elmondani a történteket. Azt hi-
szem, meglehetősen összevissza beszéltem, mert ő jó néhányszor 
megkérdezte, milyen volt a lány. 

– Mondom, hogy nem láttam. 
– Tudom, de a hangját hallottad, nem? 
– Igen, tisztán hallottam. Meg is érintettem, és ő is hozzám ért. 
– Nem tudom, jól tetted-e, hogy elijesztetted — mondta Matthew. 
Nem tudom, hogy magyarázzam, de Matthew szavaira megvilágo-

sodott az agyam. Rádöbbentem, hogy Mami Wota, a Niger folyó szel-
leme látogatott meg. 

Matthew így szólt:  
– Minden attól függ, hogy mire törekszel az életben. Ha gazdagság-

ra vágyói, ma végzetes hibát követtél el, ha viszont apád hű fia vagy, 
add a kezed. 

Megfogtam a kezét, s ő ezt mondta:  
– Mi azt tanultuk apánktól, hogy feleség és gyermek előbbre való a 

gazdagságnál. 
Ha mostanában fölidegesítenek a feleségeim, azt szoktam nekik 

mondani:  
– Nem a ti hibátok. Ha egy csöpp sütnivalóm lett volna, Mami 

Wotát választom.  
Kinevetnek s megkérdik, miért nem tettem. A legfiatalabbik pedig 

vigasztal:  
– Ne félj, Tata, visszajön, holnap visszajön.  
S akkor tovább nevetnek. 
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Mindannyian tudjuk, hogy ez csak tréfa. Épeszű ember nem vá-
lasztja a gazdagságot gyermekek helyett. Csak olyan félcédulás fehér 
ember teszi, mint Dr. S. M. Stuart-Hill.  

Ugyanaznap éjjel, amikor én elüldöztem Mami Wotát, ő elment Dr. 
S. M. Stuart-Hill-hez, a fehér kereskedőhöz, és a szeretője lett. Hallot-
tak már róla?...  

Ő lett az ország leggazdagabb embere. De Mami Wota nem enged-
te, hogy megházasodjék. És mi történt, miután meghalt? Minden va-
gyona idegeneké lett. Hát mire jó ez a gazdagság, kérdem én. Az Isten 
óvjon meg tőle! 

 
 

A nigériai író elbeszélését angolból fordította 
BOBRÁS ZSÓFIA 


