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AZ ELSŐ MAGYAR, SZABAD FELHASZNÁLÁSÚ, ELEKTRONIKUS, 
ÁGAZATI SZAKMAI KÖNYV-, TANULMÁNY-, CIKK- DOKUMEN-
TUM- és ADAT-TÁR/THE FIRST HUNGARIAN FREE ELECTRONIC 
SECTORAL PROFESSIONAL DATABASE FOR BOOKS, STUDIES, 
COMMUNICATIONS, DOCUMENTS AND INFORMATIONS 
 
* magyar és idegen – angol, francia, német, orosz, spanyol, olasz és szükség 
szerint más – nyelveken készült publikációk elektronikus könyvtára/ 
writings in Hungarian and foreign – English, French, German, Russian, 
Spanish, Italian and other – languages 
* az adattárban elhelyezett tartalmak szabad megközelítésűek, de olvasásuk 
vagy letöltésük regisztrációhoz kötött/the materials in the database are free 
but access or downloading are subject to registration 
* Az Afrikai Magyar Egyesület non-profit civil szervezet, amely az oktatók, 
kutatók, diákok és érdeklődők számára hozta létre ezt az elektronikus adattá-
ri szolgáltatását, amelynek célja kettős, mindenekelőtt sokoldalú és gazdag 
anyagú ismeretekkel elősegíteni a magyar afrikanisztikai kutatásokat, illetve 
ismeret-igényt, másrészt feltárni az afrikai témájú hazai publikációs tevé-
kenységet teljes dimenziójában a kezdetektől máig./The African-Hungarian 
Union is a non-profit organisation that has created this electronic database 
for lecturers, researchers, students and for those interested. The purpose of 
this database is twofold; on the one hand, we want to enrich the research of 
Hungarian Africa studies with versatile and plentiful information, on the 
other hand, we are planning to discover Hungarian publications with African 
themes in its entirety from the beginning until the present day. 
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FEHÉREK KÖZT EGY DÉL-AFRIKAI 
 
John M. Coetzee: In the Heart of the Country; Waiting for the Barbar-
ians; Life and Times of Michael K. Secker and Warburg, London, 
1977; 1980; 1983. 
 
BENEDEK, Mihály 
 
Nagyvilág, 1984, 29. évf., 6. szám, 932–934. old. 
 
 
 
 
Annak idején a Nagyvilág is beszámolt róla, hogy tavaly októberben 
az Angliában évenként kiosztott Booker McConnel-díjat a dél-afrikai 
John M. Coetzee kapta Michael K. élete és kora (Life and Times of 
Michael K.; 1983) című regényéért. Coetzee ha nem is felháborodást, 
de megütközést keltett azzal, hogy távolmaradt a díjkiosztó ünnepség-
ről. A The Observer tudósítója szerint azonban otthon, Fokvárosban se 
könnyű Ccetzeet megtalálni, mert a telefonkönyvben egy nem létező 
utcanév és rossz telefonszám szerepel.  

Az elszánt tudósítónak nagy nehezen mégis sikerült a szerzőt felku-
tatnia, és Coetzee hosszas unszolásra lényegében annyit árult el magá-
ról: 1940. február 9-én született Fokvárosban, anglikán vallású afri-
kander–búr szülők gyermekeként. Tanulmányait Dél-Afrikában kezd-
te, matematikusként Angliában folytatta, de hamarosan a nyelvészet 
kezdte érdekelni. Texasban doktorált, majd három évig a buffalói 
egyetemen tanította 1971-ben hazatért, írni kezdett, első regénye, a 
Dusklands (A sötétség országai) harmincnégy éves korában jelent 
meg. Jelenleg a fokvárosi egyetem irodalom tanszékén dolgozik, négy 
regénye mellett nyelvészeti, irodalomtörténeti tanulmányai és kritikái 
láttak napvilágot. Elvált, maga neveli két gyerekét, egyébiránt nem 
szívesen fecseg magáról, se műveiről, nem vesz részt az irodalmi élet-
ben, politikai mozgalmakban, vagyis a látható személyiség nemigen 
ad kulcsot a művek megfejtéséhez. 

Az írások azonban – az a három regénye, amelyeket most elolvas-
tam – félreérthetetlen mondanivalóról, véleményről tanúskodnak. De a 
művek szemügyre vétele előtt. talán nem árt felidézni azt a közeget, 
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amelyben születtek, ahol Coetzee él. Jó kalauznak látszik ehhez 
Nadine Gordimer nemrég a New York Review of Booksban megjelent 
tanulmánya. 

Az 1980-as népszámlálás szerint Dél-Afrika huszonnyolc milliós 
összlakosságából négy és fél millió fehér. Ez az alig több mint 
egyhatodnyi (ráadásul rohamosan csökkenő) népréteg tölti be az ösz-
szes állami és közigazgatási funkciót, szinte kizárólagos teljhatalom-
mal műveli és képviseli a kultúrát és a szellemi életet. A fennálló 
rendszer látszólag kikezdhetetlen magabiztossággal, viktoriánus el-
vekkel és diktatórikus gyakorlattal irányítja az öthatod sorsát, s nem 
néz szembe ezzel a már-már abszurd léthelyzetteI. Van azonban a fe-
hér–angol–búr és más nemzetiségű kisebbségnek egy maroknyi tábo-
ra, amely egyre kétségbeesettebben érzékeli a „végjátékot”. Tudja, 
hogy ez az aránytalanság tarthatatlan, de tehetetlen vele szemben, sőt 
az sem világos a számára, hogy mi lesz a fehérek sorsa a születő új 
rendben. Sokan azt is kétlik, hogy a fehér embernek maradt egyáltalán 
valami esélye a túlélésre. Gordimer, ha majdnem reménytelenül is, de 
keresi az együttélés módozatait a feketékkel. 

Coetzee sötétebben látja a helyzetet. Szerinte a fehér ember négy-
száz év alatt nem tudott Dél-Afrikában gyökeret verni, hagyományt te-
remteni, ezért szükségszerű a pusztulása. De szükségszerű azért is, 
mert időközben felélte tartalékait, elveszítette az élet újrakezdéséhez 
szükséges erőt. Coetzee regényeiben a teljes összeomlás előtti pillana-
tot vizionálja, azt, amikor nyilvánvalóvá válik, hogy voltaképp nem is 
az új rend pusztítja el a régit, hanem a régi emészti el saját magát, 
hogy a nagy hírű fehér civilizáció beroppan, és a fehér ember dicstelen 
uralkodásának nyoma se marad. A feketék, a megalázott, kisemmizett 
őslakosok nemcsak akaratlan szemtanúi ennek a végvergődésnek, ha-
nem kárvallottjai is. Coetzee nem tartja alkalmasnak a fehér embert a 
kataklizma túlélésére, de mintha attól félne, hogy a pusztulás magával 
rántja a feketéket is. 

Az ország mélyén (In the Heart of the Country; 1977) a sivatag kö-
zepén, egy tanyán élő lány egzaltált belső monológja. Magda félté-
kenységében lelövi az apját, mert kikezdett a cselédlánnyal. Most, 
megszabadulva apja zsarnoksága alól, végre szabadon élhetne: a ta-
nya, a sivatag, amely idáig börtönként záródott köréje, mostantól a 
szabadságot jelenthetné. Magda azonban képtelen élni a lehetőséggel, 
ehelyett a béres szeretője lesz, fokozatosan szétzülleszti és feléli a 
gazdaságot. A cselédek és Hendrik, a béres az éhhalál elől elmenekül-
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nek, Magda megőrül, így akadnak rá a szomszédok, akik a lány álla-
potáért, és az apa haláláért Hendriket teszik felelőssé. 

A Barbárokra várva (Waiting for the Barbarians; 1980) egy ab-
szurd, seholsincs erdőben, a „fehér birodalom végvárában” játszódik. 
Coetzee azt az ördögi mozgást írja le regényében, amelynek következ-
tében a diktatúra félelmet szül, a félelem terrort, a terror pedig a dikta-
túra pusztulását idézi elő. A történet főhőse az erőd magisztere, aki 
szabad idejét az olvasásnak, a nőknek és a vár melletti romok feltárá-
sának szenteli. Íme a jó szándékú, művelt és liberális fehér értelmiségi 
– mondja Coetzee –, aki egész életében a béke fenntartásán munkál-
kodott, s mégis akaratlanul eszköze, sőt, közvetve végrehajtója lesz 
egy valóban barbár apparátus pusztításának. A Birodalom ugyanis, 
támadástól tartva, megtámadja a bennszülötteket. A magisztert a feke-
tékkel való együttműködés vádjával börtönbe vetik, megkínozzák, és 
nevetségessé teszik. A hadjárat csúfos kudarccal végződik: katonák, 
polgárok fejvesztetten menekülnek az erődből, csak a magiszter és né-
hány társa marad hátra, akik jobb híján munkához látnak, hogy kitölt-
sék a „várakozás” utolsó napjait, meg azért is, hátha így sikerül kifog-
ni a végzeten. 

Michael K. az előző két regény főhősével ellentétben néger; fokvá-
rosi néger kertész. Anyja ráveszi, hogy hagyják itt a várost, ahol hábo-
rú dúl, s mind nehezebben lehet megélni. Egy tanyára szeretne eljutni, 
ahol gyerekkora legszebb éveit töltötte. Rendőri engedélyt azonban, 
amivel legálisan elhagyhatnák Fokvárost, nem kapnak, ezért lopva in-
dulnak útnak. Az anya meghal, Michael csak a hamvait tudja szét-
szórni a tanya homokján. De míg ide eljut, számtalan akadályon, 
kényszermunkán, börtönön kell átverekednie magát. Hátborzongató 
Odüsszeia után érkezik meg a tanyára, ahol egy lelket sem talál, de 
munkához lát, beveti a parlagon hagyott földet. Hamarosan elűzik, át-
nevelő táborba csukják, de Michael megszökik és visszalopódzik. 
Időközben a környék háborús zóna lett, most katonák fedezik fel Mic-
haelt, és azzal gyanúsítják. hogy az ellenségnek termelt élelmet. Újabb 
börtöntábor, Michael éhségsztrájkot kezd, aztán egy utolsó erőfeszí-
téssel megszökik. Az éhhalál szélén látjuk utoljára, amikor lázálmában 
ismét útnak ered a tanyára, de most annyi vetőmagot akar vinni, hogy 
az egész sivatagot bevesse. 

Coetzee Dél-Afrikából indult, és Anglián, Amerikán keresztül ért 
vissza Dél-Afrikába. Ez a vargabetű az írásain is látszik, mert a regé-
nyekbe legalább annyi olvasmányélmény és európai meg amerikai 
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irodalmi divat került, mint saját tapasztalat. Conrad, Kafka és Beckett 
hatása mérkőzik műveiben az író saját világával. Coetzee szándéka 
szerint általános érvényű modellregényeket írna, s ezekben elvontan 
szemlélhetné a gyarmatosító és bennszülött, egyén és hatalom viszo-
nyát, amely éppúgy vonatkoztatható az amerikaiak vietnami háborújá-
ra, mint Dél-Afrikára vagy bármely más megszálló hatalom és meg-
szállt nép korrelációjára. A regény anyaga azonban gyakran megköti a 
szándékot: az élmény és a tapasztalat robbanóereje egyre jobban szét-
repeszti a modellek áttetsző burkát, és a dél-afrikai valóság benyomul 
a művekbe. Az első regény hősnőjének megőrülése önmagában csak 
egy elvont lételméleti kérdés epikus bizonyítása. Döbbenetessé a való-
ságos háttér teszi. A második regény címében és alapszituációjában 
Beckettet idézi, Coetzeet azonban nem maga a várakozás, illetve a vá-
rakozás értelme–értelmetlensége izgatja, hanem a közvetítés esélyei, s 
a fehér ember lehetséges magatartásformái egy jellegzetesen dél-
afrikai közegben. 

A harmadik regény dél-afrikai valóságdarabkákból épülő kafkai lá-
tomás. Egy-egy epizód, mint például a fokvárosi nyomornegyed leírá-
sa vagy az út állomásainak, Michael életének megelevenítése, realista 
írói bravúr és hitelesnek látszó híradás az elviselhetetlen viszonyokról. 
Kár, hogy mindez látomásba illeszkedik, ment így az epizódok súlyta-
lanabbak, s az egész regény elmosódottabb. 

Ha a regényeket időrendben egymás mellé tesszük, azt mondhat-
juk: Coetzee a legjobb úton halad afelé, hogy mondanivalója és ta-
pasztalata összetalálkozzék. Minél közelebb kerül Dél-Afrikához, írá-
sa annál messzebb ható; minél több valóságelemét használ elvont 
mondandója alátámasztására, annál közelebb kerül hozzánk, s lesz 
„fehérek közt egy európai”. 

 


