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AZ ELSO MAGYAR, SZABAD FELHASZNALASU, ELEKTRONIKUS,
AGAZATI SZAKMAI KONYV-, TANULMANY-, CIKK- DOKUMEN-
TUM- és ADAT-TAR/THE FIRST HUNGARIAN FREE ELECTRONIC
SECTORAL PROFESSIONAL DATABASE FOR BOOKS, STUDIES,
COMMUNICATIONS, DOCUMENTS AND INFORMATIONS

* magyar és idegen — angol, francia, német, orosz, spanyol, olasz és sziikség
szerint mas — nyelveken késziilt publikaciok elektronikus konyvtara/
writings in Hungarian and foreign — English, French, German, Russian,
Spanish, Italian and other — languages

* az adattarban elhelyezett tartalmak szabad megkozelitésiiek, de olvasasuk
vagy letoltésiik regisztracidohoz kotott/the materials in the database are free
but access or downloading are subject to registration

* Az Afrikai Magyar Egyesiilet non-profit civil szervezet, amely az oktatok,
kutatok, diakok és érdeklodok szamara hozta létre ezt az elektronikus adatta-
ri szolgaltatasat, amelynek célja ketts, mindenekel6tt sokoldalu és gazdag
anyagu ismeretekkel eldsegiteni a magyar afrikanisztikai kutatasokat, illetve
ismeret-igényt, masrészt feltarni az afrikai témaju hazai publikacios tevé-
kenységet teljes dimenzidjaban a kezdetektdl maig./The African-Hungarian
Union is a non-profit organisation that has created this electronic database
for lecturers, researchers, students and for those interested. The purpose of
this database is twofold; on the one hand, we want to enrich the research of
Hungarian Africa studies with versatile and plentiful information, on the
other hand, we are planning to discover Hungarian publications with African
themes in its entirety from the beginning until the present day.
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FEHEREK KOZT EGY DEL-AFRIKAI

John M. Coetzee: In the Heart of the Country; Waiting for the Barbar-
ians; Life and Times of Michael K. Secker and Warburg, London,
1977; 1980; 1983.

BENEDEK, Mihaly

Nagyvilag, 1984, 29. évf., 6. szam, 932-934. old.

Annak idején a Nagyvilag is beszamolt rola, hogy tavaly oktoberben
az Anglidban évenként kiosztott Booker McConnel-dijat a dél-afrikai
John M. Coetzee kapta Michael K. élete és kora (Life and Times of
Michael K.; 1983) cimii regényéért. Coetzee ha nem is felhaborodast,
de megiitkozést keltett azzal, hogy tdvolmaradt a dijkiosztd tinnepség-
rél. A The Observer tudositdja szerint azonban otthon, Fokvarosban se
konnyli Ccetzeet megtaldlni, mert a telefonkdnyvben egy nem létez6
utcanév ¢és rossz telefonszam szerepel.

Az elszant tuddsitonak nagy nehezen mégis sikeriilt a szerzot felku-
tatnia, és Coetzee hosszas unszolasra 1ényegében annyit arult el maga-
rol: 1940. februar 9-én sziiletett Fokvarosban, anglikdn vallasu afti-
kander-bur sziilok gyermekeként. Tanulmdnyait Dél-Afrikaban kezd-
te, matematikusként Anglidban folytatta, de hamarosan a nyelvészet
kezdte érdekelni. Texasban doktoralt, majd harom évig a buffaléi
egyetemen tanitotta 1971-ben hazatért, irni kezdett, elsé regénye, a
Dusklands (A sotétség orszagai) harmincnégy éves koraban jelent
meg. Jelenleg a fokvarosi egyetem irodalom tanszékén dolgozik, négy
regénye mellett nyelvészeti, irodalomtorténeti tanulményai és kritikai
lattak napvilagot. Elvalt, maga neveli két gyerekét, egyébirdnt nem
szivesen fecseg magardl, se miiveirdl, nem vesz részt az irodalmi élet-
ben, politikai mozgalmakban, vagyis a lathatd személyiség nemigen
ad kulcsot a miivek megfejtéséhez.

Az irasok azonban — az a harom regénye, amelyeket most elolvas-
tam — félreérthetetlen mondanivalérol, véleményrdl tanuskodnak. De a
mivek szemiigyre vétele elott. talan nem art felidézni azt a kozeget,
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amelyben sziilettek, ahol Coetzee ¢l. J6 kalauznak latszik ehhez
Nadine Gordimer nemrég a New York Review of Booksban megjelent
tanulmanya.

Az 1980-as népszamlalas szerint Dél-Afrika huszonnyolc millids
Osszlakossagabol négy és fél millio fehér. Ez az alig tobb mint
egyhatodnyi (rdadasul rohamosan csokkend) népréteg tolti be az 0sz-
szes allami és kozigazgatasi funkciodt, szinte kizardlagos teljhatalom-
mal miiveli és képviseli a kultirat és a szellemi életet. A fennalld
rendszer latszolag kikezdhetetlen magabiztossaggal, viktorianus el-
vekkel és diktatorikus gyakorlattal irdnyitja az dthatod sorsat, s nem
néz szembe ezzel a mar-mar abszurd 1éthelyzettel. Van azonban a fe-
hér—angol-blr és mas nemzetiségii kisebbségnek egy maroknyi tabo-
ra, amely egyre kétségbeesettebben érzékeli a ,,végjatékot”. Tudja,
hogy ez az aranytalansag tarthatatlan, de tehetetlen vele szemben, s6t
az sem vilagos a szdmara, hogy mi lesz a fehérek sorsa a sziiletd 0j
rendben. Sokan azt is kétlik, hogy a fehér embernek maradt egyaltalan
valami esé€lye a talélésre. Gordimer, ha majdnem reményteleniil is, de
keresi az egyiittélés modozatait a feketékkel.

Coetzee soOtétebben latja a helyzetet. Szerinte a fehér ember négy-
szaz év alatt nem tudott Dél-Afrikaban gyokeret verni, hagyomanyt te-
remteni, ezért sziikségszerli a pusztulasa. De sziikségszerli azért is,
mert idokdzben felélte tartalékait, elveszitette az é€let ujrakezdéséhez
sziikséges er6t. Coetzee regényeiben a teljes 0sszeomlas el6tti pillana-
tot viziondlja, azt, amikor nyilvanvaldva valik, hogy voltaképp nem is
az uj rend pusztitja el a régit, hanem a régi emészti el sajat magat,
hogy a nagy hirii fehér civilizacio beroppan, és a fehér ember dicstelen
uralkodasanak nyoma se marad. A feketék, a megalazott, kisemmizett
Oslakosok nemcsak akaratlan szemtanui ennek a végvergddésnek, ha-
nem karvallottjai is. Coetzee nem tartja alkalmasnak a fehér embert a
kataklizma tulélésére, de mintha attdl félne, hogy a pusztulds magaval
rantja a feketéket is.

Az orszag mélyén (In the Heart of the Country; 1977) a sivatag ko-
zepén, egy tanyan €l6 lany egzaltalt belsd monologja. Magda félté-
kenységében lelovi az apjat, mert kikezdett a cselédlannyal. Most,
megszabadulva apja zsarnoksaga aldl, végre szabadon élhetne: a ta-
nya, a sivatag, amely idaig bortonként zarddott koréje, mostantdl a
szabadsagot jelenthetné. Magda azonban képtelen ¢€lni a lehet6séggel,
chelyett a béres szeretdje lesz, fokozatosan szétziilleszti és feléli a
gazdasagot. A cselédek ¢s Hendrik, a béres az ¢hhalal eldl elmenekiil-
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nek, Magda megdriil, igy akadnak ra a szomszédok, akik a lany alla-
potéért, és az apa halalaért Hendriket teszik feleldssé.

A Barbarokra varva (Waiting for the Barbarians; 1980) egy ab-
szurd, seholsincs erddben, a ,.fehér birodalom végvardban” jatszodik.
Coetzee azt az 6rdogi mozgast irja le regényében, amelynek kovetkez-
tében a diktatura félelmet sziil, a félelem terrort, a terror pedig a dikta-
tara pusztuldsat idézi el6. A torténet fohdse az erdd magisztere, aki
szabad idejét az olvasasnak, a néknek és a var melletti romok feltara-
sanak szenteli. Ime a j6 szandéku, miivelt és liberalis fehér értelmiségi
— mondja Coetzee —, aki egész életében a béke fenntartasain munkal-
kodott, s mégis akaratlanul eszkoze, sét, kozvetve végrehajtoja lesz
egy valoban barbar apparatus pusztitasanak. A Birodalom ugyanis,
tamadastdl tartva, megtamadja a bennsziilotteket. A magisztert a feke-
tékkel valo egylittmiikodés vadjaval bortonbe vetik, megkinozzak, és
nevetségessé teszik. A hadjarat csufos kudarccal végzddik: katonak,
polgarok fejvesztetten menekiilnek az erddbdl, csak a magiszter és né-
hany tarsa marad hatra, akik jobb hijdn munkahoz latnak, hogy kitolt-
s€k a ,,varakozas” utols6 napjait, meg azért is, hatha igy sikeril kifog-
ni a végzeten.

Michael K. az el6z0 két regény fohdsével ellentétben néger; fokva-
rosi néger kertész. Anyja raveszi, hogy hagyjak itt a varost, ahol habo-
ri dul, s mind nehezebben lehet megélni. Egy tanyara szeretne eljutni,
ahol gyerekkora legszebb éveit toltdtte. Rendori engedélyt azonban,
amivel legalisan elhagyhatnak Fokvarost, nem kapnak, ezért lopva in-
dulnak utnak. Az anya meghal, Michael csak a hamvait tudja szét-
szorni a tanya homokjan. De mig ide eljut, szdmtalan akadalyon,
kényszermunkan, bortonon kell atverekednie magat. Hatborzongatd
Odiisszeia utan érkezik meg a tanyara, ahol egy lelket sem talal, de
munkahoz lat, beveti a parlagon hagyott foldet. Hamarosan eliizik, at-
neveld taborba csukjak, de Michael megszokik és visszalopddzik.
Id6kozben a kornyék haboras zona lett, most katonak fedezik fel Mic-
haelt, és azzal gyanusitjak. hogy az ellenségnek termelt élelmet. Ujabb
bortontabor, Michael éhségsztrajkot kezd, aztan egy utolsod erdfeszi-
téssel megszokik. Az éhhalél szélén latjuk utoljara, amikor lazalméaban
ismét utnak ered a tanyara, de most annyi vetémagot akar vinni, hogy
az egész sivatagot bevesse.

Coetzee DéEl-Afrikabol indult, és Anglian, Amerikan keresztiil ért
vissza Dél-Afrikaba. Ez a vargabetli az irasain is latszik, mert a regé-
nyekbe legalabb annyi olvasmanyélmény ¢€s eurdpai meg amerikai
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irodalmi divat keriilt, mint sajat tapasztalat. Conrad, Kafka és Beckett
hatdsa mérkézik miiveiben az ir6 sajat vilagaval. Coetzee szandéka
szerint altalanos érvényli modellregényeket irna, s ezekben elvontan
szemlélhetné a gyarmatositd és bennsziilott, egyén és hatalom viszo-
nyat, amely éppligy vonatkoztathatd az amerikaiak vietnami haboraja-
ra, mint Dél-Afrikara vagy barmely més megszallo hatalom és meg-
szandékot: az élmény ¢és a tapasztalat robbanoereje egyre jobban szét-
repeszti a modellek attetszd burkat, és a dél-afrikai valosag benyomul
a miivekbe. Az elsé regény hdsndjének megdriilése dnmagaban csak
egy elvont 1ételméleti kérdés epikus bizonyitasa. Dobbenetessé a valo-
Beckettet idézi, Coetzeet azonban nem maga a varakozas, illetve a va-
rakozas értelme—értelmetlensége izgatja, hanem a kozvetités esélyei, s
a fehér ember lehetséges magatartdsformai egy jellegzetesen dél-
afrikai kozegben.

A harmadik regény dél-afrikai valosagdarabkakbol épiil6 kafkai 1a-
tomas. Egy-egy epizod, mint példaul a fokvarosi nyomornegyed leira-
sa vagy az ut allomésainak, Michael életének megelevenitése, realista
ir61 bravur és hitelesnek latszo6 hiradés az elviselhetetlen viszonyokrol.
Kar, hogy mindez latomasba illeszkedik, ment igy az epizdédok sulyta-
lanabbak, s az egész regény elmosodottabb.

Ha a regényeket idérendben egymés mellé tessziik, azt mondhat-
juk: Coetzee a legjobb Uton halad afelé, hogy mondanivaldja és ta-
pasztalata Osszetaldlkozzék. Minél kozelebb keriil Dél-Afrikdhoz, ira-
sa anndl messzebb hatd; minél tobb valosidgelemét haszndl elvont
mondanddja alatdmasztasara, annal kozelebb keriil hozzank, s lesz
»fehérek kozt egy europai”.



