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AZ ÉLET TENGERÉNEK „MOSOLYGÓ PARTJA” 
 
SCHUMICKY, Lilla – TOMSITS, Abigél 
 
Africana Hungarica, 2007, 2. évf., 1–2. szám, 239–247. old. 
 
 
 
 
Gambiát Nyugat-Afrika egyik gyöngyszemeként tartják számon. Az 
angolok gyarmatosították 1886-ban, s ez az uralom egészen 1956-ig 
tartott, amikor is Gambia elnyerte függetlenségét, igaz, II. Erzsébet ki-
rálynő névleges hatalma megmaradt. Hála a földimogyoró-termelés-
nek, az ország kiépített egy stabil gazdasági alapot, melyet még a fej-
lődő turizmus is erősített – mindezeknek köszönhetően Gambia politi-
kai öntudatra ébredt, és 1970-ben sikeresen levált végleg az angol bi-
rodalomról. 

Amikor az 1980-as években a földimogyoró-árak csökkenni kezd-
tek világszerte, zavar támadt a gazdaságban, s ezt az akkori elnök, 
Dawda Jawara nem tudta megszüntetni. Több puccsot kíséreltek meg 
ellene, melyeket szenegáli csapatok segítségével levertek, miután lét-
rejött 1982-ben a Szenegambiai Konföderáció. Mindeközben Jawara 
nem volt hajlandó a két ország egybeolvasztásával kapcsolatban állást 
foglalni, így ennek hatására 1989-ben a konföderáció felbomlott. 

1990-ben ismét feszültség lett úrrá a térségben, majd egy új katonai 
állam alakult, élén Yahya Jammehvel. Személyével a nemzetközi poli-
tika nem szimpatizált. A rövid autokrácia után, nemzetközi nyomásra, 
kikiáltja a Második Köztársaságot, megnyeri a választásokat – és mind 
a mai napig hatalmon van. Nemrégiben bejelentette, hogy jelentős az 
ország olajtartaléka, mellyel – ha ügyesen használják ki – esetleg 
kompenzálni lehet földimogyoró iparának összeomlását. 

Bár gambiai kalandozásokat terveztünk, utazásunknak épp úgy 
adott keretet Szenegál, mint a térképen Gambiának, s így kint létünk 
Dakarban kezdődött, s ott is ért véget. 

Első dakari sétánk alkalmával máris lenyűgözött az afrikai forga-
tag. Rengeteg ember van az utcákon, az egyik felük rohan, a másik 
csak úgy álldogál; míg az egyik siet a dolgára, addig a másik árulja 
különféle apró-cseprő portékáit. Az árusok, amint meglátnak egy tu-
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ristát, máris mennek elibe, és az orra alá nyomják, amit meg kell venni 
– szinte kötelező, hiszen a legszebb a városban, a legjobb minőség, és 
hát eredeti afrikai, kézzel készített, és most csak itt, csak a kedves ve-
vőnek olcsóbban számítják. Dakar egész belvárosa egy igazi piac. 
Azért nem kell megszeppennünk a „nagyszerű” ajánlatoktól, ha kellő 
humorral fordulunk feléjük, máris leszerelhetjük őket. Igaz, tízpercen-
ként elmondani a mondókánkat, és megvívni a szabad elmenetelt, né-
ha izzasztó az afrikai negyven fokban. 

Egyszer csak egy szemüveges fiatalember karon fogott bennünket, 
s kimenekített a kisebb huzavonákból. Miután közölte, hogy ő mű-
vész, és múzeumban dolgozik, amit szívesen megmutat nekünk, – no 
lám! – máris a megbízható és szimpatikus emberek sorába léptettük 
elő magunkban. Mentünk a melegben hárman, pontosabban rohantunk 
utána, közben lihegve beszélgettünk, s mire megálltunk, egy textilgyár 
varrodájában találtuk magunkat. Merthogy itt dolgozott a „helyi veze-
tőnk”, Alex bátyja, s ha már erre jártunk, megmutatja nekünk a varro-
dát, hiszen itt készülnek az igazi tradicionális, tarka színekben pompá-
zó csodaszép holmik. Körbevittek minket, még megtisztelve is éreztük 
magunkat – nekünk bennfentes kísérőnk van! 

Nemsokára megjelent Mola, Alex barátja, akinek éppen aznap reg-
gel gyermekei születettek, s ezért adott nekünk egy-egy arany medált. 
Itt ugyanis az a szokás, hogy ha gyermek születik a háznál, a szülők-
nek ajándékot kell adniuk egy idegennek, ezzel biztosítva csemetéjük 
sorsának kedvező alakulását. Az egészben az volt a csodálatos, hogy 
napnyugtára Molának két utódja is lett, s mi is éppen ketten voltunk! – 
ez valami isteni jel, nyilatkozta mindenki őszintének tűnő áhítattal. 
Meghívtak bennünket magukhoz, és arról beszélgettünk, hogy a kö-
vetkező napi névadási ceremónián miként fognak az újszülött ikrek 
igazán emberré válni – hiszen Afrikában egy gyermek akkor mondha-
tó a társadalma tagjának, ha már névvel illetik. Hihetetlenül szeren-
csésnek éreztük magunkat, hogy afrikai létünk második napján máris 
egy ilyen szertartáson vehetünk részt, mégpedig nem csak egyszerű 
vendégként, hanem tiszteletbeli keresztszülőként! Így csöppentünk be-
le a helyiek színjátékába, ami annyira életszagúnak tűnt, no meg egzo-
tikusnak, hogy jóhiszemű turistaként – akik mindenképpen hinni akar-
tak abban a csodálatos világban, amit a szemük elé tártak – szépen be-
lesétáltunk a történetükbe, s persze önként és dalolva adtunk nekik 
pénzt a másnapi rituálé rizs-adagjára. Ekkor még mit sem sejtettünk – 
így azt sem, hogy a medálok csak aranynak látszottak. Igaz, voltak 
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„figyelmeztetőink”, fiatalemberek személyében, ám mi rögtön nyug-
táztuk magunkban, hogy bizonyára ők a „rosszfiúk”. Fel sem merült 
bennünk a kétség, hogy turista-vadászok áldozatai lettünk néhány perc 
alatt. Pedig igen. 

Naivitásunk második csapdáját az ünnepi ruhák vásárlása jelentette 
– hiszen nem akartunk kiríni a ránk váró ceremónia résztvevőinek kö-
réből. Alex és Mola elvitt bennünket egy szabóhoz, akivel a textil-
gyárban már találkoztunk, és aki kész ruhákat mutatott nekünk. A fi-
zetés elvileg az örömapára maradt volna, ám épp nem volt nála pénz, 
ezért megkért, fizessük most ezt mi, majd holnap visszaadja a köl-
csönt. Nálunk csak harmadannyi pénz volt, mint amennyibe a ruha ke-
rült, de mondták, nem gond: adjunk annyit, amennyink van. Furcsa 
volt ugyan a dolog, de a figyelmünket az izgatott várakozás teljesen 
lefoglalta. Majd közölték, hogy nekik még el kell intézni valamit, de 
találkozzunk az egyetemnél, mert ott lakik Mola édesapja, akinek be 
szeretnének bennünket mutatni. Szóval, egy taxival elvitetnek oda, s 
félóra múlva ők is jönnek majd utánunk. 

A taxis persze nem az egyetemnél tett ki minket, s persze azt sem 
tudta, hogy miről beszélünk, amikor a rossz végállomás miatt rekla-
máltunk, hiszen neki a „két fickó” ezt a teret mondta, s az egyetem va-
lóban nem itt van… Hát, ekkor esett le a tantusz, s égetett hirtelen a 
szégyen és a nap egyszerre. Legszívesebben a föld alá süllyedtünk 
volna szégyenünkben, hogy ennyire rászedtek bennünket, sőt, talán a 
lelkesedésünkkel még mi is adtuk alájuk azt a bizonyos lovat. 

Ott álltunk egy fillér nélkül Dakar külvárosában, s a dühtől vezér-
elve visszasétáltunk a textilgyárba (nos, a séta nem félóra volt). A 
szabó fiú, miután meglátott bennünket, végre elmondta az igazat: a 
„kedves kísérőink ” szélhámosok. Egy másik alkalmazott is elmesélte 
a bátyja történetét, aki szintén Alexék áldozata lett, s akit egy másik 
történettel rengeteg pénztől fosztottak meg. Állítólag ez egy nagyon 
agyafúrt páros, akik turista-szezonban egy hotel előtt leselkednek a ta-
pasztalatlan turistákra, s különböző történetekkel csalnak ki belőlük 
pénzt. Mi pedig örüljünk, hogy az egészet épségben megúsztuk, és a 
tanulópénzünk nem is számít olyan nagy összegnek, összehasonlítva 
az egyéb áldozatokéval. Ráadásul, legalább már az első nap átestünk a 
tűzkeresztségen. 

Következő nap azért sikerült ismét töretlen lelkesedéssel útnak in-
dulnunk Gambia fővárosába, Banjulba. Mikor már azt hittük, hogy a 
csomagjaink alatt a földbe süppedünk, sikerült meglelnünk a dakari 
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buszpályaudvart. Amint az ott lézengő férfiak megláttak bennünket a 
színen, rögvest elözönlöttek. Egy pillanatra megijedtünk, mert az út-
szervezők, illetve azok segédjei lekapkodták rólunk a táskáinkat, és 
máris vitték el a járműveikre. Igyekeztünk nem pánikba esni, s meg-
beszélni a fuvar feltételeit. Fehérségünk számukra dupla árat jelentett, 
de azért végül sikerült egy jutányosnak mondható árban megegyezni 
egyikükkel, s indulhatott a 7 férőhelyes kombi autó. Dakart a hátunk 
mögött hagytuk. 

A várost elhagyva az első élmény a mellettünk elhaladó táj képe 
volt, mely annyira magával ragadott, hogy meg is feledkeztünk a túl-
zsúfolt kocsi kényelmet- lenségeiről. Igazi száraz szavannás övezet 
fogadott, elpusztult állatok az út szélén, csont és bőr mindahány. 
Amikor néha megálltunk, gyerekek nyúltak be a kocsi ablakán ala-
mizsna reményében, vagy egy rendőr igazoltatta az utasokat. Az út he-
lyenként olyan rossz volt, hogy a sofőrünk célszerűnek látta letérni ró-
la. A szívünk ilyenkor a torkunkban dobogott, de végül szerencsésen 
elértük a határt. 

A barai kompon átkelve elértük Banjult. Szerencsésen megtaláltuk 
a legolcsóbb szállást, s végre megszabadulhattunk tonnás csomagja-
inktól, és mehettünk fel- fedezni a várost. Banjul egészen más hangu-
latú, mint Dakar. Míg Dakar olyan, mint egy méhkas, ahol mindenki 
összevissza zümmög, s lót-fut a saját dolga után, addig Banjul legin-
kább egy kedves ház belső udvarához hasonlít, ahol a nők az áruikkal 
foglalatoskodnak, ételeket főznek, a fiatalok fociznak, s az idősebb 
férfiak üldögélnek. Itt van tere a szélnek, hogy keresztülszelje az utcá-
kat, ahol az emberek nyugalmat sugároznak; látszólag mindenki teljes 
harmóniában éli az életét. Ugyanakkor itt talán azért sincs olyan sok 
árus, mert bizony szegényebbnek mondható, mint a szenegáli város. 
Banjulhoz képest Dakar hidat képez Európa és Afrika között, hiszen 
belvárosában megtalálhatóak a nyugati építészet egyes elemei, ám itt, 
Banjulban ezek meglehetősen ritkák. A kétszintes rozoga kőházakat a 
belvárosban aszfaltozott utak választják el, míg a külvárosra a homo-
kos utcák jellemzőek. Este, amint a nap az Atlanti-óceán horizontja 
alá süllyed, sötétség lep el mindent – ugyanakkor ez a sötétség nem 
olyan, mint amikor Európában hirtelen kialszik a villany. Itt ekkor kel 
életre minden. Az emberek kijönnek az utcára, hiszen már a nap me-
lege nem fenyegeti őket, s elkezdődnek a közös esti eszmecserék, a 
zenélések. 



A z  é l e t  t e n g e r é n e k  „ m o s o l y g ó  p a r t j a ”  7 

Amikor a fürdőszobánkban a vödörből locsolgattuk magunkat víz-
zel (fürdés gyanánt), és hallgattuk az utcáról felkúszó zenét, akkor 
éreztük először igazán, hogy Afrikában vagyunk. Addig annyira lekö-
tötte a sok újdonság a figyelmünket, hogy szinte felfogni sem volt 
időnk, hogy megérkeztünk Gambiába. Néha, hogy elérjünk valahová, 
nem pusztán fizikailag kell megtennünk az utat, hanem lelkiekben is 
át kell térni az új közegbe. 

Annyira más itt minden: az emberek, ahogy öltözködnek, ahogy 
esznek, amit esznek, ahogy a gyerekek az utcán élik az életüket, ahogy 
viszonyulnak hozzánk, az idegenekhez. Minden pillanat egy új tapasz-
talat, valósággal csak úgy kapkodja az ember a fejét. Ha először jár 
Afrikában, egy darabig még ideje sincs a látottakból mindent meg-
emésztenie, s talán éppen emiatt olyan felkavaró, s magába bolondító 
ez a földrész. 

Bár Banjult érinti az óceán, mi szerettünk volna elmenni egy közeli 
faluba, hogy más strandokat is lássunk. Ám, a hónap utolsó szombatja 
lévén Gambia takarítási nap lázban égett, és a munkaszüneti nap miatt 
semmilyen jármű nem volt elérhető, a boltok is zárva voltak. Igaz, mi 
kimaradtunk az egészből, mert 10 órára – mire mi felébredtünk – már 
be is fejeztek mindennemű tevékenységet, a nap további részében pe-
dig már csak sziesztáztak. Nos, az utcalátképben nem igazán volt kü-
lönbség a múlt napihoz képest. 

Nem maradt más lehetőség, mint a közeli helyi strand. Elindultunk 
a part felé. A panziónk főnöke utánunk küldte egy emberét, hogy vi-
gyázzon ránk. Miután ezt tisztáztuk, sikerült meggyőznünk, hogy 
nincs szükség a szolgálatára, köszönjük. Itt mindenki óvni akart ben-
nünket, mindenki a kíséretünk szeretett volna lenni, folyamatos kíván-
csiságuk hajtotta felénk az embereket. Most kivételesen – a fehérsé-
günkkel – mi tartoztunk a kisebbséghez, ám, ami meglepő, ez egyálta-
lán nem adott okot semminemű frusztrációra. Igaz, sok energiát igé-
nyelt az érdeklődők kíváncsiságának kielégítése. Mindenki ugyan-
azokkal a kérdésekkel bombázott bennünket: hogy hívnak, hány éves 
vagy, honnan jöttél, miért jöttél ide, tetszik-e itt stb. Fantasztikus, 
hogy az itteniek nem haboznak megszólítani az idegent. 

Miután elértük a partot, bementünk fürdeni a szinte forró vízbe, 
majd az árnyékba húzódtunk. Odajött egy fiatal fiú, Paga, aki szó nél-
kül hozott nekünk ebédet és innivalót – persze rögtön szóba elegyed-
tünk vele is. Mesélt magáról és a helyi szokásokról. Elmondta, hogy 
azért hozott nekünk ennivalót, mert „If you are happy, I am happy.” – 
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azaz, ha Te jól érzed magad, akkor én is. Továbbá azt is elmondta, 
hogy Gambia partjait „Smiley Coastnak” hívják, azaz „Mosolygós 
Part”-nak, mert itt mindenkinek boldogság van a szívében, s mosoly 
az arcán. Olyan volt, mintha Paga egy másik világot tárt fel volna hir-
telen előttünk. Kiderült, hogy a turista-szezonban, ami körülbelül no-
vembertől áprilisig tart, egy hotelben dolgozik, s a vízisportokért fele-
lős; egy félévet keményen dolgozik tehát, míg a másik felét pihenéssel 
tölti. Hozott egy fotóalbumot is, melyben több turistával is meg volt 
örökítve, néhány képen pedig a családja is szerepelt. A kedves modo-
rával elvarázsolt bennünket, így a délutánt vele töltöttük – ez lett talán 
az egyik legszebb napunk. 

Paga meghívott bennünket vacsorázni is. Egy külvárosi ház belső 
udvarában működött egy étterem. A külváros szegényebb volt, mint az 
eddig látott város- részek, nagyobb homokbuckák, több szemét az ut-
cákon, rozoga bádogkunyhók, néhol egyszintes kőházak tarkították a 
látképet. Az étteremről csak a helyiek tudnak, hiszen semmilyen tábla 
nem jelzi, hogy az adott lakóházban egyben ételt is felszolgálnak. 
Fufut rendeltünk, mely tipikus nyugat-afrikai ételnek számít. Legin-
kább talán a halászléhez hasonlítható, legalábbis a csípős leve illetve a 
benne lévő hal miatt, de volt még benne többek között kukorica és 
pálmaolaj-gombóc is – igazán kiváló étek. 

Következő állomásunk Paga barátainak otthona volt. A lebetono-
zott udvart egyszobás sorházak kerítették körül, és száradó ruhák ke-
resztezték utunkat, míg beértünk az egyik szobába, mindeközben az 
udvaron kint ülő nők tekintete szaladt végig rajtunk. A szobában ülő 
társaság sörrel kínált bennünket, amit el is fogadtunk, és mondhatni 
egy igazán interkulturális beszélgetés vette kezdetét. Teljes nyitott-
sággal álltak hozzánk, ami által sikerült betekintést nyerni a helyi fia-
talok gondolatvilágába, a banjuli lét és a „Mosolygós Part” rejtelmei-
be. 

Hozattak nekünk édességet is. Egy körülbelül harmincéves fiú szólt 
egy fiatalabbnak, hogy hozzon nekünk egy mangós jégkását, majd a 
fiatal szólt egy másik fiatalabbnak, aki szólt egy nála még fiatalabb-
nak, s végül egy talán négy éves kisfiú hozta meg a várva várt desszer-
tet. Olyan volt ez a láncolat, mint amit a népmesékben láttunk gyerek-
korunkban. A kis műanyag zacskóban kapott jégkása mennyei volt a 
hőségben, ám soknak bizonyult, így a maradékot szó nélkül a hamu-
tálba tettük, hiszen ők is oda tették az üres zacskókat. Nekünk nem 
kellett volna. Paga kivette, letörölte róla a hamut, s megette. Rettentő 
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kínos volt a számunkra, hiszen illett volna megkérdeznünk őket, hogy 
kérik-e, nem pedig buta európai pazarló módjára letenni az ételt. 

Lassan észrevettük, hogy mennyire eltelt az idő, s bár az eszmecse-
re fonala egyre csak tekergett, a dakari élmények után hirtelen rossz 
érzés fogott el bennünket, s a nyugalmunk érdekében, inkább elkö-
szöntünk tőlük, s elindultunk. Paga elkísért bennünket még egy dara-
bon. A nap szép lassan elfáradt, s ahogy a sugarait elfedték a házak te-
tői, rózsaszínben úszott egész Banjul. Az emberek köszöntöttek ben-
nünket: „Tubab! Tubab!” – azaz helló, fehér ember! Ahogy haladtunk, 
mindenki kijött a házak udvaraiból, kinézett az ablakon, s üdvözölt – 
úgy terjedt a hírünk, mint a pestis, csakhogy ez a járvány nagyon kel-
lemes lázban égetett bennünket. 

Következő reggel elindultunk Basse Santa Su-ba, a legnagyobb ke-
leti nagyvárosba, mely egyben Gambia második fővárosának számít. 
Az autóbusz indulására három órát kellett várni, mert bár a busz tize-
nöt fős, mégis negyven embert szokás szállítania. Mikor végre össze-
gyűlt a kellő számú utas, indulhatott a kaland! Háromszázötven kilo-
métert huszonöt centiméternyi ülőhelyen zötykölődve megtenni – nem 
egy leányálom. Ráadásul minden faluban meg kellett állni a rendőri 
ellenőrzések miatt. (A helyieknek nem útlevelük van, hanem valami-
féle papír-fecnijük.) Közben jöttek a mangót, illetve a zacskós vizet 
árusítók. A vörös homokos útról a por csak úgy áradt az utastérbe, de 
szerencsére az asszonyok ezt már előre tudták, s még az utazás elején 
adtak nekünk egy-egy kendőt a hajunkra, hogy legalább az ne legyen 
piszkos. Nos, a röpke 12 órás út után, elértük életünk legkoszosabb ál-
lapotát – hiszen izzadt testünk vonzotta a porszemeket. Mindezek el-
lenére megtapasztaltuk, hogy mennyire jó úton lenni, valahonnan jön-
ni, s valamerre tartani. 

Éjfélre egy vadidegen, sötét, áram nélküli városban találtuk ma-
gunkat. Nem tudtuk, hogy merre menjünk, még az orrunk hegyéig 
sem láttunk, hotelt sem néztünk ki magunknak. Ám valahogy, mint 
ahogy addig is mindig, ott is akadt egy kedves helyi vezetőnk, egy 
lány, Adama személyében, akivel a buszon együtt utaztunk. Ő karon 
fogott bennünket, és befogadott az otthonába. 

Mikor megérkeztünk Adamához, körülbelül huszonöt gyerek ro-
hant elénk, a felnőttek is mind odajöttek, s hihetetlenül örültek ne-
künk, az újdonsült vendégeknek. Az afrikaiak vendégszeretete csodá-
latraméltó, bizony volna mit tanulni tőlük. Megkínáltak bennünket va-
csorával, kaptunk kuszkuszt, mely a kusz gabonanövény feldolgozása, 
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s úgy ropog az ember foga alatt, mintha homokot enne. Biztosítottak 
nekünk külön szobát, le is fürödhettünk a szabad ég alatt, a csillagok 
fényében, és máris bent voltunk a kényelmes ágyunkban, egy szú-
nyogháló védelme alatt – sajnos, volt mi elől védenie. 

Reggel a gyerekek bekacsintgatására ébredtünk, majd, amint látták, 
hogy már fent vagyunk, bejöttek hozzánk. Így kénytelenül szembesül-
tünk vele, hogy itt ismeretlen a privátszféra fogalma. Mikor felkel-
tünk, gazdag reggeli fogadott bennünket, és a gyerekektől nyüzsgő 
udvar – s kirajzolódott egy jómódú család élete. Itt több generációt 
ölel fel az együttlakó közösség, s mivel muzulmánok (Gambia 90%-
ával egyetemben), egy férfi – az anyagi helyzetétől függően – négy fe-
leséget is magáénak tudhat. 

A reggeli után Adama megmutatta Basset, az azon keresztül haladó 
Gambia folyót, mely körülbelül háromszáz méter széles, s rengeteg 
kisebb csónak szeli át, melyek folyton mozgásban vannak. A városban 
alig volt egy-két kőház, főleg bádogkunyhók sorozatába lehetett bot-
lani, a nagyobb utak mellett különféle árusok voltak, akik mindenféle 
áruval vonzották a tekintetünket. A sok autós és motoros csak úgy ci-
kázott az utakon, szinte semmibe véve az út menti gyalogosokat. 

Bementünk a piacra is, ahol helyenként orrfacsaró bűz áradt. Az 
egyik árusnál sikerült lealkudnunk egy szoknyát a helyi árra, ami te-
kintettel fehér mivoltunkra igazi sikerélmény volt. A piac oldalán egy 
büfésor „várt minket”, bagette-nek mondható kenyeret ettünk, mely 
főtt krumplival volt megkenve, s bármily hátborzongatónak is hat, is-
teni eledelnek véltük akkor. 

Délután Adama húgai egy utcai bálra hívtak bennünket, a Zimbára. 
A lányok gyönyörűen kiöltöztek, s karöltve vittek minket a mulatság-
ra. Pár perc séta után óriási hangzavar csapta meg a fülünket, perdül-
tek a dobok, s szólt az ének. Miután befizettük a belépőt, bementünk a 
körbe. Körülbelül kétszáz ember körbe fogott egy zenekart, s a kör 
közepén két kifestett, jelmezes táncos dinamikus táncával mulattatta 
az ujjongó népet. Szép lassan a közönség soraiból is táncra perdültek. 
Amint észrevett bennünket az egyik beöltözött táncos, nyakon csípett, 
s persze nem menekülhettünk mi sem az elől, hogy megmutassuk 
tánctudásunkat. Hirtelen zavarunk szerencsére nem lett úrrá rajtunk, s 
pár perces bemutató után ismét visszahúzódhattunk a közönség sorai-
ba – volt nagy móka s kacagás. A következő napokban többen is oda-
jöttek hozzánk, és gratuláltak – Basseban ugyanis szép lassan körbe 
szállt a hírünk: a Taal családnál lakik két fehér lány. Ezek után min-
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denki köszönt, s talán még kicsit be is fogadtak bennünket. Hirtelen 
már nem turistának éreztük magunkat, hanem egy helyi család vendé-
geinek, akik akár lehetnének gambiaiak is. Ha néha elkóvályogtunk, 
és Adamáék aggódtak értünk, kimentek az utcára, s máris találtak va-
lakit, aki látott bennünket valahol, s így máris megnyugodhattak. 

Egyik délután „fotózást” tartottunk. Három fiú ült a sarokban, s le-
fényképeztük őket, majd a többi gyerek is jött – hisz ők sem akartak 
kimaradni semmi „jóból” –, s így a további képeken szép lassan szinte 
hatványozódott a megörökítettek száma. Miután észrevették, hogy a 
digitális fényképezőgépünkön rögtön meg lehet nézni a képeket, min-
denki sorba állt egy fotóra, sőt, még azt is kamera elé tolták, aki nem 
akarta. 

Utazásunk valódi célja az volt, hogy egy kisebb, izolált falut talál-
junk, melyben valamiféle falukutatást végezhetünk, s feltérképezhet-
jük egy falu életét, szokás-, illetve értékrendszerét – summa summa-
rum szerettünk volna betekintést nyerni egy tradicionális afrikai falu 
körforgásába. Nos, szerencsésen megtaláltuk Dramant, ami Bassétől 
huszonöt kilométerre volt, s ott töltöttünk öt hetet. Az alábbiakban 
csupán egy általános falu-leírásra van mód, hiszen ennek az öt hétnek 
a harmincöt napjáról legalább harmincöt oldalt lehetne írni. 

Draman egy szerahulik lakta falu, mely tizenkét nagycsaládot fog-
lal magában. Ezek a nagycsaládok, akárcsak Gambia többi részén, 
több generációt ölelnek fel. Fő tevékenységük a földművelés, és az 
abból származó többlettel való kereskedelem. Földimogyorót, kukori-
cát, rizst, kuszt, édes burgonyát, valamint egyéb konyhakerti növé-
nyeket termesztenek; ezenfelül vannak lovaik, kecskéik, juhaik, ba-
romfijuk, s kutyáik. A falut élénk színekben vibráló zöld szavannás te-
rület övezte – hiszen akkoriban esős évszak volt. Draman házai általá-
ban vályogkunyhók, illetve két család már kőházban lakik. Az egyik 
kőház tetején még napelem is található. 

Falusi létünk első napjaiban nehéz volt feldolgozni, hogy immár 
nem vagyunk úton, s itt majdan több hétig állomásozunk. Amíg el 
nem értük a falut, gyors sebességgel történtek az események, s itt ez a 
lendület idővel alábbhagyott. Ám szép lassan kibontakozott az itteni 
közösség csodás világa, ami a későbbiekben bőségesen kárpótolt ben-
nünket. 

A reflektorként világító hold fényében úszva esténként kiültünk be-
szélgetni a főtérnek mondható homokos térre. Ezen eszmecserék néha 
nagyon mókásak volt. Egyszer Osmanban, a falufőnök unokájában 
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felmerült a kérdés, hogy Európában vajon ugyanaz a hold látható-e, 
mint itt. Másszor, ha véresre vakartuk szúnyogcsípéseinket, csodál-
koztak, hogy a mi vérünk is piros. Fantasztikus volt olyan emberekkel 
érintkezni, akiknek az élete teljesen kívül esik a világ körforgásán. S 
ahogy ezek az emberek befogadtak minket, elszállásoltak, és minden-
nap enni- valót raktak elénk, csodálatraméltó volt. Olyan volt ez, 
mintha egy teljesen más világba csöppentünk volna – s talán valóban 
így volt. 

A Dramanban töltött több hét után fájó búcsút vettünk a falubeliek-
től, s elindultunk vissza nyugatra, az óceánpartra. Körülbelül másfél 
napos utazás után elértük Gunjurt, Gambia egyik halászfaluját. Még 
az utolsó buszúton összeismerkedtünk Aladinnal, aki segített nagyon 
olcsó szállást szerezni. A Gunjur melletti parton sétálva az ember 
kénytelen-kelletlen befogja az orrát, mert a rengeteg kihalászott hal 
bűzét máskülönben nem lehet kibírni. Ám, ha megfelelő távolságból 
néztük a halászokat, a gyönyörűen festett, néhol ugyan kopottas hajók 
lenyűgöző látványt nyújtottak. Az élet a parton úgy hullámzott, mint 
maga az óceán. A férfiak, miután megtelítették számos fajtájú hallal a 
csónakjaikat, kieveztek a part felé, ahol az asszonyaik várták őket vö-
dörrel, s miután a halak bekerültek azokba, a férfiak visszamentek a 
vízre, a nők pedig kimentek a szárazföldre, és árulták a friss árut. 

Aladinnék minden este ragaszkodtak ahhoz, hogy „change ideas’, 
vagyis, hogy eszmecserét folytassunk. Ők ugyanis a világról a Gunjur-
ba betérő turistáktól szerzik az ismereteiket. Az esti közös sörözések 
hihetetlenül mély társalgássá váltak, amit a környezet is elősegített. 
Hiszen ott ülni a pálmafák és a vakító csillagok alatt – miközben az 
ember hallgatja a víz morajlását, s lágy szellő simogatja a napbarnított 
bőrét – mindenképpen felemelő érzés, mely arra készteti az embert, 
hogy elgondolkozzék az élet valódi értékeiről. S valóban elgondolkod-
tató, hogy vajon tényleg vissza kell-e mennie a rohanó Európába, ahol 
az embereknek szinte nincs is idejük leülni és megosztani egymással a 
gondolataikat. 

Maga Gunjur belvárosa igazi afrikai hangulatot sugárzott. Néha so-
kat időztünk különböző büfékben, és tojásrántottás kenyeret ettünk, s 
időnként csak lassan eszméltünk fel, hogy ránk esteledett. Elképesztő 
volt realizálni, hogy mennyire megszoktuk az áramnélküli estéket, és 
hogy mennyire nem riogató már a sötétség. Az emberek kedvesek vol-
tak, sokukkal leültünk beszélgetni. S meglepődve vettük észre, hogy 
ők ezt mennyire becsülik, hiszen, mint kiderült, novembertől ugyan 
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elárasztják a nyugati partot a gazdag fehér turisták, ám kizárólag a 
földrajzi környezet miatt jönnek, s fejvesztve menekülnek a helyiek 
elől. Így, mikor mi leálltunk különböző emberekkel társalogni, a köz-
vetlenségünkkel rögvest a szívükbe loptuk magunkat, s csak úgy hív-
tak bennünket, hogy a „gambian sisters”, azaz a gambiai testvérek. 
Azt hiszem, ez jelképezte, hogy befogadtak bennünket. 

Sajnos, ezeknek a napoknak is véget kellett vetnünk. Az időnk 
fogytán volt, s még mindenképpen meg szerettük volna nézni a sokak 
által annyira áhított Toubát, a szenegáli szent várost, amire Nyugat-
Afrika Mekkájaként hivatkoztak. Ismét egy körülbelül harminc órás 
utat magunk mögött tudva értük el úticélunkat. 

Toubában a muszlimok ingyen megkapnak mindent: a szállást, az 
élelmet, s amire még szükségük lehet; aki pedig nem muszlim, az 
Touba elővárosában, Bake-ban szállásolhatja el magát némi fizetség 
fejében. A szent városban megfelelő muszlim öltözéket kell viselni, 
így például a nőknek hosszú ujjú felsőt, hosszú szoknyát, zárt cipőt és 
fejkendőt; a városban nem lehet sem alkoholt inni, sem cigarettázni – 
még a férfiaknak sem. 

Mikor bementünk a belvárosba megnézni a több mint száz éves 
mecsetet, természetesen ismét akadt egy vezetőnk. Elmondta, hogy a 
mecsetet az 1900-as évek elején építették Amadou Bamba tiszteletére, 
aki vallási vezető volt akkoriban. Az ő követőit hívják bájfároknak, 
akik raszta hajat viselnek, mert mikor még a sivatagban vándoroltak, a 
fejükön vitték a csomagjaikat, és nem volt lehetőségük ápolni a haju-
kat. Ennek emlékére ma minden bájfárnak raszta haja van. A városban 
laknak még a marabuk, akik vér szerint örökítik át különállóságukat, 
ők szent emberek, akiktől a többi ember tanácsokat kér, s akikkel jó-
soltat magának. Mindenki egy talizmánt visel, melyben a kiválasztott 
marabut ábrázoló fénykép található. Évente megtartják a Magal nevű 
szent ünnepet, melynek során megemlékeznek Bambáról, s ilyenkor 
zarándokok ezrei özönlik el a várost.  

Vezetőnk elvitt minket Bamba otthonához, mely egy hatalmas ma-
jomkenyérfa volt, két üreggel a belsejében. Ebben az odúban lakott 
anno a város alapítója. Következő állomásunk egy helyi marabu jós 
volt, aki egy tál homokból jósolt nekünk. Nagyon izgatottak lettünk. 
Ám, mikor mindkettőnknek szinte ugyanazt jósolta (miszerint nagyon 
szerencsések vagyunk, és boldogok leszünk egész életünkben, ám – 
megtartandó erőnket – áldozzunk fel egy csirkét), a jóslás elveszítette 
hite- lességét. Csalódva tértünk vissza szállásunk utolsó éjszakájára. 
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Talán a muszlim hitünk hiányzott ahhoz, hogy a toubai áhítatot mi is 
átéljük. 

Visszatérve legelső állomásunkhoz, Dakarhoz, mely most az utolsó 
is lett, még egyszer elmentünk a belvárosi piac rengetegébe. Az alku-
dozás művészetét sikerült egészen jól megtanulnunk, s igazi kincsek-
kel térhettünk haza, Európába. Bár talán a valódi kincsek nem is ezek 
voltak, hanem azok a tapasztalatok, élmények, melyeket utazásaink 
során átéltünk. Az emberek boldogságot sugárzó léte, a közösség fon-
tossága, az, hogy ezeknek az embereknek nincs semmilyen felesleges 
holmijuk, de nincs kínzó hiányérzetük sem, mert magukban tudják él-
vezni azt, amit az élet megadott nekik. És milyen igazuk van. 

 
 


