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* Magyar és idegen – angol, francia, német, orosz, spanyol, olasz és 

szükség szerint más – nyelveken készült publikációk elektronikus könyvtára 
/ Writings in Hungarian and foreign – English, French, German, Russian, 
Spanish, Italian and other – languages 

* Az adattárban elhelyezett tartalmak szabad megközelítésűek, de olvasá-
suk vagy letöltésük regisztrációhoz kötött. / The materials in the database are 
free but access or downloading are subject to registration. 

* Az Afrikai Magyar Egyesület non-profit civil szervezet, amely az okta-
tók, kutatók, diákok és érdeklődők számára hozta létre ezt az elektronikus 
adattári szolgáltatását, amelynek célja kettős, mindenekelőtt sokoldalú és 
gazdag anyagú ismeretekkel elősegíteni a magyar afrikanisztikai kutatásokat, 
illetve ismeret-igényt, másrészt feltárni az afrikai témájú hazai publikációs 
tevékenységet teljes dimenziójában a kezdetektől máig. / The African–
Hungarian Union is a non–profit organisation that has created this electronic 
database for lecturers, researchers, students and for those interested. The 
purpose of this database is twofold; on the one hand, we want to enrich the 
research of Hungarian Africa studies with versatile and plentiful 
information, on the other hand, we are planning to discover Hungarian 
publications with African themes in its entirety from the beginning until the 
present day. 
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AFRIKAI CAPRICCIO 
John Updike: Konspiráció, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1997 
 
VARGA, Zoltán, Híd, 99, 62, 5–6, 381–385. old. 
 
 
 
 
„Afrikában az a baj a kormányokkal (...), hogy valamire való kereske-
delmi vagy ipari fejlődés híján a kormányban összpontosulnak egye-
dül az anyagi javak, így azt a javakat hajhászó emberek sajátítják ki 
maguknak” – olvashatjuk viszonylag a regény elején már. Leküzdhe-
tetlen kényszert érezve, hogy nyomban leírjuk: amint tudjuk, tapasz-
talhatjuk, nem csupán Afrikában van ez így, hanem egyebütt is, hi-
szen... de talán mégse folytassuk! 

Ne, ne most, hídjaink leszakadásának pillanataiban legalábbis ne! 
Próbáljunk meg mégis inkább komolyan foglalkozni egy komolytalan 
regénnyel. Pontosabban talán látszólag komolytalannal. Illetve más 
megközelítésben és elcsépelten szólva rendhagyóval is – már mint 
Updike viszonylatában. Főleg, ha a kiemelkedő amerikai szerző mun-
kásságának fő vonulatára, a Nyúl-tetralógiára gondolunk, amelyet 
bízvást minősíthetünk századunk második felében immár szokatlan-
nak (ismét csak „rendhagyónak”?) mondható nagyrealista vállalko-
zásnak, mindennemű mitikusságtól és mágikusságtól mentesen, hogy-
ha úgy tetszik. Nem mintha a Konspiráció a fő útról való letérés 
egyetlen példája lenni: elvégre Az eastwicki boszorkányok ugyancsak 
John Updike műve. 

Amiért is elmondhatónak látszik: Updike opusában akad egy-két 
kivétel az útpadkán, egymástól is alapjaiban eltérő, példánk esetében 
olyképpen, hogy a Konspiráció már csak azért sem hasonlítható Az 
eastwicki boszorkányokhoz, mert a szó szigorú értelmében realistának 
nem minősíthető ugyan, ámde a kimondottan meseszerű csodák is hi-
ányoznak belőle – ezért nevezhető talán leginkább bájosan naiv kari-
katúraregénynek. Vagy úgy meseszerűnek, hogy a meseszerűség ele-
mei legfőképpen a leegyszerűsítés és sarkítás jegyében mutatkoznak 
meg benne, ilyen jellege teszi karikaturisztikussá és persze szatirikus-
sá is egyúttal. E tekintetben, szatirikus mivoltában némileg ismét csak 
rendhagyóvá és szokatlanná. Főleg amiért mi itt, ex-szocialista térsé-
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günkben megszoktuk, hogy egy becsületes szatírától mindenekelőtt 
azt várjuk el, hogy bizonyos néhai hivatalos elvárásokkal ellentétben, 
többé-kevésbé álcázottan, de a fennállót tűzze tollhegyre, „befelé” 
vágjon. Lévén, hogy ha nem ezt tette, ha éle történetesen kifelé, a 
„másik tábor” felé irányult, úgy tetszik, nagyon is indokoltan hajlamo-
sak voltunk benne megrendelt propagandaművet, megbocsáthatatlanul 
„kincstárit” látni. 

Márpedig Updike műve, első pillantásra legalábbis, „kifelé vág”, a 
két, megírásakor még fennálló nagyhatalmi tömb, illetve „társadalmi 
rendszer” viszonylatában döntően Amerika- és Nyugat-párti. Napja-
inkban úgy-ahogy igazolhatóan, de kissé zavarba hozóan is, ám egyút-
tal meg is magyarázva, miért is nem válhatott ez a még 1978-ban 
megjelent regény jóval előbb magyarul olvashatóvá. Alkalmasint a 
maga idején tetetve fel velünk a kérdést: lehet-e egy szuperhatalom 
írója „patrióta”, összeegyeztethet ő-e „patriótasága” a bennünk akar-
va-akaratlanul is ellenzékiséggel összekapcsolódott írószereppel. Bár-
mennyire demokratikus ország polgáráról legyen is szó, méghozzá a 
világ leghatalmasabb demokráciájáéról is egyben.  

Más kérdés persze, hogy mit is tegyen az író, ha történetesen a dik-
tatúráról kíván (a fülszöveg szerint) „fergeteges szatírát” írni, olyan 
valamiről tehát, aminek nyersanyagát odahaza nem találhatja. Vagy ha 
eme indíttatásához belőle kikívánkozó afrikai úti élményei is hozzájá-
rulnak. Mi egyebet, mint hogy kieszel a maga számára egy kietlenül 
sivatagos képzeletbeli afrikai országot, a korábban francia gyarmat-
ként Noire-nak nevezettet, majd függetlenedését követően a Bibliából 
ismert Kús névre átkereszteltet – megfelelően a térség valaha létező 
birodalmait legalább nevükben feltámasztani igyekvő, voltaképpen 
identitástudatot megalapozni kívánó valóságos gyakorlatát. 

Hozzá karizmatikus vezért, azaz diktátort is kreálva Hakim Félix 
Ellellou ezredes személyében, ugyancsak fiktív regényalakként termé-
szetesen, ámde fantazmagórikus megszállottsága folytán nagyon is va-
lóságosnak, sőt ismerősnek tetszi egyúttal. Szó szerinti értelemben va-
lószerűnek cseppet sem mondható tettei ellenére, vagy éppen ezek mi-
att, hiszen Ellellou (eredetileg írástudatlan, ám később belügyminisz-
terré avanzsáló szeretője biztatására) személyesen fejezi le valamikori 
pártfogóját, országa trónfosztott, s egy ideig házi őrizetben tartott 
egykori uralkodóját. Hogy annak elrabolt, majd szovjet műszaki se-
gédlettel megszólaltatott és ellene propagandát folytató fejével már 
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csak a regény vége felé, közvetlen bukását megelőzően találkozhas-
son.  

Utolsó, Harun al Rasid példáját követő, népe hangulatát kitapogatni 
kívánó álruhás útja végetértével, legközelebbi munkatársairól, illetve 
őt Mercedesével távolról követi sofőrjétől és testőrétől is cserben ha-
gyottan. Amikor is a róla elnevezett, ám az általa gyűlölt Nyugat 
(mindenekelőtt Amerika) fogyasztói társadalmának termékeitől egyre 
feltartóztathatatlanabbul elárasztott városban kell tapasztalnia kísérlete 
bukását. Legfőképpen ideológiájáét, kénytelen-kelletlen belátva (s en-
nek hatására az őt álnéven francia földre nyugdíjba küldi új hatalom 
nagylelkűségét is elfogadva), hogy a marxizmus és az iszlám összehá-
zasítása menthetetlenül életképtelen, s mint ilyen, nem verhet gyökeret 
Kús földjén. Feltehetőleg Allah akaratából, hiszen Ellellou bukását 
követően a kiszikkadt pusztaságoknak életet adó eső is megered végre. 
Úgy tetszik, a mindenképpen csak Nyugat felől várható fejlődést elő-
segítő politikai fordulatra adva a maga felülről jövő áldását. 

Jóval Mr. Gibbsnek, annak az amerikainak az önkéntes máglyaha-
lálát követően, akinek segélyként hozott élelmiszer-szállítmányát 
tuaregeknek álcázott, de vodkaszagot árasztó szovjet ügynökök gyújt-
ják föl ugyan – ámde Ellellou jóváhagyásával és szeme láttára. Végső 
fokon tehát a diktátor féktelen Amerika-gyűlöletének következtében. 
Akár kulcskérdésként is Updike „afrikai capricciójának”, amelyet ép-
pen e jelenséggel összefüggésben kell mégiscsak többnek tekintenünk 
holmi játékos alkotói szeszélynél. Pontosabban abból adódóan, hogy 
Kús földjének későbbi diktátora ifjan Amerikában hallgatott művé-
szettörténetet és államtudományokat, amiért is élete e szakaszában 
nem csupán feleségei egyikére, méghozzá fehér bőrűre sikerül itt szert 
tennie, hanem a rasszizmust is saját bőrén kell tapasztalnia olyképpen, 
hogy ebből eredően is kerül kapcsolatba radikális afroamerikai körök-
kel, nem beszélve arról, hogy a bőség társadalma a maga fogyasztói 
kultuszával, az elidegenülés egyéb jelenségeivel együtt, akár még tő-
lük függetlenül is képes kiváltani belőle a nincstelenség ellenérzését. 
Olyanféle gondolatokat hozva felszínre, mint amilyen az is, hogy:  

 
„Nem a szegénység a mi bajunk. A mezítlábas nem érzi szegény-

nek magát, míg meg nem lát egy cipős embert. Akkor szégyenkezni 
kezd. A szégyen itt a baj. A szégyen, amit becsempésznek Kúsba. 
Fordulatra lenne szükség, hogy újjáéledjen nincstelenségünk büszke-
sége.”  
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Mintegy a külvilág friss levegőjéről érkezettek romlatlan szaglásá-
val érezve meg a civilizáció szobalevegőjének fülledtségét, szükség-
képpen „antifogyasztói” gondolatok iránt válva fogékonnyá mindene-
kelőtt. Olyanok iránt, amilyen az is, hogy Amerika  

 
„ahol a falakat és polcokat ellepték az ipari tömegtermelés hatására 

hatalmas, zűrzavaros rendszerbe szerveződött, fogságba ejtett lelkek, 
amelyek szenvedélyesen, harsányan követelték, hogy kiszabaduljanak 
a vásárlás megváltása által”.  

 
Voltaképpen már ekkor is úgy állítódva be, hogy majdan egy „ab-

szolutista álom élén” képzelje magát. Tömegeket mozgató populista 
népvezérként, valóságos demokrácia megalapozója helyett – amely 
utóbbinak létrehozása, ha belegondolunk, célkitűzésként a szükség-
képpen bukásba torkollónál sokkal inkább mondható utópiának. Hi-
szen egy ilyen, valósan demokratikus elképzelésből az általa vezetet-
tek miképpen is érthetnének meg bármit is, ha azt vezetőjük sem érti, s 
ezért megértetni sem képes az általa vezetettekkel.  

Ámde éppen az itt a kérdés, értheti-e azt egy merőben idegen, távo-
li, sőt múltat megtestesítő világból odacseppent valaki, annak ellenére 
is akár, hogy sikeresen szerez diplomát művészettörténetből és állam-
tudományokból. Különösen, ha eleve fanatikusan profetikus indulatok 
vezérlik, ellentétben korábbi munkatársával, majd ellenfelével, az 
Amerika káprázatától elbűvölt Michaelis Ezanával, aki éppen taktikus 
egyensúlyérzékkel párosult mohó hedonizmusával lesz az egyfajta 
Don Quijotének is elképzelhető Ellellou földközelibben pragmatikus 
Sancho Panzája. Nem feltétlenül értve is a konzumimperializmus vi-
lágát, de elfogadva azt, amit kínál – úgy a maga, mint mások számára. 
Óhatatlanul annak minden kisszerűségével együtt, azt tehát, amit 
Hakim Félix Ellellou későn és igencsak sajátosan fogalmaz meg a 
maga számára: 

 
„Nagy eszme sokkal inkább lehet téves, minta kicsi, mert a nagy-

ságrendje valószínűtlen. A kínai Nagy Fal például rendkívüli ostoba-
ság. A világ jelenlegi két legjelentősebb vívmánya a maoizmus és az 
amerikai televízió, és mindkettő fölöttébb nagy marhaság.” 

 
Utólagosan, vagyis a bukottság állapotában látva tisztábban, min-

tegy korábbi megszállottságának terhétől megszabadultan. Korábbi 
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önmagával ellentétben, amikor is csupán tételszerűen képes leszögezni 
olyanféle igazságokat, hogy „A profit világában nincs szó a szánalom-
ra”, ami ugyan így, pusztán önkörére korlátozva, akár még helytálló is 
lehet, ám hogy a dolgok egészére vonatkoztatva ez azért még sincs 
így, azt akár Marxtól is megtanulhatta volna. Vagy csupán nyitott te-
kintettel véve szemügyre a Nyugat, s külön Amerika világát, ahol a 
legönzetlenebb idealizmus olykor a legridegebb üzleti szellem szom-
szédságában is megtalálható, hol egymás hatását oltva ki, hol viszont 
egymást kiegészítve, működőképesen ellensúlyozva. 

Egyebek mellett a politika síkján is új távlatokat nyitó sikereket, de 
egyszerre elbizakodott és naiv tájékozatlanságból fakadó kudarcokat, s 
őt óriási melléfogásokat is eredményezve – ez utóbbiakat főleg ott, 
ahol a maga anyagelvű pragmatizmusából kiindulva mindent az egyé-
ni jólét és az egyéni szabadság felől közelít meg, nem tudva mit kez-
deni egyes tőle távoli kultúrák kollektivizmusával, mítosz-, kultusz- és 
ösztönvilágával, benne is ugyanazt a józan rációt, mindenekelőtt az 
angolszász common sense-t tételezve föl, ami őbenne munkál. Azt, 
aminek szintén meglehetnek a maga irracionalizmusba átcsapó szélső-
ségei, ezért is képes a már említett Mr. Gibbs (természetesen Updike 
karikírozásában) másodosztályú cirok- és zellerkrémleves-szállítmá-
nyának tetején máglyahalált szenvedni. Ami viszont Ellellou számára 
hat eszelős képtelenségnek. Mert hát, csakugyan: 

 
„Micsoda tétova jó szándék vezette őt ide, miért küldte hozzánk a 

különös nemzetközi árnyait villództató televízió reszketeg kék fénye 
ezt a férfit, aki belehalt abba, hogy elhitte, biztonságban lehet minden 
körülmények között?”  

 
Ellellouban ugyanis egyszerűen fel sem merül, hogy egy Mr. 

Gibbs-szerű figura esetleg kockázatot vállalni is kész küldetésének si-
keréért. Voltaképpen annak megfelelően, hogy Updike regényében két 
világ egymást sokkal inkább félreérteni, semmint (legalábbis azon 
nyomban) megérteni képes világ kerül szembe így, és felesel is egy-
mással. Kétféle szellemiség, amelyek közül (legalábbis a magunk 
megítélése szerint) a szükségképpen vereségre ítéltnek éppúgy megle-
hetnek a maga igazságai, minta győztesen előrenyomulónak, sőt ne-
megyszer minden önmagába nem beépíthetőt kíméletlenül lerombo-
landónak. Annál is inkább, mivel ilyen jellegű igazságok szembenállá-
sa esetén aligha beszélhetünk holmi „harmadik”, „objektív” igazságról 
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is, hordozóikon kívül is létezőről, hanem csakis olyanról, amely az ér-
dekelt felek tudatában létezik, és fejti ki a maga hatását.  

Az érintettek esetében sajnos akkor is öntörvényűen, ha ma mi itt, 
Afrika nélkül is épp eléggé megtanulhattuk már, mennyi baj is szár-
mazhat, holmi „ősi”, ráción inneni, történelmi lerakódásokból eredő 
igazságokból. Azokból, amelyek makacs továbbélésükkel tragédiák 
okozói is lehetnek ugyan, ámde eltűnésük nyomán sokakban üresség 
maradna csupán. Morálisan is akár, ámde nem kevésbé „esztétikai-
lag”, érvénytelenedésük révén a világ egy kaptafára szabott elszürkü-
léséhez is hozzájárulva. Emiatt kell végeredményben Ellellou gondo-
lataira is odafigyelnünk. Nem utolsósorban azoknál a részleteknél, 
ahol a messzi idegenbe szakadt diák, illetve későbbi diktátor agyán át-
szűrve Amerika mutatkozik meg, gyakran leleplezőnek is mondható 
görbe tükörben. Végső fokon egy szuperhatalom „nagy társadal-
ma”„számára is az önismeret egy módját kínálva. 

Főleg e sajátosságai révén késztetve bennünket is arra, hogy Updi-
ke némileg problematikusnak mondott „patriotizmusát” ne tekintsük 
egyoldalúnak, hanem inkább árnyaltnak lássuk. Végső fokon arra te-
hát, hogy a szerző játékosság jegyében fogant, számos esetben vidám-
nak ható regényét annyira mindenképpen komolyan vegyük, amennyi-
re mondanivalójának súlya erre rá is kényszerít minket. Túl azon, 
hogy azt lássuk benne csupán, ami jellegét elsődlegesen meghatároz-
za: sziporkázó eszközökkel megírt regényt, élvezetes olvasmányt 
mindenekelőtt. 
 

VARGA Zoltán 
 

 


