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RETOURS AUX VOIX PERDUES DE L’ORIGINE

Semen, 18 (et in: Alpha Ousmane BARRY ed.: De la culture orale a
la production écrite: littératures africaines, 2004, Paris, Presses
Universitaires Franche-Comté, 53—62. p.)

HORVATH, Miléna

Mots-clés:
Voix, Culture orale, Ecrivaines magrébines, Mémoire collective,
Djebar (A.)

La voix et ses diverses manifestations — de la parole au chant en
passant par le murmure, le chuchotement et le cri —, se présentent
comme des ¢léments fondamentaux de la culture orale toujours
existante au Maghreb. Dans les romans de la littérature francophone
maghrébine et en particulier écrite par les femmes, les narrateurs
agissent souvent de manicre comparable dans 1’objectif de
sauvegarder la voix de I’oubli par sa mise en écriture.

Nous pouvons observer quelques constants lors du passage de
I’héritage oral dans ces textes littéraires francophones. Premiérement,
le passage s’effectue grace a I’intervention du narrateur qui assure la
médiation entre la culture de sa production littéraire et sa culture
d’origine dont il se sent en quelque sorte éloigné justement par
I’acquisition de la langue frangaise. La médiation se réalise quasi
exclusivement lors des moments privilégiés du retour a la
communauté d’origine ainsi dévoilée avec une curiosité d’ethnologue.
La méthode de travail du narrateur consiste a capter la réalité¢ du
groupe dans sa diversité, sa vivacité et son fonctionnement. L’écoute
des membres du groupe rend possible non seulement leur
connaissance dans le présent, mais aussi leur découverte dans le passé.
Ce contact avec I’héritage historique et la volonté de ces narrateurs de
le faire valoir par I’écriture en langue francaise sont d’autant plus
appréciés car ils font miroiter la possibilité d’une réintégration dans la
communauté d’origine. La citation ci-dessous d’Assia Djebar tirée du
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recueil d’articles Ces voix qui m’assiégent témoigne de cette position
narrative:

Cette écoute, dans la langue dialectale, ou plus exactement, avec
I’accent régional que me redonnait la chaleur maternelle, ce parler des
femmes souvent les plus humbles, au milieu des pleurs et des rires
d’enfants, des appels de bergers, des bruits ordinaires de la campagne,
toute cette épaisseur sonore marqua vraiment mon retour: d’émigrée,
d’exilée d’hier. Et je ne me sentais pas encore une passagere; non.
(Djebar 1999, 101-102)

Il est important de souligner que le passage de 1’héritage oral au
texte littéraire francais n’est pas une mission sans danger. Il implique
aussi la traduction, le passage d’une langue a I’autre qui peut rendre la
tentative de sauvegarde absolument dérisoire. Malgré tout cette
technique d’écriture reste la seule voie possible dans la composition
d’une identit¢ multiple.

Pour illustrer cette introduction théorique, nous avons choisi de
nous appuyer sur la production littéraire de deux écrivaines
algériennes. La premiére, Assia Djebar', domine par 1’originalité et
I’audace de ’ceuvre; la voix féminine est sa source d’inspiration
primordiale. L’autre, Maissa Bey”, appartient & une génération plus
jeune, mais la force de son écriture promet un prolongement digne des
préoccupations littéraires djebariennes. Les deux romans choisis, La
femme sans sépulture d’Assia Djebar et Cette fille-la de Maissa Bey,
publiés a un an d’intervalle, donnent une image précise de la tentative
des écrivains francophones de rejoindre leur culture d’origine par les
moyens de I’écriture.

' Assia Djebar (1936-), écrivain, universitaire, cinéaste. Auteur de plusieurs
romans d’inspiration historique, des récits de la vie quotidienne des femmes
algériennes et des textes autobiographiques: L'Amour, la fantasia (1985),
Ombre sultane (1987), Loin de Médine (1991), Vaste est la prison (1995), La
femme sans sépulture (2002). Traduite en plusieurs langue, elle est une des
figures contemporaines les plus importantes de la littérature francophone du
Maghreb.

* Maissa Bey, professeur de francais de profession, vit et écrit en Algérie.
Elle est passée progressivement de la passion de la lecture a la vocation de
I’écriture: elle a publié Au commencement était la mer (1996) et Nouvelles
d’Algérie (1998). Ce n’est qu’apres la création de Cette fille-1a, Editions de
I’Aube, 2001, qu’elle se considére comme écrivaine. Ce dernier livre lui a
valu la Prix Marguerite Audoux.
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Assia Djebar, La femme sans sépulture

Avant d’entamer la présentation des rapports de la position narrative
et de la culture orale dans le roman d’Assia Djebar, nous considérons
important d’évoquer la définition de la voix formulée par Mireille
Calle-Gruber pour comprendre la complexité de 1’approche
djebarienne des phénomeénes de I’oralité:

Il n’est point étonnant, des lors, que la seule instance possible dans
les textes d’Assia Djebar soit en fin de compte la voix: (re)prise a
I’instant, timbre d’outre-silence, souffle de I’entrelettres, passage,
coup de glotte, voisement de la langue qui prend corps sans
incorporation en un référent. La voix est toutes les voix, qui I’habitent
tour a tour, de noms et d’époques divers, le temps de leur présent. Elle
échappe a théologie, a chronologie, a logique narrative; elle est
incantation, affect, vibration. Elle est I’ame des textes — au sens ou le
violon a une dme: morceau de bois portant des cordes — c’est-a-dire
cheville ouvricre. (Calle-Gruber 1993, 277)

Nous voyons que la critique souligne non seulement
I’omniprésence de la voix dans les romans djebariens, mais aussi
I’importance du caractére sonore que le texte essaie de préserver. Ce
qui est dit est certes incontournable, mais la fagon de le dire, la
tonalité, la sonorité s’¢élevent au méme pied d’égalité.

La remarque suivante de Beida Chikhi souligne davantage que la
voix a aussi un réle de médiation historique dans le temps et cette idée
reste inséparable de la volonté de la préservation de la culture orale
dans le texte djebarien:

La voix est censée articuler 1’étre-présent du narrateur a 1’étre-
pass¢é de I’ancétre dont il est question. La voix tente de rendre compte
du caractére et des valeurs a travers I’événement qu’elle raconte, et
d’assurer, dans le méme temps, les représentations symboliques a
codes forts, récurrentes, dans lesquelles le groupe social se reconnait.
(Chikhi 1996, 52)

L’écriture d’Assia Djebar retrace 1’évolution de la voix féminine a
partir de la constatation d’un silence, silence de la femme dans la
société patriarcale, a travers le surgissement de la voix - sous forme de
cris et de musique, jusqu'a ’articulation de la parole féminine. Par son
écriture dans I’entre-deux culturel et linguistique, la narratrice crée un
lieu d’expression a la parole féminine et dans cet espace intermédiaire
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sa propre voix peut s’exprimer de maniere individuelle, tout en
s’inscrivant dans une polyphonie féminine.

Les textes djebariens, et en particulier La femme sans sépulture,
¢laborent une technique de mise en texte de la voix féminine, basée
sur la position dans 1’entre-deux de la narratrice. D’abord, la narratrice
se met a 1’écoute des femmes de son entourage et elle s’assigne la
tache de transformer cette voix en écriture. Cette épreuve est
confrontée aux entraves imposées par la nature de cette culture
féminine a transmettre — comme la pudeur et la conception de
I’honneur dans la société algérienne — et aussi par la situation
interculturelle de la narratrice qui implique le passage linguistique
mentionné plus haut.

Cependant, vu les moyens intellectuels dont elle dispose,
I’inscription de la voix dans le texte littéraire est 1’'unique méthode
pertinente pour la narratrice en situation interculturelle d’assurer a la
fois la légitimation de la présence féminine dans I’Histoire et le
respect de la culture traditionnellement orale des femmes algériennes.
Par ce type d’écriture, I’acte narratif sert a préserver de la disparition
la mémoire féminine traditionnellement mise a I’écart par le patriarcat.

La femme sans sépulture raconte 1’histoire de Zoulikha, héroine de
la guerre d’indépendance algérienne. Maquisarde et portée disparue
apres son arrestation par I’armée francaise, cette femme extraordinaire
¢tait originaire de Césarée de Maurétanie (Cherchell dans I’Ouest-
algérien), ville natale d’Assia Djebar. Dans 1’avertissement, I’auteure
nous indique que ce récit respecte la «fidélité historique» et souligne
¢galement le réle de I’imagination et de la fiction. De plus, elle fait
référence aux mosaiques de Cherchell dont le langage littéraire essaie
de reproduire le caracteére fragmentaire et unificateur a la fois.

Le prélude du roman précise la situation de narration: lors de son
retour dans sa région natale pour le tournage d’un long métrage, la
narratrice rencontre les deux filles de Zoulikha, Hania et Mina, qui
habitent par ailleurs dans le voisinage de sa maison parentale. Elle est
d’emblée saisie par le personnage de 1’héroine, dont I’histoire est
vouée a I’oubli - comme celle d’autres femmes dans I’Histoire - ou a
la déformation démagogique par la propagande nationaliste.

Pareillement a L’Amour, la fantasia ou Vaste est la prison, la
narratrice de La femme sans sépulture effectue un voyage réel et
imaginaire a la fois vers son origine. Ce retour, symbolique pour de
multiples raisons, se présente comme recherche ou recueil des images
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et des voix pour constituer une mémoire collective a laquelle la
narratrice peut s’identifier. La narratrice écoute 1’histoire de Zoulikha
et la transpose en littérature : plusieurs ¢éléments sont utilisés pour
faire prévaloir le produit de 1’écoute sur 1’instance narrative installée
dans I’entre-deux. Tout d’abord, la distanciation de la narratrice par
I’utilisation de la troisiéme personne du singulier et des différentes
appellations pour la décrire: «la visiteuse», «l’étrangere», «l’inter-
vieweuse», «l’invitée» (Djebar 2002, 45-49). Ces noms traduisent le
point de vue des femmes de Césarée que la narratrice veut faire valoir
dans ce récit. Dans quatre monologues imaginés par la narratrice, la
parole est donnée a Zoulikha qui s’adresse a sa fille, Mina, pour
¢clairer certaines parties de son histoire: son enfance, son choix
politique, la féte des femmes avant son départ, ses interrogatoires, sa
mort... D’autres voix racontent aussi son histoire:

Lla Lbia (Dame Lionne), ancienne cartomancienne qui tend
souvent une main secourable a la maquisarde; Zohra Oudai, tante de
Mina — ces dames de Césarée qui aident secrétement ceux montés au
maquis au cours du combat pour I’indépendance. La narratrice les
compare d’ailleurs a une mosaique dans le musée de Césarée ou 1’on
peut voir Ulysse et les sirénes: ces derni¢res sont représentées sous
forme de femmes-oiseaux prétes a s’envoler. Cette référence peut étre
¢galement comprise comme une apologie de la culture maghrébine en
tant qu’héritiére d’une culture méditerranéenne. Dans 1’épilogue du
roman, les doutes de I’auteure sont formulés quant a son identification
avec la narratrice du roman. Elle précise aussi le rapport de ce texte a
I’actualité politique en Algérie et dénonce 1’inertie de la population
citadine face aux attentats.

La situation de narration de ce roman est liée au tournage d’un film
a Césarée au printemps 1976. Ces indications spatio-temporelles
suffisent pour ceux qui connaissent la biographie d’Assia Djebar pour
I’identifier a La Nouba des femmes du mont Chenoua’, d’autant plus
qu’il est également signalé que le film sera dédi¢ a Zoulikha et aussi a
Béla Bartok (voir Djebar 2002, 17).

A T’occasion du tournage de ce film, la narratrice retourne dans sa
région natale aprés une absence de plusieurs années passées a
I’étranger, et elle se rend compte que la maison de son pére se trouvait
dans le voisinage de celle de Zoulikha. Au moment de sa visite, cette

3 Voir Clerc, 1997, 12-17.
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maison est habitée par les deux filles de 1’héroine, Hania et Mina, qui
deviendront les interlocutrices les plus importantes dans la narration.
En effet, la situation de narration se réalise de la part de la narratrice
dans 1’écoute de I’histoire de Zoulikha. La narration a la premicre
personne du singulier dévoile une narratrice trés en vue dans le
prélude qui sert a définir les modalités de son role: elle est avant tout
médiatrice, non pas celle qui invente, mais celle qui fixe et qui trouve
la forme adéquate pour que I’histoire et la vérit¢ de Zoulikha se
sachent et persistent:

Une histoire dans I’histoire, et ainsi de suite, se dit I’invitée. N’est-
ce pas une stratégie inconsciente pour, au bout de la chaine, nous
retrouver, nous qui écoutons, qui voyons précisément le fil de la
narration se nouer, puis se dénouer, se tourner et se retourner... n’est-
ce pas pour, a la fin, nous découvrir... libérées? De quoi, sinon de
I’ombre méme du passé muet, immobile, une falaise au-dessus de
notre téte... Une fagon de ruser avec cette mémoire... La mémoire de
César¢e, déployée en mosaiques: couleurs palies, mais présence
ineffacée, méme si nous la ressortons brisée, émiettée, de chacune de
nos ruines.(Djebar 2002, 129)

A partir du premier chapitre, la narratrice se retire pour donner la
parole aux femmes de Césarée et, par moments, méme a la défunte.
Elle ne se réapparait qu’épisodiquement, souvent par la mise a
distance de la troisiéme personne. Au milieu du deuxi¢me chapitre, la
narratrice s’efface totalement pour céder la parole a Hania dans le
sous-chapitre intitulé «Voix de Hania, 1’apaisée». La chapitre 4 se
construit pareillement: dans la premicre partie, la narratrice est encore
présente sur scene, puis elle laisse la voix de Zohra Oudai fuser dans
le récit. Par ailleurs, dans ce sous-chapitre, la présence narrative est
gardée par les remarques entre parenthéses faisant référence au
discours de Zohra Oudai. Elles caractérisent 1’utilisation de la langue,
I’arabe dialectal parsemé de mots frangais ou le comportement de
I’énonciatrice: «Elle s’est arrétée, Zohra Oudai, le regard perdu.»
(Djebar 2002, 77). Dans 1’épilogue, I’auteure s’identifie explicitement
a la narratrice®. Elle se rend compte aussi de ’importance de I’écoute

* «"La visiteuse", "I’invitée", "I’étrangére"ou, par moments, "I’étrangére pas
tellement étrangére”, tous ces vocables me désigneraient-ils donc moi?»
(Djebar 2002, 213).
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des autres dans son récit, elle met en parall¢le son écoute avec une
situation d’écoute symbolique dans la culture méditerranéenne:

Je suis revenue seulement pour le dire. J’entends, dans ma ville
natale, ses mots et son silence, les étapes de sa stratégie avec ses
attentes, ses fureurs... Je I’entends, et je me trouve presque dans la
situation d’Ulysse, le voyageur qui ne s’est pas bouché les oreilles de
cire, sans toutefois risquer de traverser la frontiére de la mort pour
cela, mais entendre, ne plus jamais oublier le chant des sir¢nes! Elle
sourirait, elle se moquerait, Zoulikha, si on lui avait dit qu’on la
comparerait, elle, aux sirénes du grand poe¢me d’Homeére. (Djebar
2002, 214)

L’image des sireénes, qui essaient de tenter Ulysse par leur chant,
apparait déja au cceur du texte. La narratrice rend visite au musée de
Cherchell ou elle découvre une mosaique représentant Ulysse et les
sirenes. La narratrice la décrit a ses hotesses, a Mina et a la Dame
Lionne (Djebar 2002, 106). 11 est question d’une des seules sceénes ou
c’est la narratrice qui parle et les femmes de Césarée I’écoutent. Dans
I’image des sirénes, la narratrice découvre les femmes de Césarée
d’autrefois qui attiraient par leur voix et étaient prétes a s’envoler.
Elle, condamnée a ’errance par son histoire personnelle et par son
émancipation, fait halte dans ses pérégrinations perpétuelles pour
¢couter les «sirénes» de sa terre natale. Son devoir reste, comme
c’était le cas dans les autres romans, la transmission, le passage du
discours oral des femmes a son écriture en langue francaise.

Dans La femme sans sépulture, la narratrice formule aussi une autre
volonté de transformation: donner une forme artistique aux récits des
femmes traditionnelles de Césarée.

L’histoire de Zoulikha se compose des Récits des femmes de
Césarée qui forment des cercles concentriques autour du souvenir de
I’héroine. En premier lieu, ce sont les filles de Zoulikha, Hania et
Mina, qui sont habilitées a raconter cette histoire. Elles sont
véritablement habitées par le personnage de leur mere. Hania en
particulier se présente comme un médium de sa meére défunte: elle
porte ce lourd héritage qui I’empéche de devenir mére a son tour
(Djebar 2002, 62). L’authenticité de I’histoire de Zoulikha racontée
par la narratrice réside dans cette médiation. Quand Hania raconte
I’histoire de Zoulikha, c’est I’héroine qui parle a travers elle et la
narratrice ne fait que s’intégrer dans cette chaine de transmission.
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Les femmes agées de Césarée contribuent aussi a la restitution de la
mémoire de Zoulikha. Nous pouvons connaitre le personnage de
Dame Lionne, ancienne cartomancienne. Elle vit retirée dans sa
maison, mais elle connait des histoires de la lutte de I’indépendance,
comme elle dit: «...il n’y a que le passé qui reste cabré en moi»
(Djebar 2002, 28). L’autre dame a laquelle la narratrice et Mina
rendent visite est la tante de Mina, elle s’appelle Zohra Oudai qui vit
au hameau en reclus:

La tante de Mina, Zohra Oudai, au visage creusé, les yeux
souriants, les accueille sur le seuil. Les arrivantes la saluent a la
manicre traditionnelle: en frolant les doigts de la dame de leurs Iévres,
puis en s’inclinant pour lui baiser 1’épaule. Son parfum est de jasmin
et son sourire a demi esquiss¢, d’attente sereine. (Djebar 2002, 72—73)
Une voix un peu plus aigué s’envole par dessus le muret de ’autre
coté du patio, venant des plus vieilles maisons avec terrasse, les
douirates, les surnomme-t-on. Les volutes du chant pur déroulent le
premier vers de la complainte. Quelques secondes de suspens. Une
corde de luth égréne un son grave. La voix de I’inconnue, telle une
lame d’acier dans I’espace, se déchire pour le vers suivant. (Djebar
2002, 29)

C’est dans cette polyphonie féminine qu’est sauvegardée la
mémoire de Zoulikha, personnage-rebelle, femme-oiseau. La femme
sans sépulture est le roman djebarien le plus accompli sur la guerre
d’indépendance algérienne. L’auteure y traite des volets de ce chapitre
de I’Histoire qui sont restés inachevés, et que la mémoire collective
(ou plutdt sa version définie par le pouvoir algérien) avait tendance a
effacer. De ce point de vue, ce roman s’inscrit dans la lignée
inaugurée par L’Amour, la fantasia: la participation des femmes a la
guerre ainsi que les tortures y jouent un réle incontournable. Zoulikha
est restée sans tombeau et c’est comme si son histoire, finalement
emblématique mais pas unique, ne pouvait pas se terminer et devait
s’oublier.

La narratrice de La femme sans sépulture lutte contre cet oubli qui
serait, d’une part la mise a mort totale du personnage, mais aussi la
perte d’un composant important de la mémoire collective. Le passage
de Doralit¢ a D’écriture dépasse donc les cadres de la constitution
d’une identité individuelle, il a aussi pour vocation la vérité historique.
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Maissa Bey,Cette fille-la

Dans Cette fille-1a, ’héroine-narratrice appelée Malika est une enfant
abandonnée: elle est trouvée sur une plage, enveloppée d’une
couverture rose, ses origines sont inconnues. Sa vie se résume a une
errance entre les institutions d’état incapables de gérer son cas qui est
loin d’étre unique ou exceptionnel. Apres une famille adoptive qui la
maltraite et un internat pour lycéennes, la société incapable de
I’insérer la confine dans un «établissement fourre-tout» dont Malika
expose les objectifs avec beaucoup de perspicacité:

Ni maison de retraite, ni asile, ni hospice. Tout cela a la fois. [...]
Ce serait plutot une nef des fous, version vingtiéme sieécle. A peine
améliorée. Seul souci des gens du dehors : y embarquer tous ceux qui
pourraient porter préjudice a 1’équilibre d’une société qui a déja fort a
faire avec ses membres dits sains de corps et d’esprit. Destination
connue. (Bey 2001, 14-15)

Dans cet espace artificiellement limité et qui rime si bien avec la
séquestration traditionnelle des femmes algériennes, la narratrice
exerce non seulement une méticuleuse introspection vécue comme un
retour dans le temps, mais elle s’impreégne inévitablement de 1’histoire
des autres femmes pareillement enfermées. Le roman présente en
alternance le récit de Malika (chapitres sans titre) et ceux de ses
compagnes d’infortune (chapitres portant un prénom de femme
comme titre). Cette structure narrative, loin d’étre originale, a
I’avantage de ramener sur un pied d’égalité la voix intérieure et les
voix écoutées, de les fondre dans une unité et de suggérer un
sentiment de partage et de sororité’. Les femmes dans I’entourage de
Malika sont toutes porteuses d’un passé lourd et souvent enfoui: Aicha
dont le prénom officiel est Jeanne; Yamina mariée tres tot et enlevée
par un autre homme qui 1’abandonne par la suite; M’a Zahra mariée a
dix ans, Fatima qui a failli d’étre tuée par son pére; Kheira qui était
autrefois tres belle, M’barka, la seule femme noire a 1’asile, Badra qui
¢tait bonne a tout faire dans une famille frangaise et Houriya
amoureuse d’un médecin frangais pendant la Guerre d’Algérie.

Malika les écoute, note leurs histoires tout en restant a la recherche
de sa propre origine et en développant les différentes variantes de son

> Ces objectifs sont formulés souvent chez les écrivaines algériennes. Voir
Chaulet-Achour (1999).
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propre récit. Elle se trouve dans une position d’exclusion, dans une
sorte de no man’s land existentiel. N’appartenant a aucune famille et
ayant des origines douteuses, Malika est en position subalterne dans la
société: son pere adoptif la considére comme un objet sexuel et quand
elle fait I’amour avec son consentement, cela est considéré comme un
viol : elle représente un danger pour le bon fonctionnement de la
société, 1’Etat paternaliste I’enferme a 1’asile. Cependant le monde de
’asile, au lieu de I’intégrer, remarque sa différence et la marginalise :
Je m’appelle Malika.

Qui m’a donné le prénom que je porte? Qui I’a choisi pour moi? Je
ne saurai jamais.

Ainsi, si ’on en croit mon prénom, car tous les prénoms ont un
sens, je suis la reine, ou encore celle qui posséde. Reine de quel
royaume?

La possédée aussi peut-Etre. C’est ce qu’ils m’ont dit quand je suis
arrivée ici. M’laikia. A une lettre pres.

Depuis mon arrivée au centre, plus personne ne m’appelle par ce
nom. En réalité plus personne ne m’appelle. Parce que le plus souvent
je ne réponds pas. Ils ont méme un peu peur de moi. Ca m’est égal. Je
n’aime pas mon nom. Je n’aime pas ces mots. Je n’aime pas ce qui se
cache dans toute possession. (Bey 2001, 17)

Ayant fait des études a 1’internat avant son arrivée a 1’asile, elle est
la seule a savoir lire et écrire. D une part, ce savoir la met en rapport
de confiance avec certaines pensionnaires qui lui demandent de
rédiger des lettres (Bey 2001, 25). D’autre part, I’érudition de Malika
rajoute un effet de réel a son statut de narratrice: elle est ainsi munie
d’outils intellectuels pour la transformation des histoires entendues en
texte écrit. Sa différence, son état déraciné, sa marginalisation
conduisent la narratrice a une observation de soi et la sensibilisent
¢galement a 1’écoute des autres. Cette écoute se fait cependant dans
une distance critique qui permettra a terme de formuler la volonté de
la révolte et la lutte contre la résignation des femmes. En effet, chaque
chapitre destiné a donner de 1’espace d’énonciation a la voix féminine
— et la possibilité d’écoute a la narratrice — commence par une courte
mise en situation qui détermine clairement la fonction de la narratrice:
il s’agit

— de monologues
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Fatima: «Je m’assois sur I’'unique chaise, dans un coin d’ombre, et je
I’écoute. Elle ne tient pas compte de ma présence. Elle parle, elle
ouvre le sac a mots qu’elle tient fermé tout le jour et s’empare de I’un
d’entre eux, en extrait des douleurs les ranceeurs et les coléres.» (Bey
2001, 79)

— de confidences faites dans I’intimité d’un téte-a-téte

Aicha: «L’air mystérieux, un doigt pos¢ sur les lévres, Aicha me fait
signe de la suivre.» (Bey 2001, 25)

Kheira: «En pronongant ces mots, Kheira me regarde fixement. C’est
la premicre fois qu’elle s’adresse a moi, qu’elle semble se rendre
compte que je suis assise aupres d’elle.» (Bey 2001, 106)

M’barka: «FElle me livre tout, en vrac...» (Bey 2001, 121)

— de récits racontés dans un cercle féminin

Yamina: «Et lorsque la douceur du soir retient les femmes un peu plus
dans le parc, elle ne se fait pas prier pour raconter son histoire.» (Bey
2001, 55)

M’a Zahra: «J’aimais particuliérement I’entendre raconter, de sa voix
de plus en plus ténue, les circonstances dans lesquelles elle avait été
mariée. Récit émaillé de digressions et de commentaires si nombreux
qu’on en oubliait parfois le fil.» (Bey 2001, 72)

Le récit de Badra reste inclassable de ce point de vue: il n’est
introduit par aucune précision concernant la situation d’écoute. Par
contre, la narratrice donne une description détaillée des mains de
Badra rongées par le travail domestique. Il est a supposer que cette
histoire est entiérement inventée par la narratrice, ce qui me fait
considérer I’acte d’imaginer comme une autre fonction narrative lors
de I’inscription. La littérature pour Malika se montre comme le seul
domaine ou I’imagination peut se déployer. «Enfant imaginative.
Forte tendance a la fabulation», tel est le verdict de la psychologue
pour enfants indiquant la totale incompréhension de 1’entourage de la
jeune fille. Le recours a I’imagination n’est pas sans danger :
déclenchée par I’histoire des autres, elle peut amener la narratrice sur
les terrains marécageux de son propre récit: «Je pourrais inventer la
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suite. [...] Mais j’ai peur. J’ai peur de retrouver une autre histoire. De
revivre une autre scéne. Presque semblable.» (Bey 2001, 96)

La valeur thérapeutique de 1’écoute et de 1’écriture dans ce roman
est indéniable. Non seulement le lieu, trés proche d’un hopital
psychiatrique, s’y préte facilement, mais les personnages se présentent
toutes comme des individus blessés, traumatisés. La narratrice précise
souvent que ces femmes étaient toujours contraintes de cacher leur
histoire, de ne pas montrer leurs sentiments: «...il a fallu garder le
silence, personne n’aurait compris...» dit Aicha, «Il lui faut accepter
dans I’obscurité et le silence — n’est-ce pas inscrit dans sa destinée de
femme?» écrit la narratrice a propos de Yamina, «...elles sont
habituées a refréner la moindre manifestation extérieure de plaisir...»
dit-elle a propos de toutes les femmes. Ces citations montrent que le
silence est vécu comme une obligation qui empéche 1’expression de
soi. Etre écouté dans cette situation peut s’avérer salvateur pour les
femmes de 1’asile, comme le fait d’écrire peut empécher la narratrice
de sombrer (Bey 2001, 120).

Le récit construit sur 1’écoute répond également a la nécessité de
témoignage moins sur 1’actualité politique de I’Algérie que sur une
mémoire historique vouée a la disparition. La narratrice ne se prive
pas d’une critique acerbe de I’Etat et de la société algérienne (Bey
2001, 48 et surtout Bey 2001, 98-99), mais les souvenirs évoqués par
les femmes sont davantage liés au passé colonial, aux rapport avec la
France. Le récit de Maissa Bey a l’intention d’intégrer la mémoire
collective du «temps des Francais» a I’Histoire algérienne sans la
déformer, sans la nier.

Cette fille-la de Maissa Bey propose au lecteur un vaste panorama
de la mémoire féminine par une expression littéraire consciente de sa
position intermédiaire entre oralité et écriture. L inscription de la voix
féminine dans le texte artistique passe par la narratrice dont le role
médiateur reste incontournable: elle écoute, enregistre et transcrit les
histoires racontées par les femmes enfermées a 1’asile. Son personnage
a la fois marginalisé et solidaire, ses capacités intellectuelles et son
vécu la prédisposent a devenir la messageére d’'une communauté privée
d’autres moyens d’expression de soi.
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Conclusion

Les deux romans analysés ci-dessus nous ont montré la nécessité des
écrivaines maghrébines d’entrer en contact avec la culture orale de
leur pays pour la réconciliation de leur identité tiraillée entre la culture
d’origine et la langue d’écriture. Cependant, les récits, les chants ne
sont pas seulement sources d’inspiration et d’accomplissement
individuel, mais ils constituent un héritage de la mémoire collective,
vou¢ a la disparition. Les narratrices se plaisent volontiers a vouloir le
préserver de I’oubli et de la déformation par la propagande politique.
Leurs efforts et leur persévérance résultent en un langage littéraire
original que nous avons tenté de présenter dans cette étude.

Bibliographie

BEY, Maissa
1996  Au commencement était la mer, Algérie Littérature/Action.
BEY, Maissa
1998 Nouvelles d’Algérie, Paris, Grasset.
BEY, Maissa
2001 Cette fille-la, Les éditions de 1’ Aube.
CALLE-GRUBER, Mireille
1993 ...Et la voix s’écri(e)ra: Assia Djebar ou le cri architecte, Le
Renouveau de la Parole identitaire, Montpellier-Kingston
(Canada), Cahier du Grefic, n. 2, pp. 275-291.
CHAULET-ACHOUR, Christiane
1999  Nodn. Algériennes dans I’écriture, Biarritz, Atlantica.
CHIKHI, Beida
1996 Maghreb en textes. Ecriture, histoire, savoirs et symboliques,
Paris, L’Harmattan.
CLERC, Jeanne-Marie
1997 L’expérience du film et la découverte du sujet collectif, Assia
Djebar, Ecrire, Transgresser, Résister, Paris-Montréal,
L’Harmattan.
DJEBAR, Assia
1985 L’amour, la fantasia, J.C. Lattes.
DOI: 10.2307/2931803
DJEBAR, Assia
1987 Ombre sultane, Paris, J.C. Lattes.



16 Horvath Miléna

DJEBAR Assia

1991 Loin de Médine, Paris, Albin Michel.
DJEBAR, Assia

1995 Vaste est la prison, Paris, Albin Michel.
DJEBAR, Assia

1999  Ces voix qui m’assiégent, Paris, Albin Michel.
DJEBAR, Assia

2002 Lafemme sans sépulture, Paris, Albin Michel.

POUR CITER CET ARTICLE

Référence électronique

Miléna Horvath, «Retours aux voix perdues de I’origine», Semen [En ligne],
18 | 2004, mis en ligne le 29 avril 2007, consulté le 28 octobre 2017. URL:
http://semen.revues.org/2232

Auteur

Miléna Horvath
U.F.R. d’Etudes Francophones — Université de Pécs — Hongrie



