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Irodalmi tajképek

Irodalmi tdjképek cimet adtam ennek a révid bevezetésnek, amely harom
portugal nyelvii orszag (Angola, Mozambik és a Zold-foki-szigetek) elbeszé-
1és-irodalmabdl merit6 valogatds élére keriil, mivel gy gondolom, hogy ez
a huszonkét szoveg kiillonds, id6ben és térben is kaleidoszkopikus képet ad
ezeknek az orszdgoknak az irodalmarol.

Tizenhiarom iré huszonkét, hosszabb-rovidebb elbeszélésébdl tarul elénk
ezeknek az orszdgoknak a torténelmi valdsiga — José Craveirinha, Luandino
Vieira, Luis Bernardo Honvana, Uanhenga Xitu és Heliodoro Baptista a gyar-
mati korban és Mia Couto, Roderick Nehone, Jodo Melo vagy José Eduardo
Agualusa a posztkolonidlis iddszakban sziiletett szovegei révén. Kiviil allnak
ezeken az esztétikai-ideologiai és id6beli kategdridkon Pepetela és Arménio
Vieira szovegei, A dicséséges csaldd: a flamandok ideje és A pokolban cim(
regények részletei.

Szeretnénk aldhtzni, hogy a gyarmati korszak ,éjszakajat” felidéz6 elbe-
szélések tilnyomo tobbségiikben varosi témaékat feldolgozé narrativak, ame-
lyekben a gyarmatok févarosainak (Luanda, Lourengo Mérques/Maputo)
egyik-masik varosrészében és az anyaorszdgban (,,Salamansa”) uralkodé tar-
sadalmi viszonyok nyomaszté mindennapjai jelennek meg. Ez annak a kovet-
kezménye, hogy a gyarmati teriiletek varosai a politikai 6ntudatra ébredés
és a hazafias érzelmek feler6sodésének szinterei, ennél fogva a — gyarmati
aldvetettségbdl szarmazo — kiillonféle konfliktusokkal kiizd6 orszagok jelké-
pei. Ilyenképpen a torténetek elbeszéldi — akik a szovegosszefliggés révén
a demiurgoszaik, azaz Luandino Vieira, José Craveirinha és Luis Bernardo
Honwana alteregéi — valdsdgos torténet-irokkd alakultak, olyan griot-okka,
megtortént esetek megéneklivé, kronikdsok és kolt6-zeneszerzék keve-
rékeivé, Bernard Nantet 0sszegz6 megnevezésével élve ,conteur”-okkd?,

! NANTET, Bernard: Afrique — Les Mots Clés (‘Afrika — a kulcsszavak’). Bordas, Paris, 1992. 4.
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akik magukra vallaltdk ezen varosi teriiletek mikrokozmoszaban kialakuld
tarsadalmi viszonyok olyanforma torténetirdi lejegyzését, ami altal ezek a
torténetek a nemzet metonimikus megtestesiiléseiként jelennek meg. Még
azokban az esetekben is, amikor — amint ezt A dicsdséges csaldd esetében
megfigyelhetjilk — a nemzetre vonatkozé elbeszélést aktualizal6 lejegyzés
a XVII. szazadba, a ,flamandok idejébe”, kovetkezésképpen egy korakolonia-
lis id6szakba nyulik vissza, s egy Van Dum nev holland allegorikus médon
utjara inditja az angolai nemzet egy etnokulturalis szegmentumat...

A vérosi vilagnak ezt a hegemdnidjat csupan Uanhenga Xitu tori meg, aki
elbeszéléseit vidéki kornyezetbe helyezi, leginkabb Icolo e Bengo vidékére
(Ganga-Zuze és Calomboloca négertelepekre). Uanhenga Xitu (Agostinho
Mendes de Carvalho) — akinek ir6i neve kimbunduul, anyanyelvén azt jelenti,
hogy ,a hatalom gytloletes” — eredetisége abban 4ll, hogy legismertebb
miiveiben, a Mestre Tamoda-ban (‘Tamoda Mester, 1974) és a Manana-ban
(1974) bemutatja azt a kulturdlis torést, amelyet a gyarmati uralom okozott.
Olyan irodalom ez, amely a szerz6 kifejezésével élve erésen kimbundualizdlt
(azaz a helyi kimbundu nyelv hatdsat visel6) portugal nyelven irédott (ezért
olvasasdhoz szdjegyzetre van sziikség); ez a jelenség nemcsak nyelvi fesziilt-
séghez vezet, hanem fesziiltséget valt ki az olyan személyek kulturélis 6nkife-
jezésében és szimbolikus élettapasztalataiban is, mint a majd’ kilencvenéves
ir6 (1924-ben sziiletett), ahogyan ezt tobb beszélgetésben is elmondta?. Mas-
fel6l Heliodoro Baptista A /oll6 cimi elbeszélése — amely 1988-ban azzal
a céllal keletkezett, hogy egy, a gyarmati vagy masképpen a tengerentuli terii-
leteken folytatott hdborurdl (amelyet az afrikaiak felszabadité hdborunak
neveznek) sz6l6 kotetben?® jelenjen meg — az afrikai portugal gyarmatositas
idészakaba visz vissza, amikor az ellentétek nem mélyebb szinten, a vilagkép
szintjén jelentek meg...

Az 4j korszak kezdetén, tehat a gyarmati idészak végnapjaiban sziiletett
Salamansa cim( elbeszélés — Orlanda Amarilis a Cais-do-Sodré té Sala-
mansa (A Cais do Sodrétdl Salamansa-ig) cimd, 1974-ben megjelent kotetének

2 Lasd: Interjuk. LABAN, Michel: Angola: Encontro com Escritores (‘Angola: Taldlkozas
frokkal’). I. kotet. Fundagdo Engenheiro Anténio de Almeida, Porto, s/d. (1991). LOPES
DE SA, Ana Lucia: A Confluéncia da Tradigdo e do Moderno na Obra de Uanhenga
Xitu (‘A hagyomdny és a modernség egymadsra hatdsa Uanhenga Xitu miiveiben’). UEA,
Luanda, 2005.

3 Heliodoro Baptista elbeszélése elGszor a Jodo de Melo éltal szerkesztett Os Anos da
Guerra — os Portugueses em Africa: Cronica, Ficcdo, Poesia (‘A hibort évei — a portu-
gélok Afrikéban: krénika, elbeszéld préza, vers’) antolégidban jelent meg (Publicagdes
Dom Quixote, Lisboa, 1988).
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zarddarabja — értelme nem teljesedik ki parja, a Cais-do-Sodré hijan. Mivel
Orlanda Amarilis a z6ld-foki irodalomban azon kevesek kozé tartozik, akik
valéban a z6ld-foki diaszpdra iréi — hiszen sziil6foldjének alakjai hazdjuktol
tavoli vidéken (jelen esetben Lisszabonban) mozognak, ahol mindennapjaik
az alom és az elhagyott sziil6f6ld (Salamansa tengerpartja a z6ld-foki Sao
Vicente szigetén taldlhat6) valésdganak kegyetlen egymdsnak fesziilésében,
a szamizetés és a kivindorlds magdnyossagaban telnek, amelyet a Cais-
do-Sodré metaforizal. Errél az dllomasrél indulnak ugyanis a helyi érdeki
vonatok Lisszabon kiilvdrosaiba, ahol a zo6ld-foki bevandorlék legnagyobb
kozosségei élnek. A cim, Cais-do-Sodré té Salamansa tokéletesen kifejezi a
tavolba szakadottak szenvedését, a zold-foki kivindorldk helyzetének elvi-
selhetetlenségét, akik, akdrcsak a Salamansa cim{ elbeszélés hdse, Baltasar:
bér sorsa kiilonboézik Linda-étél — a lanyt Sao Tomé szigetének iltetvényeire
lizte a sorsa —, és anyagilag jobban él néla, de folytonosan kiséri 6t a mult,
amelyet felerdsit a diaszpéralét, amelyben éL.

A posztkolonidlis id6szak megjelenitése a nemzeti és — ahogy Orlanda
Amarilis esetében lathattuk — a diaszpdra szintjén végbemen6 torténelmi
mozgéasok altal meghatarozott tirsadalmi, kulturalis és lélektani metamor-
f6zisokbdl kovetkezd helyzetek bemutatasabdl bontakozik ki. Hasonlét
tapasztalhatunk Jodo Melo elsé megjelent kotetében, az Imitagdo de Sartre
& Simone Beauvoir-ban (‘Sartre & Simone Beauvoir utdnzasa’) kozreadott
elbeszélésekben. Ezt a kotetet még négy elbeszélés-, illetve kronikagydjte-
mény kovette,* amelyekben Jodo Melo, akit 1998-ig csak kolt6ként ismertiink,
az angolai valosagot erételjes és kegyetlen humorral dbrdazolé prézairéként
jelentkezik. Jodo Melo elbeszéléseiben — a transzverzalisan hat6 idioszinkra-
zidk mentén — felboncolja a posztkolonialis angolai tarsadalmat, igy teremti
meg a ,haza gyermekei”’-nek a képét, és mutatja meg az emberi létezés
zegzugos Utjait egy szamtalan gazdasagi, kulturdlis, ideoldgiai és 1élektani
ellentmondas altal szétszabdalt orszagban. Amint mar egy masik tanulma-
nyomban?® irtam — amelyben a vilagrél és Angolarél, az angolai emberrdl és
1étrél gondolkodtam —, a kivalasztott elbeszélésekben bemutatott szazadvégi

* Os Filhos da Pdtria (‘A haza gyermekei, 2000), The Serial Killer e Outros Contos

risiveis ou Talvez Ndo (‘A sorozatgyilkos és mds igen vagy kevéssé nevetséges elbe-
szélések; 2004), O Dia em que o Pato Donald Comeu pela Primeira Vez a Margarida
(‘A nap, amelyen Donald kacsa el8szor tette magaéva Margarita-t, 2006) és O Homem
que ndo Tira o Palito da Boca (‘A férfi, aki nem veszi ki a fogpiszkal6t a sz4jabdl, 2009).
8 MATA, Inocéncia: Imitagdo de Sarte & Simone de Beauvoir ou imitagdo de amores em
reflexées narrativas. Op. cit., 199.
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Luanda kozegében ugyanolyan kevéssé sztereotip mddon jelenik meg a néi
1ét bonyolultsiga és a mifaj viszonyrendszere, mint barmely més ,afrikai
szintéren”.

Az emberi létnek ebbe a felfogasdba illeszkednek bele a kotet dltalam a
posztmodern kategéridjaba sorolt elbeszélései, mivel nem létezik ennél
atfogdbb meghatarozas ezeknek az ir6knak a megnevezésére, akik koruk és
irodalmi rokonszenveik révén egy nemzedékbe sorolhaték. Mind Mia Couto,
mind pedig Agualusa vagy Nehone elbeszélései a férfiak és n6k személyes
viszonyairdl szélnak. Az érzelmeknek ez az ,egyetemessé tétele” (ahogy ez
Rosalinda bossztjaban megjelenik a Rosalinda, aki senkivé lett cimi elbe-
szélésben) folerdsiti Tzvetan Todorov megéllapitdsat, aki szerint ,az a vald-
sag, amelynek megértésére az irodalom torekszik, egyszertien (ugyanakkor
mégis a lehet6 legbonyolultabban) az emberi tapasztalat™.

Sziikségesnek érzem ugyanakkor, hogy egy ilyesfajta, az afrikai irodalmi
tanulmanyok korébe tartozé munkaban szot ejtsiink arrdl is, hogy a valo-
gatdsban domindnsan jelen 1évé mifaj — az elbeszélés, amelyet az el6sz6
iréja kétségek kozott hasznalt — miképpen definidlhaté. Ennek leginkabb
az az oka, hogy ez a meghatarozds, f6ként az angolai irodalom kozegében,
de nemcsak ott, lassanként alkalmatlannak tekinthet8. Mivel ezek a rovid
narrativak, amelyeket a narratoldgia elbeszélésként hataroz meg, visszahoz-
zdk a szdbeliségbdl a hallgato-olvaso és a beszéld- (torténetek elbeszéldje) iré
egymashoz kapcsol6dd parosat, amellyel végiil semlegesitik vagy legaldbbis
viszonylagossa teszik a szobeliséget és az irasbeliséget elvalaszté manicheista
szemléletet. Performativ oldalrél nézve a(z irdsban megjelend) betiinek és a
(mesélés ritusdanak hagyomédnyabol kévetkezd) hangnak a szinkretizmusa az

»irds helyé”-t dtalakitja a hang helyévé, amelyet a leirt sz6 megprébal vissza-

szerezni. Az atélésnek és az oratura-ban szerzett tapasztalatnak a visszaszer-
zése olyan jelentést hordozo papirlapok révén torténik, amelyek létrehozéi
a szobeliség hatésaira torekvé kommunikacios helyzeteket hoznak létre.
Nem véletlentiil nevezik ezeket a hasonld valogatasokban megjelend rovid
elbeszéléseket historidknak, és csak igen ritkan elbeszéléseknek...

Ez a valogatas, amelyhez kitiintet6 médon eldsz6t irhattam, nagyon érde-
kes munka egy olyan szintéren, amelytél még bizonyosan igen messze van
a portugal vilag teljessége — ahogy ezt nagyon jdl tudja Angola budapesti
nagykovet asszonya, Dr. Lizeth Satumbo Pena, aki felkért erre a halas feladatra.

¢ Toporov, Tzvetan: A Literatura em Perigo (2007). DIFEL, Rio de Janeiro, 2009. 77.
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Es ezt taldn még nala is jobban tudja P4l Ferenc professzor, ennek a munké-
nak a mozgatéja. Ezért aztdn elmondhatjuk, hogy ez az antoldgia hidnypé6tlé
munka, amelynek vélogatdsa, mint minden valogatas, egyéni szempontok alap-
jan tortént, tikrozi a vdlogatd izlését és miiveltségét. Mindazondltal ebbdl
a valogatasbdl hianyoznak olyan alkoték — de ismétlem, ez minden antolégia
esetében igy van —, akik hozzdjarultak a révid narrativék fejlédéséhez. Ilyen-
forman sziikség volna Sdo Tomé és Principe, valamint Bissau-Guinea elbe-
sz€l6inek bemutatdsara, mert ezek sem foglalnak el periférikus helyet az 6t
portugal nyelvii afrikai orszag irodalméaban.” Ezért ugy gondolom, hogy ez
a kiadvany csak az els6 1épés — egy gyors és atfogd pillantas az afrikai portugal
nyelvii irodalmakra —, és a kezdete egy nagyszabasu kiaddi tervnek.

Lisszabon, 2012. mércius 6-an

Inocéncia Mata
a Lisszaboni Egyetem Bolcsészettudomdanyi
Karanak tanara,
az egyetem Osszehasonlité Tanulmanyok
Kozpontjanak kutatéja

Karvaly Réka forditdsa

7 Lasd: MATA, Inocéncia: A periferia da periferia: o estatuto periférico das literatu-
ras africanas de lingua portuguesa (‘A periféria periféridja: a portugdl nyelv{i afrikai
irodalmak periférikus helyzete’). Revistas Discursos — Estudos de Lingua e Cultura
Portuguesa, n° 10, Maio de 1995. Universidade Aberta, Lisboa. (Nimero dedicado a
“Discursos periféricos”). Incluido em: MATA, Inocéncia: Literatura Angolana: Siléncios
e Falas de uma Voz Inquieta (‘Angolai irodalom: egy nyugtalan hang cséndjei és meg-
szolaldsai’). Kilombelombe, Luanda, 2001 & Mar Além, Lisboa, 2001.
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JOSE CRAVEIRINHA

Fanisse asszony

Mindennap hajnalban kelt, fogta a nagy kosarat, és elindult a machamba,
az iltetvény felé, amely ott volt, Lagoasban, kézel a kunyhoéhoz.

Fanisse gornyedten dolgozott a f6ldon, nagy mellei Ggy logtak, mint a papaja,
Sonto meg a hatdn kucorgott, vagy a csip6jén, és kozben szopott. Soha egy
haragos sz6t nem sz6lt asszonysorsa ellen, és teste soha nem adta meg magat
a kapa sulyanak, amelyet kérges kezében tartott.

Sokszor énekelt, fdjdalmas, édes hangon, amelyben benne volt az 6si faj
dalaiban rejlé panasz 6rome. Es hangja agy széllt a mezdk f616tt, mint valami
konyorgés, amit a mulungdk, a fehér emberek madarainak motorzigasa egész
Mavalanéban elnyomott. Repiil6 madarak, emberekkel a belsejiikkben. Ejha!

Fekete Fanisse csak turta a sotét foldet, amelyen minden kapavagasra ter-
mékeny sériilések hasadtak. A machamba, az iiltetvény maniokat, kukoricat,
toklevelet adott, amit megettek. Ami megmaradt, eladtak.

Minden reggel elment Xipamaninéba: a nagy kosér a fején, a kis é16 batyu,
Sonto a hatan. Szokasos helyén tilve — senha ya xicudo — kiteritette a kemény
foldre, egy régi, nagy zsakra a termést: a cacana kis piros gytimolcseit, a ron-
gababkotegeket, a filléres mogyoréhalmokat vagy a paradicsomfiirtoket.

Igy éldegélt Fanisse asszony a kukoricdjaval, a maniékajaval, a mogyoréja-
val és a toklevelével. Es ott volt az 6 nagy gondja.

— Par fillér a mogyoro! — énekelte az arakat a bazarban.

A kapdjaval és a machambd-javal és a legbecsesebb gytimolccsel, Sontdval
a hatan, Fanisse asszony ott élt a Lagoas mélyén, a ,Vieira” mellett.

Pér fillér: ez volt az élete.

Kora reggel Fanisse asszony kint van az iiltetvényen.

A hattérben az eukaliptuszok zoldell6 tomege ellepi a horizontot, mint
valami szélben zugo6 fiiggony.

Meztelen talpai elsiillyednek a nedves fiiben, homok tapad rajuk, nyomot
hagynak az 6svényen.
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Harmatos fi és homok.

Messzirdl nézve szép a fi, és szépek a mogyoro és az édesburgonya levelei,
ahogy belepi 6ket a télies afrikai éjszaka pardja.

A kukorica hosszt levelei a harmat sulya alatt a f6ldig hajolnak, mint a meg-
gorbitett azagaia-fak.

Es a hideg reggelben minden fehér. Az egész machamba egy nagy mezé,
itt-ott zold pottyokkel, folotte meg a gyapotfak magasodnak.

Messzirél szép, de Fanisse jol ismeri. O megmondhatna, ha nem volna
feln6tt gyermek, milyen a machamba a sziirke hajnalban, milyen a fehér para
nyirkos és kegyetlen lehelete, ami gy borul a kétarasznyi szantéfoldre, mint
valami hatalmas kendé.

Fanisse asszonnyal ott van Sambeca is, szorosan mellette, és 1épésrdl
1épésre vizsgilgatja a lagoasi fekete foldet.

Sambeca asszony a fejéhez emeli a kezét, elsimitja €16 viragmintas kendgjét,
tarsa, Fanisse felé fordul, kapdja nyelét a térde kozé szoritja, a tenyerébe kop,
és énekl6 hangjan, a kissé vontatott édes bennsziilott nyelven megkérdezi:

— Mamana ud Sonto, azt mondjak, érkezik ide egy nagy 0si, egy fehér ember?

— Nem tudom - feleli Fanisse gornyedten, 16gd mellekkel.

Ha tényleg jon egy dsi, hogyhogy nem jottek ide az antilopszarvkiirtos
férfiak, teljes erejiikbél fujva, mint a pasztorfitk, akik osszeterelik a nydjat?

Aztan megint megszdlal Sambeca asszony:

— Azt mondjak, hogy az dsi véget vet a nyomorusagnak.

Ez mdr érdekli Fanissét. Micsoda, vége lesz a nyomorudsagnak? Megiga-
zitja az alvé Sontét, aki az anyja véllaba furja a fejecskéjét. Osszeteszi a kezeit,
és kop. Valahogy konnyebb lett, és mar nem érzi a nyirkos foldet és a hajnal
metszd levegdjét.

Es megtelik reménnyel és bizakod4ssal: Tatana u Sonto holnap érkezik.

Aztan mindketten elhallgatnak, a sajat gondolataikba meriilnek: Nyomo-
rasag! Tatana ud Sonto, aki megjon Jonébdl. A 15 escudo-s élénkpiros kendd
a xipamaninei tizletben. Sonténak takaré.

Fanisse nem tiirtézteti magét, énekelni kezd. Eneke koszonet a mulungs-
nak, aki megoli a nyomort.

Hideg van, a kod olyan, mintha esé lenne, a nap szét akarja kergetni
a felhdket, és 6 énekel, mert orill. A bdnattdl és az 6romtél szivb6l énekel
az ember.

Vége lesz a nyomornalk, a fia apja pedig megérkezik a jonei banyabdl, pénz-
zel a batyujaban.

Enekel a hasadé hajnalban.

De Fanisse megfeledkezett réla, hogy az 6rom néha rovid életd.
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Még aznap reggel, a bazarban, megkeresték egy levéllel. Furcsallotta. Neki
jott ez a levél ezekkel a szép bettikkel, a kozepén fekete savval? Folkelt, meg-
igazitotta a kicsi Sontét a csip6jén, és elvitte a levelet a mulungo Silvanak,
hogy olvassa fol neki.

— Fanisse — olvasta a fehér ember a boritékon.

Igen, Fanisse, ez 6, de minek huzza az id6t ez a mulungo, amikor benne mar
a vér is megfagyott a balsejtelemtdl? Sotét arcan il6 szemei a forré homok-
ban mezitldb toporgd aggodalommal kovették a fehér ember mozdulatait.

Balsejtelem hasitott belé és égette.

Mulungo Silva foltépte a boritékot, elkezdett olvasni.

Olvasott, rapillantott Fanisséra, az asszonyra, aki a machamba dolgait
arulta a bazarban, aztdn tovabb olvasott.

Aztan Fanisse meghallotta a mulungo hideg hangjat, amint azt mondja:

— Meghalt egy Matolo nevt férfi a banyaban...

Fanisse asszony mindent hallott, és mintha parazslé botot doftek volna
a fiilébe.

Kinyujtotta durva, kapanyéltdl kérges tenyeri kezét, és elvette a levelet.
Tégra nyilt szemekkel bdmulta azokat a kicsi valamiket a papiron, amik képe-
sek voltak mego6lni egy olyan erds férfit, mint amilyen Sonto apja volt.

Ott vannak ezek a kis fekete valamik, szépen sorba rendezve, és & felzakla-
tott képzeletében latja, amint nének-névekednek, aztan raugranak Matoléra,
akinek talan meg is van kotozve keze-laba, hogy ne tudjon védekezni. Latja,
ahogy rdugranak az 6 megkotozott emberére, és addig szivjak a vérét, amig
meg nem hal.

»Matolo meghalt” — zakatolt régi csikos kendével bekotott fejében. Dél-
utan, a kunyhoja felé menet, Fanisse még nem tudta elhinni, mekkora sze-
rencsétlenség érte.

Es ha hazugsag? Azok a fekete kis valamik a papiron taldn csak Xitimela
asszony hazug kis férgei, hiszen az az asszony nem szereti 6t.

Es csak ment, Sontéval a hitan, az 6svényeken, amiket Xipamanine és
Mavalane lakéinak meztelen talpai tapostak ki.

Vitték a labai, az §sztoneitdl vezérelve, a munkdban megkeményedett ujjai
pedig gytrogették a levelet, amely egyik pillanatrdl a masikra megvaltoztatta
élete folyasat.

Es Fanisse annyira akarta, hogy mindez ne legyen igaz, hogy szinte latta,
ahogy a kis fekete valamik helyet cserélnek egymassal a papiron, hogy meg-
véltozzon az értelmiik.

Ekkor tortént, mar majdnem hazaért nadkunyhdjaba, amikor egy férfi
durvin megallitotta.
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Mamana ud Sonto fejében kavarogtak a gondolatok: vesszenek a filléres
mogyoréhalmok. Machamba. Osi. Nyomor. Micsoda 6sszevisszasag a tes-
tére kotott gyermek fekete anyjanak elméjében és sorsaban!

Es mindez mintha csak Xitimela asszony varazslata volna, amire nincs
ellenszer.

Es folemelte a hangjét — a hangot, amelyrsl most senki nem mondta volna
meg, hogy énekelni is tud, szép bennsziilott dalokat —, hogy kérjen, konyo-
rogjon, és megmagyardzza, miért nem ment. Vett egy kopenyt, mert Sonto
nagyon fazik éjjelente, igy megfagy a kis keze, hogy alig birja mozgatni.

A durva kezek kilokték az utra.

Sonto folriadt a 16kdosésre, és hangosan folsirt.

A nap leereszkedett a Malangara, és piros volt, mint egy véres labda.

Sonto sirt. A nap a Malangak nyugati oldaldra ért.

A machambd-t arnyak lepték el, és az iltetvények zoldje lassan elsotétiilt.
Mindez annak a masiknak a varazslata volt, aki irigyelte 6t.

Fanisse asszony még jobban 0sszegyfirte a levelet, és ldbai megbotlottak
a fliben. Koriilnézett. Latta a nadkunyhdét, tetején az 6t badoglapot, a nap
utolso6 csillandsat ezen az estén, amelyet leégetett a magany.

Latta a machambd-t, az arnyakat, amelyek madr a kukorica alsébb leve-
leit fenyegették. A verejtéket, amely nap mint nap csorgott, reggeltdl estig,
a sovargo varakozast, hogy esik—nem esik, novekszik—nem novekszik, és
Sont6t a hatan, aki aludt, vagy moho szdjat a mellére tapasztva szopott.

Elfogta valami vagyakozds, de el is mult. Majd visszatér.

Attette a fitit a csip&jére. Bal karjaval dtkarolta a félmeztelen testet, nagy
kenddje alatt, megfordult és elindult.

Mindenki latta, hogy 6 az erdsebb, biztosan valami kiilonos amulett
vezette.

Valami erés és titokzatos amulett: a levél.

Az alkonybdl hirtelen sotét éjszaka lett. A denevérek visitva kirepiiltek
a hdzak fa- és badogtetdje aldl.

Nemsokara el6bukkan a hold, arra, Polana felé. Lagoasban a békak megtdl-
totték az éjszakdt a brekegésiikkel, a fiiben rejt6z6 tiicskok pedig megbosszul-
tak egész napi hallgatasukat.

Egy nagy bagoly huhogott egy fekete fiigefa f616tt, és az emberek rémiilten
és babonasan kozelebb huizéddtak egymashoz: azt hitték, igy legy6zik a lidérc-
t6l valé félelmiiket.

A lagoasi éjszakaban egy arnyék latszik az egyik kunyho bejaratanal:
Fanisse asszony visszatért.

A kamra padldjan Sonto alszik, és dlmat lassan benépesitik az dlomképek.
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Odakint a denevérek kidltozasai egy masik vilag lelkei, amelyek ott lebeg-
nek a lagoasi élet kunyhdja folott.

Es a hold fénye folragyog, betolti az eget, és elébb az 6t badoglapot, aztan
az egész kunyhdt megvilagitja.

Matolo meghalt a banyaban, Fanisse pedig otthagyta a kapat, és életben van.

A régi agy most az 6 machambd-ja. Néha még énekli népe belet6rédé dalait,
de a sotétséggel egyiitt megérkeznek az alakok, az arnyak egyesiilnek, és az
élet megy tovabb.

Egy kotelék egyesiti a jovét, Fanissét és az alakokat.

Csak par fillér!

Ime egy Gjabb torténet, amelyet az 6reg Sambeca asszony elmesélhet
az unokdinak, mikozben a szdraz fibdl rakott tiz fénye felé tartja a kezeit:
Karingana — wa Karingana, egyszer volt, hol nem volt... Es a hangok azt
felelik koriilotte: Karingana! Volt egyszer egy...

Nagy Viktoria forditdsa
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Hamina ,harakirit kovet el”
az Aragjo utca szentélyében

Ah! Ah! Ah! Hallatszott az asszony harci kidltdsa, feketén csillogd szeme,
mint a vadmacskaé, mindig dithos a cigarettafiist, a twist és a kwela ritmu-
sdnak hangzavaratdl.

Mindenki tudta, hogy Hamina kiralyné volt, vadmacska, elsérangu tan-
cosnd. Es mikor Hamina lejtett egy kort a terem kozepén, a matrézok tdgra
meresztették skandindv szemeiket, és karjukat nytjtogattak a nddszalvékony
derekat keresve. Es ez a derék megszokott, aztan jott, kitért, belesimult, visz-
szavonult.

Ki tancolna jobban Haminandl? Ki nevetne harsanyabban Haminanal? Ki
lenne képes egy kétméteres sz6ke matrézt kicsiny, dalold xindjingueritana
madarkava vardzsolni, ragacsos 1éppel a szarnyain, ki a csérét megmeriti
a pirosl6 virdg nektarjaban.

— Hamina, come here — Hamina, gyere ide — Hamina, buia aleno, Hamina,
venez ici — és egy kacagas megkaristolta az éjszaka timpanonjat: Ah! Ah! Ah!
Es a vadmacska-szemek atvillantak a killonb6zé markaja cigarettak vatta-
strdjén.

Ki tiltette el azt a dohdnyt? Ki 6ntozte meg azt a dohanyt? Ki szedte le azt
a dohanyt? Senki. Markaja Lucky Strike, Nilos, LM, Havano és igy tovabb.
Szivjuk el azt a cigarettat, engedjiik ki a fiistot az orrunkon és a szankon.
A cigarettat meggyujtjak és elszivjak egészen a végéig. A csikket meg eldob-
jak. A hamut is, ami mar belemart a fiistsztirébe. Es a tiidejiiket? A tiidejiiket
is eldobjak.

Ki alkotta Haminat? Ki tanitotta Haminat? Ki iranyitotta Haminat? Ki
szivta el Haminat? Egy sor volt 6. Egy cigaretta. Olcsé viszki. Torkoly.

— Daicoooo... ej, Daicoooo!!! Jatssz egy szambat, hé!

Es Daico nem az ajkaival valaszol. Daico ajkai az ujjai hegyén vannak. Ot,
tiz, harmincezer ujj és 6tszaz milli¢ hur a kesualma j6l megerjesztett levének
6cednjan, Leta anyé kertjébdl, kinek Zulmira volt az unokija, a fia pedig
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Joaquim, és Penguimen vallalt munkat. Ez a Joaquim volt az, aki egy nagy
tivornya kozben halt meg ximchiana zucutd-t tancolva, lent az ,Espada”-ban.

Es Daico megmozditja az ujjait. Minden mozdulat egy darabka kenyérhé;.
Szaz mozdulat egy tél rizs. Otsz4z mozdulat valami, amit marhaszeletnek
neveznek, valami olyannal koritve, amit krumplinak hivnak. Kétszdzotven-
ezer mozdulat a horganyzott tetd és a négy fal, amelyre felteszik a kabatot,
a nadragot és a pards reggeleken félrecsapott sipkat. Daico ott minden napba
belehal egy kissé, latva, hogyan valtozik a tdj: mint egy festetlen né arca, aki
csokra nyujtja ajkait. Daico haja deressé lett azon a csékon gondolkodva.
Még megtorténhet? Merre van az az asszony? Hova sziiletett? Ki latta 6t
jarni, nevetni, sirni és csékot adni?

— Daicoooo... ej, Daicoooo!!! Jatszol egy szambat, hé?!

Tegnap Smith elballagott az Aradjo utcaba. Belépett. Hatrasimitotta sz6ke
hajat, de Hamina nem tiint fel. El6vett egy csomag Lucky Strike cigarettat,
de még mindig semmi.

Hamina sehol. Smith kijatszotta az utolsé kartyalapjat, belenydlt a zse-
bébe, és eldvett egy maréknyi dollart. Megjelent Joana. Jott Esperanca. Aztdn
Felicidade. De Haminérdl semmi. Hamina rejtve maradt a sotétben.

Daico nekifogott kenyérhéjat jatszani, és marhastiltet krumplival, a bérelt
haz horganyzott teteje alatt 6tig szamolta a kesudi6fdkat. Egy hordé Uputo
kitoltotte a kabarézé elméket, volt twist, volt szamba, volt rock, volt kwela.
De mindez csak hazugsag.

Hamina végignytlva az agyon. Egy tiid6, amelyben rock n’roll van beliil.
Az 6 tanca. Tancolni valé tanc, végignyilva Xipamaniné piacan.

Hamina végignytlva az agyon. Agy, melyen kukoricaszalma a bélés. Agy,
melyen aludtak; gy, melyen szolgaltak; dgy, melyr6l nem kelnek fel tobbé.
Hamina dgya, mely 6rokké ellendll.

Nagy Dora forditdsa
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ORLANDA AMARILIS

Salamansa

Baltasar fol és ald jar a hdzban, egyik szobabdl a mésikba megy, és mind-
annyiszor megall a kertre nyilé ajténal, mikozben egymashoz dorzsoli vagy
a hata mogé téve Osszefogja a két kezét, s kozben elmélazva gondolkodik.

A virdgz6 jazminok szétterild illata emlékeket sodor felé. Egyszer, mar
nem is tudja, hany esztendeje, karneval idején a tdrsaival egyiitt elloptak
Chica asszonytdl egy kacsat, amelyet azutan a névére hatsé udvardra vittek.
Azon az éjszakan is, amikor a hold éles fénye megvilagitotta a varos alacsony
hdzait, atjarta a leveg6t a jazminillat, amely a délutan lehullott virdgszirmok-
bdl szallt folfelé.

Egyszer ezen az ajtén at szokott ki, hogy taldlkozhasson Linda-val. Igen,
azzal a Linda-val, aki a Cavoquinho utcén sétalt fol és ald. Egy jazmint tlizott
a zakdjara, és miutdn csendesen behdzta maga mogott az ajtét, mar kint is
volt az utcdn, amelyen végigstivoltott a varosra zadulé szél.

Pedig Linda egyike volt a Cavoquinho utcai lanyoknak. Mégis 6 volt a f6-
szerepl6je éjszakai dlmainak, mikézben kamaszbdl lassan felnétté serdiilt.

Amikor elment arrafelé, a lanyt mindig tarsasagban taldlta. Ott volt Julio,
a mozibdl, meg Humberto és a tobbi fit, meg a tobbi lany, akik ugyanezt az
életet élték, mint 6, egyszer ezzel voltak, maskor azzal, matrézokkal, gimna-
zista fitkkal, hossz hajéutakrél megtért utazékkal.

Linda-nak volt dolga egy hazasemberrel is. Ez a férfi kifizette a szobdja
bérét, és elvitte hozz4 a baratait is, hogy egylitt mulatozzanak. Tonhalas rizst
ettek csip6s paprikaval vagy hallevest piritott manidkaliszttel, néha pedig
siiltkolbaszt. Ettek, nagyokat nevettek, és ittdk a grogot.

Ezek a mulatsdgok nemegyszer Salamansa-ban értek véget, egy isten hdta
mogotti homokos tengerparton, a sziget ttlsé végén. A hold fényénél vacso-
raztak, azutdn a homokon elnytlva bamultak a nyugalmas éjszakat. Mdig
is gyotorte legbeliil, hogy soha nem lehetett ott ezeken a Salamansa-ban
rendezett eszem-iszomokon.
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Linda gitarozott, és énekelt is. Es hogy énekelt! La, la, la, hagyd mar el,
te lany, la, la, la. Ki tudnd elsorolni. Megannyi morna és szamba csendiilt
fel abban a szobdban, amelyet belengett a Capstain cigaretta pléhdobozéra
allitott petroleumlampabdl felszallé fust. A fistcsikban végz6dd halavany
langocska bizonytalanul tancolt erre-arra, meg-megyvilagitva az iires iivege-
ket. Ott alltak sorban az asztalon, a durvan vakolt fal mellett.

A lany végiil otthagyta a hazas férfit.

— Tudod — mondta neki egyszer, mikozben a fit a hatan elheverve fekiidt
a vasagyon, és két karjan nyugtatva a fejét szdmba vette a mennyezet geren-
ddit —, tudod, azért hagytam 6t ott, mert mindig a disznélkoddson jart az esze.

Kombinéban it az 4gy végén, a fejét vakarta, és mondta a magdaét.

— Ezeket a dolgokat ugy szeretem csindlni, ahogyan szokds. A disznélko-
dés nem a kenyerem.

Es jelentSségteljesen pillantott a fitira.

Baltasart ez elégedettségel toltotte el. O legaldbb illendSen tette a dolgat.
Elégedett volt és biiszke, hogy Linda neki 6ntotte ki a szivét. Felillt az agyon,
és magahoz huzta a lanyt. A lany feje hozzaért a hasdhoz, végigcsiklandozta.
Ezen a koraesti 6ran kezd4dott egyébként a kapcsolata Linda-val, amely
hosszu évekig, mi tobb, néhdny hénapig még az eskiivéje utan is tartott.

El6szor csak a puszta élvezetért kereste 6t f0l; késébb a birtoklas vagya
vitte hozza, hogy érezze langyos és hajlékony estét, hogy a fejét ott nyugtat-
hassa a lany két feszes melle kozott. Olykor érezte a fiilén és az arcan a félvér
lany verejtékét, amely kigyongyozott a bérén, és lefelé csorgott a két melle
kozott nyilé volgyben.

Idével kiilonds dolgot vett észre. Birtokba vette Linda egész testét. Olelte
jovendd feleségét, de a vagy Ujra meg Gjra Linda-hoz Gzte. Az egész véros
errdl beszélt, de nem tehetett ellene semmit.

Abban a koraesti 6raban Linda ajkaival strolta a koldokét, majd felemelte
a fejét, és félig elnyil6 szajabol eldvillantak a fogai. O csak a lany hosszu és
sima labat latta maga el6tt. Az eréfeszitést6l hatrahanyatlott az agyra. Min-
den erejét Osszeszedve tette magdévd a lanyt.

Felrémlett el6tte az a pok, amelyik ekozben a fejiik felett sebesen végig-
szaladt az egyik gerendatdl a masikig hiz6dé pdkfondlon. A pokhalé reme-
gett, 6 pedig mar annak a japan selyemkombinénak pantjat nézte, amelyhez
potom pénzért jutott Ard boltjaban.

Maga ala gytirte a védtelenill kitarulkozo lanyt. Linda kérlelte:

— Ne tedd ezt velem.

A Kérleléstdl Gj erdre kapott, a vagy feln6tt, tapasztalt férfiva tette. Mély-
rél feltord sohajtassal vette birtokba a testét, ahogy a viragrél szaggatja le
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szirmait egy durva kéz. Linda szemhéja verdesett, majd lecsukodott, szem-
pilldja stirGi arnyékot vetett nyugodt és kipirult arcara.

Baltasar végigtekintett a nyil6 jazminokon.

Vajon mi lehet most Linda-val?

Egyszer megverte 6t. Vacsora utan elment hozza, és latta, hogy a szobdja-
bl kijon néhany kikotdi legény, az 6bdlben dolgozé csempészek fajtajabol.
Szinte strolta Gket, ahogy belépett a kis szobdba, ahol Linda a nagy mozsa-
ron ilt, két konyokével az asztalon megtamaszkodva. Az dllat a kézfejére
tamasztotta, és bamban meredt maga elé.

Egy iivegbe nyomott, félig leégett gyertya vilagitotta meg az asztalt és
a poharakat.

A lany, amikor meglétta 6t, az iiveget az ital maradékaval lassan levette
az asztalrdl, és a mozsar mogott, az asztal 1dba mellett a falhoz tolta.

Baltasar mindent értett. A legények grogot hoztak, és alaposan leitattak
Linda-t. A lany szeme mindent elarult. Odalépett hozza, dithében és félté-
kenységében hatalmas pofont kevert le neki. A lany meg sem mozdult, de
amikor Gjra felemelte a kezét, dithodten felpattant, és csipére tett kézzel
elmondta mindennek, hozzatéve: ,te tokmagzacskd” Tantorogva az ajto felé
lokdoste. Nem tudta kilokni az utcara, ezért hirtelen megallt, és hétat fordi-
tott neki. A derekdig felrantotta a ruhdjat, elére hajolt, és mindenét kimu-
tatva, Gjra meg Gjra racsapott a kezével a fenekére, mikozben ezt rikoltozta:

— Itt és csak itt parancsolsz nekem.

Elvesztette a fejét, és ahogy visszaemlékszik, rugta, ahol érte, majd farad-
tan és legy6zotten elmenekiilt onnan.

Még az utcan az arciba csap6 szél sem tudta lehtiteni a dithot, amely fel-
tdmadt benne.

Felidéz6dnek benne ezek az emlékek, és érzi, hogy ugyandgy kivanja Linda
testét, mint husz évvel azel6tt. Soha tobbé nem hallott réla.

Kiment a szobdbdl, végigment a folyosén, majd kilépett a kiskertbe.
A ciszterna mellett megallt. A konyhaajtéban all6 cselédlany csodalkozva pil-
lantott rd. Majd gy tett, mintha nem is latta volna, visszament a konyhdaba,
és onnan figyelt. Elszanta magat, bement utdna.

— Antoninha, emlékszel Linda-ra?

— Milyen Linda-ra, doktor tr?

— Arra a Linda-ra, aki a Cavoquinho utcéban lakott.

Antoninha rosszmédjuan felnevetett. A nevetése sértette a férfi fiilét.

— Miért érdekli ez a doktor urat?

Osszezavarodott, nem tudta, hové akar Antoninha kilyukadni.

— Tényleg arrdl a Cavoquinho utcai Linda-rél akar tudni?
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Baltasar hallgatott. Mindenki tudta, mifélék azok a Cavoquinho utcai
lanyok. Rosszféle volt mindegyik. Legalabbis akkoriban, amikor még fiatal
fia volt. Olyanféle lanyok, akiknek minden csiitortokon el kellett menniiik
a kdrhdzba, hogy megvizsgaljak 6ket. Az egyik és a masik vizsgdlat kozotti
napokon, ha ugyan napoknak lehet nevezni azokat az éjszakakat, a Shell,
a Tavirda dolgozdival mulatoztak, vagy a coladeira hangjara raztak magukat
a kiilfoldiek el6tt, a nap minden 6rdjaban. Odavetettek nekik néhéany schil-
linget, amivel nem sokra mentek.

— Linda Istenben megboldogult apadm huga volt.

— Micsoda, maguk rokonok?

— Azok vagyunk. Linda apdm huga volt. A nagynéném — tette hozza rovid
hallgatés utan.

— Es mi tortént vele?

— Linda-val? Atkoltozott Sdo Toméra.

Antoninha a kemence ttizterében kotoraszik egy piszkavassal.

— Egyszer még én is atkoltozom Sao Toméra.

A férfi oda sem figyelt ra.

Séo Vicente-r6l mindenki Sdo Toméra koltozik. Miért mennek el, ha végiil
ugyis csak az angolai vendégmunkasoknak sziilnek gyereket, és raadasul még
el kell viselniiik az iiltetvényeken dolgozé munkafeliigyel6k durvasagait is?

— Miért mennél Sdo Toméra? — kérdezte meg maganak is varatlanul a cse-
lédet. — Nem érzed jél magad itt, ahol sziilettél, Antoninha?

— En még csak megvagyok, doktor dr. De van egy fiam, és azt tanittatni
akarom. Tudja, errefelé nincs semmi.

Antoninha gondjai szintelen szavak dradatéval tornek fel.

— A fiam apja elhagyott. A fiam a tengerparton és a séleparloknal tolti min-
den idejét, nem csindl semmit, csak csavarog. Semmi tiszteletet nem érez
az anyja irdnt. Az anyja kiilonben is mar 6reg, és nem bir vele. Azért kell
elmennem Sao Toméra, hogy legalabb tanittathassam.

A labaval odébb penderiti a tyukot, amelyik figyelmes, felemelt fejjel
bemerészkedett a konyhaba.

Baltasar az ajtoban allva végignéz a tagas udvaron, amelyben mindenfelé
tytkok csipegetnek. Hosszu ideig élt itt, Sao Vicente szigetén, és egyszer
még szeretne visszatérni ide. A ndvére allanddan arrél beszél, hogy két éve
nem esik az esd, az emberek tomegestiil koltoznek at Sdo Toméra, és a vele
egykort emberek vagy kivandoroltak Amerikaba, vagy otthagytdk az almos
Mindelo-t, mert nem birtak a reménytelen kiizdelmet a tombolé széllel,
amely felkorbacsolta a tenger vizét. Miért is maradna? Semmi nem koti ide.

— Visszamegyek a Sdo Paulo utcai hdzamba, a Cais do Sodréra.
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Osztonosen fakadtak fel belSle a panaszos szavak.

Antoninha leguggol, a hancskosarat benyomja a magas, ké- és cement-
kemence ald. Bekukkant a tliztérbe, a forr6 hamuban siilé krumplira. Még
mindig guggolva megfordul, és csodalkozva kérdi:

— No nézd csak, a doktor ur magéaban beszél?

A szél betort az udvarba, felkapta és megforgatta a port, amely télcsérfor-
mdan emelkedett a magasba.

Miért jutott az eszébe Linda? Annyi éve mar, hogy vége szakadt ennek
a kapcsolatnak, amely miatt a felesége tobbszor kiborult. Vége kellett, hogy
legyen, mert elutazott az anyaorszagba. Sok év telt el azéta. Elvégezte az egye-
temet, feln6tt gyerekei vannak, koztiszteletben 4llé csaladapa lett, és még-
sem lehet nyugodt? Képes lenne barmilyen bolondsagra, ha tjra talalkozna
Linda-val.

Linda mezitldb jart, a sarka sima volt, mert habk&vel dorzsolte. Nem
repedezett Gigy ki, mint a tobbi mezitlabas nének. Es milyen elegansan szivta
a cigarettdjat. Labat keresztbe vetve, nekitdmaszkodott az titétt-kopott asz-
talnak, amely a szobdja kozepén dllt, ahol a bardtait fogadta, ahol evett, és
ahol lefekiidt vele és a tobbiekkel, és olyan élvezettel fujta ki a fiistot, aho-
gyan azok az asszonyok, akiket késébb ismert meg a Chiado teahazaiban.
Az utolsé id6kben néha megddébbentette 6t bizonyos férfias megnyilvanu-
lasaival. Cigarettaval a szajaban ment ki az utcéra, és ugy jart-kelt, hogy ki
nem vette a sz4jabdl, amivel felhdboritotta az egész varost, a labat simara csi-
szolta a habkével, rézsaszinti kendéjét a feje tetején csomoézta meg, és japan
selyemruhadjaban kirajzolédtak az idomai.

— Szeress — mondogatta —, élvezz.

Es fejét kihivéan felvetve fejezte be a mondatot.

Baltasar végigment a gizgazos udvaron, és megallt a ciszterna mellett.

A konyhabdl egyre er6s6dé ének hangja hallatszik. Az Antoninha szdjabdl
felcsendiilé coladeira simogatdan korbedleli, cirégatja, elbagyasztja — erre
csak a mi foldiink képes igazan —, és elropiti 6t Salamansa homokos partjara,
amelyet csdkjaikkal boritanak el a tenger sés habjai.

Antoninha elfeledkezve a gondjairdl elragadtatassal énekel:
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‘'m bd pd Salamansa

oh, sé sabe

‘m bd rold na areia

oh, s6 sabe

oh menina cold na mi

pd 'm podé brincd ma bo*

Oh, Salamansa, amelynek a tengerpartjan Ggy zugnak és kavarognak a
hullimok, mint a zabolatlan ldnyok Szent Ivan éjjelén. Oh, Salamansa, ahol
a vesszOkosarak mélyén megbtvd letakart tanyérokon ott a siilt hal, és a
nagynéni jovoltabol a meleg homokkal teli tistokbe rejtett kukoricakdsaval
teli szilkék. Salamansa homokja. A homokon hengerg6z6 Linda.

Menj be a kertbdl a hatso kisszobdba, és foglald el a helyed az udvarhaz
termeiben.

Pdl Ferenc forditdsa

! Elmegyek Salamansa-ba / tudod / elmegyek, hogy hemperg6zzek a homokban / tudod
/ oh, kedvesem, simulj hozzdm / hogy enyeleghessek veled, elmegyek oda
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UANHENGA XITU
A megbtivolt labda

Hosszu évek mulva egyik-masik négertelep fiatalsdga bizonyosan azt gon-
dolja majd, hogy a sziileik és nagysziileik ifjikoraban nem tudtak gy banni
a labdéval, ahogy manapsag Icolo és Bengo vidékén.

Mégis, sok id6be telik majd, amig ugyanolyan lelkesedéssel rugjak a labdat,
mint egykor ezeken a telepeken.

Nganga, mas néven Ganga-Zuze és a kornyezd telepiilések lakéi még soha
nem lattak olyan futballpdlydt, amelyet annyi virdgzé lilaakdcdggal diszitet-
tek volna fel, amelyet Ggy betoltottek volna az arusok harsany kialtasai és a
viddm dobsz6, mint ahol a Ganga-Zuze és a Calomboloca-telep jatékosainak
emlékezetes taldlkozdja lezajlott 1935-ben.

Ezek a fiatalemberek a varosbol jottek, ahol azokban az id6kben legaldbb
olyan jdl futballoztak, mint Eurépa néhdny nagyvarosiban, és meg akartdk
mutatni a tudasukat a négertelepen is.

Minden teleptilésen jol ismerték ezeknek a futballistdknak a nevét, a Kakuma
testvérekét?, a Kanzaka fivérekét?, Agostinho-ét (Tamanquerro da Mutamba),
Kakongo Kaleia-ét?, a Vuando-ékat*, Domingos Anténio-ét, Palmas-ékét,
Almeidas-ékét (Cassneca), Pintos Marquesét és a tobbiekét.

Nagy volt a talalkoz6 tétje, ezért hire a jards hatarain tdl is messzire elju-
tott. A Luanda-ban, de még a Malanje-ban €16 és dolgozo6 fiatal emberek is
eljottek, hogy végignézzék a nagy mérkdzést.

A mezekért és a nadragokért hosszu napokat kellett dolgozni, kapéaval
a kézben a kereskeddk f6ldjein. A Calomboloca-i Klub elntke Kuzela tanité-
mester volt. Jelképes elnok volt, kés6bb mégis megvadoltak azzal, hogy 6 is

! Banjamin, Antdnio Paz, Sebastido, Francisco.

2 Gonzaga Guimardes, Adelino Jacinto de Carvalho és a tobbiek.
3 Anténio Correia.

4 Paulo és José Van-Dinem.
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segédkezett abban a vardzslatban, amelyhez a jatékosok folyamodtak, hogy
megnyerjék a mérkézést.

De a botrdny kirobbandsdnak még jokor elejét vették, mert mint tanito és
mint Krisztus tanainak terjesztdje, elvesztette volna tekintélyét az egyszeri
nép és még inkabb a missziondriusok eltt.

A taldlkozé el6tti este a calomboloca-iak elnokhelyettesét tdjékoztatta egy

»hirszerz’, aki leginkabb azért ment el Nganga-ba, hogy megtudjon valamit

a csapat feldllasardl és a mérkdzéssel kapcsolatos mindenféle blibajossagok-
r6l, miszerint a Nganga-i Klub egy é16 kakast temetett el a palya kozepén,
egy-egy dibunda-t, azaz blivos ereklyét helyezett el kétfel6l a kapu mellett,
és killonboz6 vardzsszereket itt-ott a palyan.

Kahima, a ,hirszerzd’, egyik névére segitségét vette igénybe, aki a Nganga-
telepen é€lt, és férje a Nganga-i Klub futballszakosztalyanak befolyasos tagja volt.

A mérkézéssel kapcsolatos titkos meg az egyéb nagy horderejii megbeszé-
léseket Kahima névérének tornacan, a kiskertben és olykor a csaladi 4gy mel-
letti falnak tdmaszkodva folytattak. A megbeszélésekben részt vevék a hazak
épitéséhez haszndlatos vékony vesszényaldbokat, a jimbala-kat hasznaltak
til6alkalmatossagként. Halkan beszélgettek, de a hazigazda felesége mindent
hallott, ami csak elhangzott.

Kahima mads uton-médon akarta végrehajtani a kiildetését, és csak azért
tért be a névére hazaba, hogy idvozolje. Az asszony ekkor avatta be mind-
abba, amit a férje és a bardtai terveztek az 6 telepének emberei ellen.

— Kérlek, el ne mondd senkinek! — kérte a fiatalasszony titoktartdsra
a testvérét.

— Ne aggddj, névérem, koztiink marad az egész.

— Mit hallottdl még, Kahima?

— Silva, az elnokhelyettesiink, amikor Nganga felé tartva dtmegy Nguxin,
meghallgat egy-egy varazslot, akik Mutakalombo-val, a vadaszok istenével
beszélgetnek, hogy elgyongitse a jatékosaink testét.

— Es kik ezek a varazslok?

— Nguxiban Kudima, Nganga-ban az 6reg Ndunda, akinek Kalunga is
segédkezik.

— Gondolod, hogy van valami értelme ennek a felhajtasnak?

— En csak tudom! Kifutéként dolgoztam valamikor a luanda-i klubokban.
Nem hallottél arrél, hogy az Atlético, a Seporingui és a Seporte Lisboa egyik-
masik jatékosa szombaton, egy-egy fontos mérk4zés el6tt elment a Melenvu
negyedbe, hogy ott aludjon a varazslé hazaban? Jénéhanyukat én kisértem el
az 6reg Nzamba-hoz. Azt még nem is mondtam neked, Silva, hogy ,kiilf6l-
don’; ahol hisznek abban, hogy a kapusban delejes eré van, a mérk6zés el6tt
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néhany o6raval elmennek a templomba, gyertyat gytjtanak, és imadkoznak
azért, hogy megnyerjék a meccset. Mas klubokban felajanlasokat tesznek.
Masok vardzserejli szereket, muasso-t visznek magukkal amulettként. Ezt
magatdl az elnoktdl hallottam. Az a kilvérosi klub, amelynek tagja vagyok,
és az Ambuilas-pélyan jatszik, csaknem mindig gy6z, mert a jatékosaink
szerencsetargyat rejtenek a harisnydjukba és a nadragjuk korcaba. Vagy te is
azt hiszed, hogy a vardzslatnak semmi hatdsa nincsen?

— Kahima, te is jol tudod, hogy a vardzslék nagyon sok pénzt kérnek, és
ahhoz, hogy ezt az elnokiink kifizesse, nagyon meggy6z6 érvek kellenek.
Reformatus, és ezért elfogadhatatlan szamadra, hogy pénzt adjon varazsldsra.
Ha valamit megtud ezekrél a dolgokrdl, még arra is képes, hogy otthagyja
a klubot, ami nagy veszteség volna, mert nagyon jé kapcsolata van az eldl-
jarokkal és a tehetGs emberekkel.

— Hat ezt mondtam a megbeszélésen!... EImondtam azt is, hogy a mi dol-
gainkba ne keverjiik bele a missziok embereit, killonosen pedig az amerikai
missziokét, akik azzal tomik tele az emberek fejét, hogy nem szabad inni, nem
szabad dohanyozni, de még csak egy pardzslé dgat vagy gyufat sem szabad
adni a dohdnyos embernek! Ennél még a katolikusok is jobbak... — flistolgott
Kahima, azutdn hosszan elgondolkodott, és azt mondta:

— Valami masra kérjiink téle pénzt, és koztiink marad az egész.

Viéllalta azt is, hogy majd elrendezi a dolgot a vardzslokkal. Az idé kevés
volt, a feladat pedig nehéz. De mar gyakorlatra tett szert ezekben az tigyekben,
amikor a dizanda-k, a karnevdli tincmulatsdgok dolgaban eljart Kafuuela-
val kozdsen, és gy dontott, hogy beszél az tigyes és nagyhir(i varazsléval
és a feleségével, akik mind a ketten jaratosak voltak ezekben a kérdésekben.

— Kahima, a feleségemmel egyiitt vallalom ezt a munkat, de csak akkor, ha
minden pontosan ugy térténik, ahogy mondjuk.

— Mondania sem kell. Fene uédi, ioso i uambe ké kindulé (ahhoz tartjuk
magunkat, amit megszab nekiink) — felelte készségesen és aldzatosan Kahima.

— Nagyon figyelj arra, Kahima, amit most mondok neked, mert elég egy-
szer is elvétened a parancsok egymadsutdnjat, és hidba volt minden... Ma este
magaddal viszed ezeket a porokat, és egy keveset szétszorsz bel6le minden
utkeresztez6désnél, amerre a jatékosok és a kisérdik elhaladnak. Megaldasz
vele minden keresztutat!... De {igyelj arra, mind az oda-, mind a visszatton,
nehogy valaki a bal oldaladra keriiljon. Erre nagyon vigyazz!... Azutdn, ha
elhaladtal a kibulukutui forras mellett, az els6 szemed elé keriilé kunyhé
iranydban, még a malombei volgy el6tt elasod ezt a dibunda-t, azaz varazs-
szert. Tartsd ide a kezed, itt van!... Amikor az els6 kakas kukorékol, legyél
kint a futballpalyan. Esa kozepén, a kornél, ahova a labdat teszik, asd el ezt.
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Tartsd ide a kezed, itt van!... Miutan eldstad, elsimitod a foldet, nehogy valaki
gyanut fogjon... Ezutan nyolcszor korbejarod a palyat; a kilencedik kérben
legyen a markodban ez a zacskoé. Tartsd ide a kezed, itt van! Kilenc koron at
vidd a két labad kozott. Azutan gyere el onnan... Holnap reggel, tehat a jaték
napjan, tizenegy 6ra koriil hozd el ide az dsszes jatékost, akik benne lesznek
a csapatban...

Ahhoz, hogy hibétlanul teljesiteni lehessen ennyi utasitdst meg a vele jaré
konyorgéseket és szertartasokat, olyan ratermett ember kellett, mint Kahima,
akinek nem volt sziiksége papirra és ceruzara ahhoz, hogy megtanulja az
Osszes imadsagot.

Az ilyen biibdjossigok esetében nem is volt szokas papirt és ceruzat hasz-
ndlni. A varazslék nem nagyon biztak az irni és olvasni tudé emberekben;
nem volt olyan varazslo, aki ne burkolédzott volna azonnal némasagba,
amint meglatta, hogy az utmutatdsait hallgat6 beteg vagy segitségért hozza
folyamod6 ceruzat vagy tollat vesz el$, hogy jegyzeteljen.

De Kahima hibatlanul végrehajtotta, amit az érdemes Nzamba el6irt neki.

A mérkézés reggelén, a Calomboloca-i Futballklub vezetéi dizanda-t, kar-
nevali felvonulast szerveztek, hogy 0sszecséditsék az embereket, és minél
nagyobb szurkol6taborral mehessenek at a masik telepiilésre, Nganga-ba,
a mérkézés szinhelyére.

Amint elcsendesedett a karnevali forgatag, a négertelep minden szegle-
tébdl felhangzott a szenvedélyes futballrajongd tancosok sipszava, akarcsak
a kabdcdk cirpelése az es6s évszakban.

Tizenegy 6rakor, ahogy Nzamba rendelkezett, minden jatékos ott volt a
varazslo udvardban. Kidi és Kuzela az udvart korilvevd, mbala-nadbdl font
kerités résein 4t leselkedett, mert a gyerekeknek és a gyanus személyeknek
nem volt bejarasuk. A jatékosokat bevezették a szobdba.

De a reformatus jatékosokkal tortént egy kis baj, 6k ugyanis tiltakoztak
amiatt, hogy Nzamba meg a felesége, Divua 6rdogtiz6 praktikakat folytat.
Erre a kis kozjatékra Kahima nem szamitott. Nzamba pedig ugy érezte,
csalédott abban a férfiban, aki szavat adta, hogy minden gy lesz, ahogy 6,
Nzamba rendelkezett.

A varazslé megharagudott. A keresztények egy részének tiltakozasa tonk-
reteheti egész munkajat, amelyen a kivant siker érdekében hosszt érakon
tirelmesen dolgozott és meditdlt.

— Most mi legyen, Kahima? Mindenkinek részt kell venni az el6késziiletek-
ben. Ha csak egy ember is kilég a sorbdl, az annyira megzavarja az el6készii-
leteket, hogy biztos a kudarc, nem is beszélve azokrdl a stlyos kovetkezmé-
nyekrél, amelyekkel ugyancsak szamolni kell.
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Az edzd elnézte a tanitvanyait, majd Nzamba-t, és hosszas gondolkodas
utan igy szdlt:

— Ne nyugtalankodjon, Nzamba mester. Mér tudom, mit kell tenniink. Egye-
16re foglalkozzon azokkal, akiknek nincs semmi koziik a missziohoz, és hagyja
ram ezeket a megatalkodott keresztényeket — mondta dithdsen és epésen —,
a port adja ide, majd én beleteszem a levesiikbe, amit egy éra mulva esznek.

— Es a bedorzséléssel mi lesz?

— Azt is elrendezem. Majd megbeszélem a gyurdnkkal. A mérkdzés elétt
ellenérzom minden jatékos fizikai dllapotét, és Ggy rendelkezem, hogy a refor-
matusokat be kell dorzsolni ezzel a varazserej(i balzsammal, amelyet feloldok
a terpentinben, amit a kertileti felcsert6l kaptam.

— Milyen ravasz ember vagy te...

— Nzamba mester, régéta vagyok mar ebben a szakméban, megjartam
Luanda-t és Benguela-t, és mindig nagy klubokban dolgoztam...

— Még igy is félek azonban attdl, hogy a varazsszereim ereje megtorik az
ellenség varazsszerein. Ha ez megtorténik, ami nagyon is elképzelhet ezek
miatt a magukat kereszténynek vall6 legények miatt, akkor a pélyan kitor
a botrany. Ezért nyomatékosan arra kérlek, Kahima, hogy gy6zd meg ezeket
az istenhivéket... Varazsereji kezemmel meg kell érintenem minden jatékost,
mert csak akkor lehetek nyugodt és elégedett a munkammal. Tudod, Kahima,
eddig még soha nem dolgoztam ennyire megfeszitett akarattal egy ilyen fel-
adaton... Szdval, akkor te bedorzsolod ket a dikoso-val, a vardzsereja bal-
zsammal, a tobbi port meg beleszérod a levesiikbe, s elmondod a fohdszokat.

Mikozben Nzamba és Kahima igy beszélgetett, a varazslo felesége, Divua
— mulala-ban, azaz dgyékkotében, félmezteleniil, 6reg, aszott mellét szaba-
don hagyva — négykézlab dllitotta a jatékosokat, és atbujtatta ket a két laba
kozott. Valahdnyszor egy jatékos atbujt, imat mormolt, és egy csuporbdl
meghintette 6t vardzserejl vizzel.

A szertartds végeztével mindannyian kimentek az udvarba, hogy jelen
legyenek a gyéztesnek jaré kupa — egy nagy herélt diszné — megdldasanal.
A két boszorkdnymester (a férj és a feleség) a diszné f61é hajolva csiklandoz-
tak és kérdezgették az allatot:

— Disznd, disznd, a mienk leszel?

A diszn6, egész véletleniil hortyentett egyet, mintha valaszolna:

— Emmm! (Igen.)

— Disznd, disznd, a mienk leszel?

— Emmm! (Igen.)

— Latod, Kahima, a diszn6 a mienk lesz, hallhattatok, te is meg a fitk is,
hogy valaszolt. A sajét fiiletekkel.
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Amikor mindenki kiment az udvarbdl, Nzamba behuzta egy sarokba
Kahima-t, és odaadott neki egy voros tolld kakast és néhany kis csomag
mabunda-t, azaz blverejl port.

Kuzela és Kidi, akiket a kivancsisag vitt oda, hogy lassdk a balvanyaikat,
mindent meglesett a réseken at, a szobdban és az udvarban lezajlott szertar-
tast is.

Az udvar sarkdban, ahova a két férfi behizodott, lattak, ahogy Kahima a
hoéna alatt szorongatja a kakast, mikozben Nzamba a fiilébe sugdos valamit.

Lathatdlag igen titkos tandcsokat adott. Kuzela bicstuzéul azt hallotta az
Oreg varazslotol:

— Akdrmi is torténik, tiétek a felelsség.

Musuami boltjdban gyiilekezett a tarsasag, amelyik erre a nagy talalko-
zéra indult, amelyhez hasonlét még senki sem latott Muene Kolo és Muene
Mbengu vidékén.

Az ég tiszta volt, a nap kellemesen melegitett. A dizanda, karnevali
tdncmulatsdg, amelyet ugyancsak Kahima vezényelt, a tet§pontjara hagott.
Néhanyan, akik nem akartak Nganga-ba elmenni, mert Ggy gondoltdk, hogy
nagyon messze van, egyre jobban dtadtik magukat a ngoma, a nagydob rit-
musanak, amelyet Dimbokoto fia két kézzel vert. Kevés idé6 milva Makoko
boltja megtelt emberekkel, akik tapssal és kialtasokkal kisérték a fiirge labu
karnevali tancosokat.

Azutdn megindult a menet a mérkézésre, amelyhez hasonlét ez a vidék
még soha nem latott. Es tébbet taldn nem is lit... Mennyi ember, mennyi
sallang és cicoma, mennyi el6késziilet, mennyi biibdjossig egy kevéske fut-
ballért!

Az emberek sorjaztak Kafuuela és Kahima mogott, akik vitték magukkal
a frigyladat” — Nzamba mukasu-jat, azaz varazsszereit. Az egész titon végig
szOlt a dob meg az ének. A Botomona-bdl, Nginza-bdl, Quissembe-bd],
Quindambiribél, Koda-bdl, Domingo-Sim&o-bél, Malambo-bdl és a tobbi
négerteleprdl 6sszeverddott kiséret menetelt utanuk, bal-jobb, bal-jobb, majd’
két kilométeres, hosszui sorban. Mintha vandorhangydk serege kigy6zna az
évszdzadok ota kitaposott 6svényen.

Az embersereg vége még el sem hagyta Makoko boltjat, amikor az eleje
mar Jodiango, Kibulukutu f6ldjén és Malombe v6lgyében jart.

Itt a bibajosok jobbra fordultak, és bementek a magas fii kozé a jatékosok-
kal, de a tobbieknek megtiltottdk, hogy kovessék Sket. A tomeg ment tovabb,
kivéve Kuzela-t, aki odaszélt Kidinek, hogy rajott a sziikség.

Kuzela kuszott-mdszott a magas elefdntfiiben, amig a titkos ceremonia
kozelébe nem ért. Rejtekébdl vérfagylalo jelenet tandja volt! A reformatus
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jatékosok kivételével, akik mentek tovabb a tomeggel, a tobbi jatékos kort
formalt a két férfi koriil, akik egy él6 kakast temettek a foldbe. A sportoldk
egymas kezét fogva korben dlltak, és Kafuuela vezetésével kérusban vila-
szoltak egy szertartdsos konyorgés szavaira. Kafuuela ekozben varazsporral
dorzsolte be a diszné orrét, és valahdnyszor kezével odadorzsolte a port,
kilencig szamolt, és ezt mondta: moxi, iadi, tatu...! vud, vud diafikidile aria-
Kiximbi... — ez a kilences szdm, az istenek istene fiainak titkos, megszentelt
szama... — Kuzela, megbujva egy elefantfib6l kiemelkedd vernonia-fa mogott,
ugy érezte, forog vele a vildg, és minden er6 kiszall a lababdl. Annyira 6ssze-
zavarodott el6tte minden, hogy azt sem tudta, dlom-e vagy valdsag, amit lat.

Amikor véget ért a szertartas, a fid futdsnak eredt, és csatlakozott a nylizsgé
embertomeghez, amelynek nem lehetett latni a végét.

Harom 6ra lehetett, amikor a calomboloca-i jatékosok megérkeztek a fut-
ballpédlydra, amelyet akkor mar teljesen megtoltottek a Quionzo-bdl,
Mutamba-bdl, Caculo-Cazongo-bdl, Cassoneca-bdl, Balata-bdl, Cassefubdl,
Cambombo-bdl és a tobbi négerteleprol érkezd nézsk.

Kahima nekiindult, hogy kilencszer korbejarja a futballpélyat, igyekezve
elkertilni a Nganga-i Klubot tdmogatd vardzsldk és néhany, a blibdjossagban
jartas nézg tekintetét.

A négertelep egyik végében 4ll6 futballpalyat magasra feltornyozott épiilet-
fak hataroltdk. Az agasfik fels6 részére vastag koteleket kotottek, amelyekrdl
kilonb6z6 szinl vaszoncsikok és szines viragokkal ékes dgak logtak lefelé,
amelyeket frissen szedtek a Kasadi kornyéki erdékben és folyédgyakban.
A viragok kellemes illata 0sszekeveredett a csokrokba kotott kiillonb6zé
gyégynovények, a muelele, a manji-dikd és a kibuma illatdval, amelyeket
ugyancsak felhasznaltak diszitésre. Minden éptiletfagila tetején palmalevél-
nyaldb meredezett. A hamusziirke f6ldon élénkvoros szindi foldcsikokkal
jelolték a palya hatdrvonalait. Csak a kozépen levé kor volt fehér.

A kotélre felaggatott dgakat, kendéket és vaszoncsikokat meg a szoglet-
zdszldkat finom szell§ mozgatta.

Mennyi ember gytilt 6ssze! Milyen szép! Milyen elbiivol6! N6k és férfiak
tinnepldbe oltozve... N6k és férfiak tinneplébe 6ltozve! Voltak, akik elérzé-
kenytilve 6sszeélelkeztek, mikozben hosszasan 6bégattak, masok jokedviien
fel-felnevettek, megint masok harsanyan kialtoztak bardtaik és rokonaik utan.

A helyi eldljarésdgot, amelyet ugyancsak meghivtak, a torzsfénok képvi-
selte, aki kiralyi méltosdggal terpeszkedett el a kioszk ponyvdja alatt.

A ponyvaval fedett részt hét bokszra osztottak. Harom a torzsfénok jobbjan,
harom pedig a baljan volt. A jobbra 1év6 bokszokat az idelatogaté jatékosok-
nak és a vezetSiknek, a balra 1évSket pedig a helyi jatékosoknak tartotték fenn.
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A kozépsbben a torzsfénokkel egyiitt it a tanité ur (a Calomboloca-i Klub
elnoke) és Azevedo, a cachari vasdtallomds dllomasfénoke, aki gyalog tette
meg a hossza utat iddig.

A helyi jatékosok csak egy bokszot foglalhattak el, mert egyet fenntartot-
tak az ivovizes cserépkanndknak, a masikban pedig a klubok éltal felajanlott
egy-egy kupat (diszndt) 6rizték, amelyek a jatékban nyertes klubot illetik majd.

A jatékosok hatalmas tapsvihar kozepette léptek a palydra... Homokfelhk
szalldostak mindenfelé. A kozonség kendbkkel, széles karimdju palmarost
kalapokkal, fadgakkal, puszta kézzel, szovetdarabokkal, minden elképzelhetd
dologgal integetett, szinte onkiviiletben hujjogatva és olyan elragadtatassal
tidvozolve a fiatal jatékosokat, amire eddig még nem volt példa a Catete vidé-
kén rendezett mérkézéseken.

A csapatok zaszlot cseréltek — élénk szind viragokbol 6sszedllitott hatal-
mas csokrokat. Kuzela és a tarsai most lattak ilyet el6szor: viragesokrot
kapnak egymastol a csapatok.

A karnevdli tdncokat, a dizanda-t, a kazukute-t és a ngaieta-t, meg a tobbit:
a mbuenze-t, dingila-t, kabuja-t, kilapanga-t, itonda-t, kiselembete-t kisér6
hangszerek hangja toltotte be a leveg6t a palya koril. Fiittyogés, énekszd
és kialtasok keveredtek a nézdék széaradataval, amely harsogva kavargott.
Kidi és a tobbiek ugy érezték, mintha dlmodnanak. Azok az emberek, akiket
ismertek, egészen masok voltak... — mintha elvarazsoltak volna 6ket!

A két klub elnoke belépett a négyszogbe. Kuzela tanitomestere elegans
ruhdt viselt. Az {réasztalnal il6 emberekre jellemz§ kifinomult viselkedése
ellentétben allt a vele szemben all6 férfi megjelenésével, aki a természetes
élet keményebb viszonyaihoz volt szokva. Azevedo-t teljesen elkdpraztatta a
latvany, a kiséretében 1évé klubelnokok a virdgesokrokkal a keziikben mentek
vissza a nézétérre, a nyomukban harom kébor kutya, amelyek égnek meredd
farokkal forogtak korbe-korbe. Véletlenszertien csapodtak az elnokokhoz, de
mindenki azt hitte, hogy harom nagyhirt siman jarja a kortancat.

Sokan, akik még nem lattak hasonl6 felfordulast, leginkabb pedig az ore-
gek, azt kérdezgették:

— Mit akarnak ezek a legénykék? Elmennek a nagyvarosba, és ahelyett, hogy
pénzt meg olyan dolgokat hozndnak haza, amikkel segitenék az orszagot,
csak ilyen bolondsagot hoznak magukkal, ami csak arra jé, hogy eltorjék
a labukat. A labdartgds az egyetlen ,tdnc’, amibdl senkinek semmi haszna.
Nem jar érte fizetség. A jatékosok kapalnak a keresked6k f6ldjén, meg egyéb
kisebb munkakat végeznek, csakhogy ki tudjak fizetni a labda, a mezek meg
a nadragok arat. Es raadasul még a labukat is eltorik. Mint a Kidixa fia, az a
szerencsétlen, aki egész életét Luanda-ban toltotte, és az a hir jarta, hogy
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nagy jatékos. De abbdl a pénzbdl, amit kapott... a sziilei egy fabatkat sem
lattak. Azt beszélik, teljesen kizsigerelve jott haza, se ruhdja, se pénze nem
volt, rdadasul a laba is sinbe volt téve. Labda, csak a labda... de mire jé ez az
egész?...

— En csak a tdncosok miatt jottem. Valaki azt mondta, hogy Kazukuta-bdl,
Naka-bdl, Ngaieta-bdl, Malambo-bdl is jottek tancosok...

— De az az igazsag, hogy még azt a hires labddt sem lattuk.

— Most méar nem érdemes visszafordulni. Ha mar egyszer eljottiink... Néz-
ziik meg, mi is ez...

Kibuidikef (Rajta!), elkezd6dott a mérkézés, amelyben mindkét oldalrdl
egyenld erdk csaptak 6ssze. De a Nganga-bdl jott jatékosok tigyesebbek
voltak, és ki tudtdk hasznalni ellenfeleik gyongeségét. Tiz percig tartottak
magukat az latogatdk térfelén, amivel a kétségbeesés hatdrdra taszitottak
Kakongo-t, a kapust.

A két o6reg vardzsld, Ndunda és Kudima meg-megrazta a pipdjat, amelyben
a vardzsszer volt, és jé er6sen hol a markdhoz, hol a térdéhez verte, mintha
a dohanyt akarn4 kirdzni beléle. Ugy mondtak, ezzel varazseré aramlott ki
beléliik, amely az ellenfél jaitékosainak a testére hatott, és elgyongitette Sket.

A masik oldalon Kafuuela és Kahima a Nzamba-t6l kapott port hintette
szét, hogy semlegesitse a latogatok vardzserejét, és eljuttassa a labdat
a nganga-iak térfelének kozepére.

Ndunda, amikor latta, hogy rosszul dllnak a dolgok, bement a bokszba,
ahol a kupdkat 6rizték, megsimogatta a diszndt, és megkérdezte téle:

— Disznd, diszn6, akkor hat mégis elmész t6liink? ,Hum... hum’, nyogdelt
elégedetten az dllat, mert tetszett neki, hogy vakardsszak. De Ndunda, aki
biztos akart lenni abban, hogy az éllat nem ,nem”-et mondott, Gjra feltette
a kérdést:

— Disznd, disznd, mégsem mégy el?

— Um! Um! (Igen, igen.)

A varazsl6 igen elégedett volt, ami abbdl is latszott, hogy szinte nevetve
mondta a baratainak:

— Minden rendben van, a mérkézést megnyertiik. A diszné kétszer is kije-
lentette, hogy nem megy sehova.

De a varazslat nemsokdara zajosan szertefoszlott.

Amikor Kakongo megszerezte a labdat, hogy bertgja kozépre, a jobbszélsé,
Vuando rétapadt. A kapusnak ez nem tetszett. Eldobta a labdat, és neki-
ment Vuando-nak.

A mérkézésbdl még alig telt el hisz perc. A nézék nagy része berohant
a palydra, és dridsi zlirzavar tdmadt.
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A kiizdelem atterjedt a két csapat szurkoléira, akik konyortelentl egymas-
nak rontottak.

Jajgatads, sirds és kétségbesett kidltozas hallatszott: ,Jaj, mit csindltok!”

»Segitség!” ,Fogjatok meg!” ,Csillapodjatok!”...

Az egész palyat elboritotta a porfelhd. A rudakat, amelyekrdl néhdny perce
még a diszitésiil szolgalo viragok, fadgak és zaszlok logtak, vadul kirdngattak,
hogy fustélyként szolgdljanak. A szép kioszkot szétszedték, a hazépitéshez
Osszerakott colopoket és agakat furkdsbotnak és ostornak hasznaltak. Min-
den a feje tetején dllt, még vér is folyt.

Azutdn a kiizdelem dtterjedt a telepre. A menekiil6 vendégeket, akik
menedéket kerestek az idegen hazakban, ragasokkal és pofonokkal fogadtak.
A calomboloca-i jatékosok véi, ap6sai, ségorai és egyéb iafiai a rokonsaguk
mellé alltak, megprobéltak a védelmiikre kelni. Igy a verekedésben a telep
lakéi is egymasnak rontottak.

A palyan a calomboloca-iak csapatat kisérd szurkoldtabor batran szembe-
szallt a telep lakoival, akik egyre nagyobb szdmban jottek harcolni, megnyug-
tatni vagy a kiizdelembdl kimenteni tarsaikat:

— Makutu-ééé! Ximbééé! Chicu-ééé! Songeé! Kuzelééé! Kikokééé! Mbazi-ééé!
és a tobbi rokon kiabdldsa, akik a tomegben bolyongva keresték a gyerekeiket és
a csaladtagjaikat, a neviikon szélongatva 6ket.

Az emberek kétségbeesett kidltozasa Osszekeveredett a diszndk éktelen
sivalkodasaval, amik mintha azt mondtak volna: ajajaj, ajjé, jajjajjajj, mi lesz
velem!!!... Valaki, kihaszndlva a felfordulast, kifelé terelgette a , kupakat” — jaj,
jaj, jéapam (mi lesz velem), jaj, meghalok!!!... Hova visznek?!...

A vizzel teli kanndk tartalmat razaditottak az egymasba kapaszkodé embe-
rekre, és egy pillanattal kés6bb az iires kanndk mar ropiiltek is a levegében,
zuuum! (Nzamba elGre latta ezt a zlirzavart, ami a tobbiek szamdara tjdonsag
volt. Ezek a misszidkban €16 fiatalemberek mindig kavaroddst okoznak, ha
kiengedik &ket a fold népe kozé!)

A tobbi latogatd ijedten rohant erre-arra a telepen, mint a szellemek. A dom-
bokon, az 6svényeken, a magas fliben és a volgyben a csapatokba ver6dott
emberek rémiilten szaladgaltak. Lengenu!!!... (Fusson, ki merre lat!)

A nap lassan elérte a majomkenyérfak csticsat, majd leereszkedett a kaktu-
szok magassdgdba, és a mélybe meriilt, tal Longo tavoli foldjein. De Nganga-
ban még mindig tartott a csetepaté.

Az 6reg Kimakienda a vele egykortiak csapatdban igy beszélt:

— Tul sok volt a varazslat. Ha biibdjossagot alkalmaznak egy olyan kiizde-
lemben, ahol a felek egyenl6 erdsek, akkor ez az egyik fél haldlaval végzédik.
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Eppen dgy, mintha ok nélkiil visznek be egy emberi combcsontot a kuny-
héba. A hdz ura és minden lakdja belehal.

Masfelsl Kahima mester, aki errefelé és masfelé is sok csetepatéban részt
vett mdr, egész uton Nzamba szavait ismételgette:

— Ezek a missziokban él6 fiatalemberek mindig kavarodast okoznak, ha

kiengedik 6ket a f6ld egyszer(i népe kozé.
Karvaly Réka forditdsa
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JOSE LUANDINO VIEIRA

Dina

Santo Rosa-ban tortént, ’61 majusdban.

Esteledett, a nap mar alig vilagitott; Dina a kunyho kiiszobén ilt, és a labat
vakarta. A laban levé sebet minduntalan ellepték a legyek, és a lany keze mar
magatol mozdult, hogy elhajtsa 6ket. A délutan fényei lassan elttinedeztek a
homokrdl, kovették 6ket a munkabdl hazafelé bandukol6é emberek, s aztan
a kunyhok mélyén rejtézve Srizték banatukat vagy 6romiiket; az ajtok eldtt
és a kertekben csak a gyerekek jatszottak. A mdjusi este szomorusiga bék-
lyéba verte a lanyt, elemésztette jokedvét, pedig tudta, hogy még sziiksége
lesz ré éjszaka, ha majd a dolgat kell tennie. R4 is szdlt az oregasszony:

— Dina. Ma éjjel vendéged lesz. Aztan jokedvi legyél 4m, kicsikém!

Hogyan lehetne jo a kedve egy ilyen napon, azokban az érakban, amikor
az emberek és a dolgok dsszegabalyodnak, az éjszakaban 16vések dorrennek,
jajgatnak a folddlt kunyhok lakoi, sirds és kdromkodds hallatszik mindenfeld],
a dzsipekrdl gépfegyveres katondk vaktdban 16d6znek az drnyakra és a fé-
nyekre, a macskdkra és az emberekre. Mindig elhagyta a jokedve, ha meglatta
az aluminiumfény idegen tornyok magasabdl figyel 6ridsi szemeket: sarga
fényiik szétaradt a négertelep vorés homokjan, lecsupaszitotta a kunyhodkat,
az arnyak leplében surrandé éji vendégeket, és leleplezte azt a férfit is, aki
mindig csak hozza igyekezett, az 6rokké elégedetlen, 6rokosen zsémbeld
Mabunda any6 kunyhojaba.

— Szidott megint, hogy nem 4gy csindlod a dolgodat, ahogy kellene. Nem
tudom, min jér az eszed, kicsikém. Egy ilyen derék fiatalember! O a mi part-
fogénk, te is tudod jol.

Gyotro érzés sajdult a lelkébe; a fényszérok szemébdl aradé sarga fény eldl
restelkedve bujt el a nap, a palmaolaj-ragyogasu fény szétomlott a telepen,
befolyt a legrejtettebb zugokba is. A lanyban egy ideje furcsa nyugtalansag
motozott, nem emlékezett rd, mikortél, nem is nagyon figyelt ra, hordozta
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csak magaval mindenfelé. Gyokeret eresztett benne, nétt-novekedett, mint
es6 utan a gaz, gorcsbe markolta a szivét, amikor a dolgat tette, és jottek
egymads utdn a vendégek, akik lefizették az 6tven escudo-t, hogy fekete béri
lannyal halhassanak, tolthessék vele a kedviiket.

Hogyan mondhatna el Mabunda anyé6nak, hogy mit érez?! Lehet, hogy végig
sem hallgatna, hiszen 6rokosen csak szidja 6t, 6rokosen zsémbel vele, és
panaszkodik naphosszat, hogy kevés a pénz, az ennivalé meg driga, a szdja
be nem 4all, folytonosan szapulja 6t; egyre tobbet kell dolgoznia, és ha a ven-
dég nem megy el azonnal, akkor is 6 a blings, és van mit hallgatnia:

— A rosseb enne meg! Egy htiszéves lanyrdl azt hinné az ember, hogy benétt
mar a feje lagya! Hat még mindig én tanitsalak?!...

Mit tegyen, mi lenne a j6? Megértené-e az 6regasszony, hogy mi a baja,
amikor még 6 maga sem tudja? El lehet-e mondani, hogy mi ragja a lelkét
éjszakanként, amikor Osszevissza szaguldoznak a dzsipek, a hatukon gép-
puskas katondk, és a sotétség megtelik a telep lakdinak fojtott kidltdsaival?
Hidbaval¢ faradsag volna, érezte maga is.

Az dregasszony naphosszat csoszogva jart-kelt; a kert, a tlizhely és a ldba-
sok kozott teltek a napjai, és nem vette észre, hogy kozben odakint a vildg-
ban sok minden megvaltozott. Ha id6nként mégis meghallotta az ajtdkra
zaporozd ltésektdl felriadt csaladok jajveszékelését vagy a puskagolydk eldl
menedéket keresé emberek sztikolését, csak morgott magaban, hogy mar
megint nem férnek a bériikkbe ezek a dologkeriils, gardzda, részeges sihede-
rek, akik nem tisztelik még az oregeket sem.

Dina hajtotta a legyeket a labardl, és megint ezeken a dolgokon gondolkozott.
Eszébe jutott a torkdn f6lkiszé undor, amelyet annyiszor érzett a munkdja
kozben: valami mindig gorcsbe fesziilt benne, ha katonakkal kellett lefektidnie;
a mellbimbéi megduzzadtak, szoritotta, nyomta magdba a férfit a labaval, de
ott belill, mélyen a bdre alatt, a hiisdban valami ismeretlen féreg vergdott,
vonaglott, rdgta 6t. Es amikor tul voltak rajta, a férfi mindennek lehordta 6t, és
amig panaszkodott az 6regasszonynak, a lany csak motyogott magaban, han-
gosan egy sz6t se mert kinyogni.

A nappal eltlint, eltakarta az éjszaka, és a padlmaolaj-csillogasa fény végig-
csordult a jatszadozo gyerekek nevetésén, az ajtékban hiisolé emberek szavain
és mozdulatain; a dzsipek egyre lassabban koroztek, és sandan fiirkészték
a sOtétséget.

Dina vakarézott, kozben az jart a fejében, mit fog az éjjel csindlni. Lehet,
hogy megint eljon hozza az a férfi, de 6 mar nem akarja az agyékaba fogadni,
hidba kényszeriti rd az Oregasszony, a teste undorodik a marhabdr biizétél,
a férfibol dradé izzadt katonaszagtol.
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Szeretett volna felejteni, mégis minduntalan eszébe jutottak a ziirzavar elsé
napjaiban a homokon és a fliben hever6 emberi testek, a reggeli égre kidlto,
ernyedten megnyil6 szdjak, a vonulé felhdket tiresen bamulé tekintetek,
a kicsorduld piros vér, amely a homokkal elvegyiilve feketére alvadt. Ilyenkor
mindig megnétt ott beliil a féreg, még jobban kinozta. Es a lénynak eszébe
jutott az élete, a multja, amelyre eddig soha nem gondolt, mert napjait betol-
totték Mabunda anyé parancsai, a daridok meg a bévér(i legények olelései.

Most még inkabb el volt keseredve, mint egyébkor. Az orrdban érezte mar
a katonaszagot, latni vélte a férfit, pedig még ott sem volt, felvillantak el6tte
Onelégiilt mozdulatai, ahogy a terepszini katonaruhét, mint egy gyikbért,
a szogre akasztja, hallotta harsdny rohogését és Mabunda any6 hangjat, aki
mindig halédlkodott, mindig menteget6zott:

— Valami baja lehet ennek a lanynak. Talan szemmel verték, 6, édes Istenem!

Es amikor a feltdmadé szél végigsoport a szétdobalt badoglemezek kozott,
a mulembafdk és a manidkafak kozott, felidéz6dott el6tte kislanykora: kicsor-
dult a konnye, pedig nem szerette, nem akarta. Kezével elhessentette a legye-
ket, végigsimitott fonnyadt, lel6g6é mellén, Bernardo-ra gondolt, a régmult
dolgokra, amikor kicsi volt még, és az dregasszony sziintelentl a nyomdban
jart, estefelé mindig bezavarta 6t a hazba, és egyre azt mondogatta:

— Majd ha tizenhat éves leszel, kiscsibém! Tonho ur elvisz magahoz éjsza-
kéra, belefekhetsz az dgyaba. Azt mondta, mellette boldog leszel. Légy jo,
kicsim! Egy ilyen derék fehér ember, taldn még feleségiil is vesz.

Bofogott, a délutani hal keserti maradéka osszekeveredett a torkan felto-
lulé gytilolettel, a kinnal, hogy gy bantak vele, mint egy csirkével, csak azért
etették, hogy aztan feltdlalhassik az tinnepi asztalra. Haragudott az 6regasz-
szonyra, az életére, az egész vilagra. Pedig Mabunda anyoét szerette valamikor,
mert kedves volt hozz4, enni adott neki, ruhazta; 6téves volt akkor, és ha az
Oregasszony nem veszi magahoz, meglehet, el is pusztult volna, mert egye-
dul maradt — azt a napot azéta sem tudja elfelejteni.

Vasarnap reggel volt, 43-ban vagy 44-ben, nem tudta pontosan. Siitott
a nap, katondk futottak keresztiil a fiivon, és 16tték, akit csak lattak, a kuny-
hékon pancélauték és tankok gazoltak at. Otéves volt, de nem sirt. A hdzuk
félig leomlott, a mamadra radélt a fal; azutan este lett, meleg szell6t hozott
az éjszaka, és Mabunda any? lefektette 6t egy gyékényre, és elbeszélte neki,
hogy a papa is lefekiidt madr, egy nagy lyuk van a mellén, ugy alszik, mélyen,
a Szent Pal misszié homokjdban.

Osszegabalyodott benne minden; ennek a réges-régi napnak az emléke,
a baljoéslatu éjszakakban wjra felhangzo kialtasok, a 16vések ostorcsattana-
sai, a gonosz fények, amelyek elnyomjak a csillagok 6rok ragyogdsat, a lassan
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gyogyuld seben maszkald legyek, az udvar végébdl kiabalé Mabunda anyé
karogo hangja; az arca tiizelt a megaldztatastdl, fellobbant benne a harag, és
mindjobban Gzte, hogy kifiirkéssze, megodlje magaban ezt az érzést, amely
ragja beliil, és lehiti, jéggé dermeszti, hidba markolasszdk mohé férfikezek
a sok éjszakai olelésben elnyfitt lanytestét.

A nap mdr egészen elbujdosott, ellizték a sévar csillagok, Rangel irdnyabdl
felkelt a hold, el6verekedte magat a felh6k kozil, a kis utcakban, a kertek
mélyén meglapulé, egymashoz bijé kunyhok kozott megsiirtisodott a csend,
a makacsul kor6z6 dzsipek berregése sem tudott rést hasitani rajta. A sotét-
ségbdl gonosz szél nyargalt el6, atrohant a telepen, és megcibalta a badog-
lemezeket, magasba kapta és megforgatta a szemetet s a szdraz leveleket.
A feltdmadé szél sodorta a lany felé a dulakodas zajat, a ,,csipd meg’} ,kapd el”
kidltasokat, a berdntott ajtok csattandasait, a kunyhdk mélyére rejtett, jatékaiktol
hirtelen elszakitott aprosdgok sirdsat és tiltakozasat. A homokon, a kertek
aljan egy férfi futott, az éjszaka s6tétjébdl elbsivitoé puskagolyok becsapdda-
sai jelezték, hogy merre jar.

Egy oregember futott inaszakadtabol, félelemtdl elkerekiilt szeme csillo-
gott, mint a parazs, futott, de mar alig allt a laban a faradtsagtdl, s rekedst,
a félelemtdl sipité hangja mintha mogotte széllt volna, szavai szerteszét
szorédtak a kunyhdk kozott:

— Nem én voltam! Ne bantsanak!

Nyomaéban rohantak ild6z6i, arnyékukat az ijedt falakra mazoltak, huj-
jogattak és nyeritve rohogtek, mintha tinnepet tilnének, megint 16vések
csattantak, a golydk nyomdaban porzottak a hazfalak.

Az oreg dllt, reszketett, mar nem volt ereje menekiilni a pofonok eld],
a rugésok eldl, a botiitések és a kovek eldl, amelyek csak dgy zuhogtak rd
minden oldalrél, harsany kidltozasok kiséretében. Vonyitott, nyiiszitett, mint
akit megszallt a gonosz, segitségért kiabalt, eskiidozott:

— Nem én voltam! Nem én voltam! Eskiiszom! Ne 6ljenek meg!

Az ildoz6k sziintelendl dtkozddtak, a futdstél megfesziilt tiid6kbdl fel-
csap6 sulyos zihdlds, az iitésekben fesziilg diih, a gytlolet megsokszorozo-
dott a sotétség cinkos menedékében, raomlott a falhoz tapadé 6reg négerre,
és maga ald temette lehanyatlé testét.

Dina maga sem tudta, hogyan 16dult meg hirtelen a dulakoddk felé. Csak
azt érezte, hogy a féreg ragja beltl, mint mikor agyékdba vonta a katondkat
meg a tobbi vendégét, a harag felszikrdzott a szivében, a fejébe szokkent,
aztan nekirontott a halomba fesziil§ emberi testeknek.

Karmaitdl, pofonjaitol és rugasaitdl a timaddk villandsnyi idére visszah6-
koltek, de aztan erds karok durvén ellokték a lanyt, a szeme és a szdja megtelt
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homokkal, érezte, hogy taposnak a testén, hallotta az 6reg ny9szorgését, roho-
gést hallott, a fejét mintha leszakitottdk volna a torzsérél; azutan futé labak
dobogasa, 16vések ostorcsapasai hasogattak fel a csondet, és a telep rotvoros
utcdjan veszett tiillkoléssel rohant egy autd, nekicsapddott a lany iivoltése:

— Renddrség!

Amerre az auté elhaladt, csattanva zdrultak be az ajtok és az ablakok, gyt-
l6let szallt a szivekbe, és a szemekbdl a gydtrelem konnye csordult.

Dina magara maradt a zug6 fagjdalommal, feltdpaszkodott, lerdzta maga-
rol, kitorolte a szemébdl és a szajabol a homokot; boldog volt, s a boldogsag
szétaradt csizmaktdl megtaposott testében.

Az auté6 lampai folszakitottak a sotétséget, a foldon végigzidulod sarga
fényben az 6reg néger életre kelt, fogaival az égre vicsoritott, torz vigyorra
huzédott a szdja, kibuggyand vére bemocskolta fehér hajat, tépett ingébdl
elébukkant a mellén voroslé folt, a testét atiité nyeletlen csakdny mocskos
nydrsa az égre meredt.

Dina a fdjdalomtdl tébolyultan, sikoltozva, tvoltve, vicsorgd fogakkal
rohant a rendéroknek, csapkodott, atkozddott:

— Megolték, én lattam, hogy megolték! Aljas csirkefogdk!

Ebben a pillanatban az éjszakanal is feketébb sotétség hullott ra, eltakarta
el6le a csillagokat, 0rvénylé zuhands ragadta a mélybe, abba az id6be, ahol
mar nincsenek emlékek, semmi sincsen.

...Dina sajgé fejét tapogatta a kezével, a széles uton robogd auté minden
zokkenése végignyilallott benne. De ott legbeliil mar nem ragott a féreg.
A ldny szeme el6tt az 6regember képe lebegett, a mellébe titott csakdny. Nem
volt mar egyedil golyé tépte sebével homokon fekvd apja, a rdzuhand fal
alatt ny6szorgd anyja. A lany megkinzott és foldagadt arcan halovany mosoly
fénylett, makacsul, akdrcsak annak a csillagnak a fénye, amely kovette 6t
tekintetével a fekete magassagbol. Behunyta a szemét, és mintha a vasarnapi
imdt mondand a misszids templomban, halkan mormolta:

— Soha t6bbé. Eskiiszom. Ezekkel a csirkefogékkal soha tobbé.

Es a vihar elStt nyargalé égzengés erejével szakadt fol beldle a rikoltds,
amelyben életének minden fdjdalma Gsszeslirisodott:

— Soha tobbé! Eskiiszom!

A sofér mellett 416 rendér meg sem fordult igy mondta: — Szavamra,
bolond a spinké.

Bolond volt valéban, bolond és boldog egyszerre ett6l az ismeretlen érzés-
t6l, amely most egész testében szétaradt.

Pdl Ferenc forditdsa
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Lucas Matesso tinnepl6 ruhdja

L

A belépé bortondron mindjart latszott, hogy fontos tigyben jott. Képére
alnok vigyorgds mazolddott, sugarzott réla a boldogsdg, hogy szolgélatara
lehet egy feljebbval6janak.

— Reis f6nok, nagy Gjsag van...

A szolgalatban eltoltott hossza id6 jogositotta fel 6t erre a bizalmaskodd
hangra, élt is vele minden alkalommal. Engedélyt sem kért rd, csak letelepe-
dett, és rejtélyeskedve belefogott a mondokajaba.

— Tudja, nagyon jol tette 4m, hogy beszél6t engedélyezett a tizenhatos-
nak. — A kihallgatdsvezetd lehunyta apr6 egérszemét, vértelen szdja gonosz
mosolyba torzult, nagyon ideje volt mar, hogy torténjen valami ezzel az
atkozott Lucas Matesso-val.

— Ugy ment minden, mint a karikacsapas. Ot percet kapott ra az ipse, hogy
lassa a feleségét. Fekete a spiné, de én még egy ilyen bitang jé spinkét...

— A szentségit maganak! Arrol beszéljen, ami tortént. Nem latja, hogy majd
megesz a kivancsisag?

Az Oreg bortondr vigyorgott, jélesett neki ez a kozvetlen hang, pedig
a f6nok a fia lehetett volna.

— Erdekli, azt meghiszem. A latogatds végén, amikor elbicstztak egymas-
tol, osszeolelkezett a két jdomadar. Azt hitték, igy nem hallok meg semmit.
Ha-ha-ha! Es akkor a spinké halkan odasugta a férjének, hogy behozza neki
az Unnepld ruhat.

— Az tinnepl6 ruhat?...

— Ugy bizony, f6nok! Pontosan ezt mondta.

— Mi a francnak kell tinnepl6 ruha ennek a fickénak ilyen héségben? Taldn
csak nem azt hiszi ez a szarhdzi, hogy birésag elé vissziik az iigyét?

Nyeritve nevetett, keskeny ajka meg-megrandult, kivillantak apro, sarga
fogai. Nevetés kozben az arca egészen Osszegylir6dott, a sok ranc kozott
szinte elveszett a szeme, a feje ilyenkor leginkdbb aszalt szilvara hasonlitott.

40 || PORTUGAL-AFRIKAI ELBESZELESEK



— Nem tudom, f6nok. De gy vettem észre, hogy a fické nagyon megoriilt
annak, amit a felesége mondott. Ezért aztdn gondoltam, jelentem a dolgot,
ahogy kell. De nekem ez az egész nem nagyon tetszik. Valami azt sugja...

— Na, ki vele, Artur, mondja csak...

— Hat, meglehet, hogy a spiné valami levelet akar igy becsempészni.

A f6nok arca hirtelen komolyra valt, biccentett az 6rnek, mintegy koszo-
netképpen, azutdn csdmpds labaval aprézva a lépéseket, fol-ald kezdett jar-
kélni a szobaban.

Ez az brizetes mar sok fejfajast okozott neki, a pokolba kivanta az egész
ligyet; a felligyeld is allanddan a nyakdara jart miatta, de még igy sem volt képes
barmit is kiszedni belSle. Beépitett embere azzal a hirrel jott, hogy a fické
kapcsolatban 4ll Kongéval, de hidba minden: a harom hénap 6ta tarté kihall-
gatdsok soran semmit sem sikeriilt megtudni téle, pedig alaposan helyben-
hagytdk minden alkalommal, és volt Ggy, hogy napokat toltott ennivalé és
apolds nélkiil. Id6nként elejtett valami aprosagot, 1ényegtelen adatokat sorolt
fel, de nevet egyet sem mondott. Volt 4gy, hogy éjszaka hozatta be kihallga-
tasra; el6bb vizzel alaposan meglocsoltak a testét, azutdn a segédje nekiallt,
utotte-verte a csikohal korbaccsal, a férfi vonaglott, jajveszékelt, idénként
Osszecsindlta magat, de barmilyen szakszertien végezték is a dolgukat, nem
szedtek ki bel6le semmit.

Kozeledtek a feliigyelShelyettesi vizsgdk, és 6 mar régen megbanta, hogy
egy alkalommal eldicsekedett a feltigyeld el6tt:

— Azt hiszem, feltigyel6 tr, hamarosan szert tesziink egy fontos informa-
cidra. Még most is szétaradt benne a gyonyortiség, ha visszagondolt rd, milyen
baratsagosan veregette meg a vallat a feltigyel, akinek ez csak a legritkabb
alkalmakkor volt szokésa. Es azéta? Eltelt harom hénap, Gjra meg Gjra sze-
rencsét probalt a Lucas Matesso kihallgatdsarol felvett jegyzékonyvekkel,
kiizzadt nagy nehezen egy elfogadhat6 torténetet, de a feliigyeld, alighogy
belepillantott, bossztisan hatat forditott neki:

— Az istenit magdnak, Reis, ennek itt se fiile, se farka! Szorongassa meg
egy kicsit jobban azt a fickét! Ez a dolog azzal a masikkal a gyarban... 1égbél
kapott histéria. Ember, igyekezzen mdr egy kicsit, a szentségit!

— Feltigyel6 tr... — hebegte, s az arca vorosen tizelt a szégyentdl és a ditht6l —
...a fickén mdr nincs egy tenyérnyi hely sem, ahova titni lehetne. Varnunk kell,
amig egy kicsit rendbe jon...

De a feliigyel6t nem érdekelte, mit taldl ki mentségére, 6t pedig egyre
jobban aggasztottak a kozeledd feliigyel6i vizsgak, horpadt mellét majd szét-
feszitette a diih, és legszivesebben a fejét verte volna szét ennek az atkozott
Lucas Matesso-nak. Miért nem vall mér valamit ez az dllat, az sem baj, ha
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szemenszedett hazugsag az egész. Valami kézzelfoghaté eredményt kellene
mér mutatnia a feliigyel6nek, mert masképpen oda a jéhire meg az el6rejutésa.

Most mégis boldogan vihoraszik magaban, és elégedetten dorzsoli Ossze a
kezét. Arcanak rancai kozott megprobalja elrejteni alattomos pillantasat, és
kozben az jar a fejében, hogy igen, most mar a markaban van az ipse. Harom
hoénapig csak vart, és tagadott, de most biztosan kap valami iizenetet. A fiilé-
ben szinte hallotta a fekete bérre lecsapd korbdcs sziszegését, a néger jajga-
tdsat, a minden alkalommal megismétl6d6 bocsdnatkérések aradatat, és mar
elére végigbizsergett benne az a kéjes gyonyoriség, amelyet mindig érzett,
amikor ragyujtott, és a székében hatraddlve diktdlni kezdett az irnoknak:

— ...azt vallotta, hogy...

Kiment az udvarra. Kedvtelve nézegette a liliomok szines és szabalyos
szirmait, a fehér buganvilia apro viragait; egy 6rizetes éppen akkor fejezte be
a locsolast, a virdgokon még ott csillogtak a viz harmatcseppjei, a pillangdk
viddman kerget6ztek, és a nap sugarai meg-megcsillantak a fak zold levelein.
A bortondr, aki a kertészked6 foglyot figyelte, ijedten rezzent 6ssze, amikor
az alamuszi hang megszolalt a hata mogott.

— Figyeljen csak ide, Artur! Aztdn errdl az egészrél egy szét se senkinek!
Nem leszek hélatlan, baratom, nem leszek hélatlan. Ha meglesz az eredmény,
amit mar szinte a markomban érzek...

Maér ment is tovabb, aprdcska léptekkel, meg-megiramodva, mint egy egér,
a szeme csiknyira szikiilt az 6romtdl, az allat vakargatta, és dlmodozva gon-
dolt a mdsnap reggelre: hogyan szabja majd ki korbaccsal az tinnepld ruhat
ennek a szaros Lucas Matesso-nak, a tizenhatosbdl.

A kapuban valami az eszébe jutott, ett6l még jobban folvillanyozddott.
Visszafordult, és odakialtott a kert virdgai k6zott mozdulatlanul allé 6rnek:

— Hé! Artur! Aztin ennek a fickénak, a tizenhatosban, ma és holnap egy
falatot se!

Jékedvten fiityorészve lépett ki az utcara.

IL.

Lucas Jodo Matesso a hatan fekiidt, tekintete a cella mennyezetén kalan-
dozott. A fejében teljes volt a zlirzavar, Gjra meg Gjra végiggondolta a kora
reggeli beszélgetést, de még mindig nem értette, mi tobb, nem is sejtette,
hogy mire akart a f6no6k kilyukadni.

A kihallgatasvezet6 reggel elsének érkezett, pontosan fél nyolckor. Az 6rok
még a takaritassal voltak elfoglalva, a reggeliosztds sem kezd6dott meg, igy
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Lucas Matesso jol hallotta, hogy elégedett vihogdssal mar a kapuban kiadta
a parancsot:

— Artur! Vezesse be hozzam a tizenhatost.

Egész testét elfogta a remegés arra a gondolatra, hogy megint kihallgatdsra
viszik, a hatat felszantja a korbdcs, cigarettaval perzselik a fiilét, vagy agyba-
fébe verik a matuba-bottal. De a f6nok segédjének a hangjat nem hallotta,
mialatt az 6r el6tt 1épdelt, ettdl egy kicsit megnyugodott.

A f6nok gonosz nevetéssel fogadta, ezt a nevetést az elmult harom hénap
alatt elégszer hallotta, hisz nem mult el nap, hogy ne vitték volna kihallgatasra,
s meg is verték minden alkalommal. De a f6nok most egy székre mutatott,
hellyel kinalta.

— Nos, hogy vagy mindig, Matesso?

Nem vélaszolt, annyira meglepte a baratsagos fogadtatas. Maskor kutyédnak,
biidos négernek nevezték, és minden elképzelheté mddon szidtak, a csaladjat
sem kimélték. De azutdn mégis kibukott beléle, hogy az el6z6 napon nem
evett semmit, mert nem adtak neki se ebédet, se vacsorat.

— Az 6rdogbe is! Unom madr, hogy éllanddan figyelmeztetnem kell az éle-
lemosztas vezetdjét. Biztosan megint elfelejtették. Na, de majd intézkedem.
Tudod, hogy most miért hivattalak?

Atyailag nevetgélt, igyekezett baratsagosan viselkedni. Elmondta, hogy
az igazgatdsag nem akar drtatlan embereket bortonben tartani, meg még
néhany aprdsagot, hogy a masik bizalmatlansagat elaltassa. Azutan, amikor
madr ugy vélte, hogy eleget kedélyeskedett, igy sz6lt Lucas Matesso-hoz:

— Tiszta sor! Hamarosan kimégy innen. Nem lesz tobbé bantéddsod. A rend-
Orség nagyon jol tudja, hogy ki csindlja a felforduldst a TEXTANG-ban.
Neked csak ala kell irnod a jegyzékonyvet, mas dolgod nincs. Utdna azonnal
szabad vagy. Errdl én kezeskedem...

Matesso-nak oriasi eréfeszitésébe keriilt, hogy el ne arulja magat. A jéindu-
latnak ez a mostani, érthetetlen megnyilvanuldsa megzavarta, kis hijan meg-
feledkezett arrdl, hogy a foghazparancsnok nem ismeri Domingos Andrét
a gyarbol, és mar-mar kicstszott a szajan a tarsa neve. De belill, a fejében valami
6vatossagra intette, alig latta az aprd, mindig megbtuvé szemeket, amelyek
még akkor is gonoszul villogtak, amikor a kihallgatdsvezetd baratsdgosan
igyekezett viselkedni.

Azt mondta, hogy nem, meg se rezzent az arca, a f6nok ur jél tudja, hogy
héarom hénapja vagyok itt, és a f6nok Gr naponta megveretett engem, pedig
semmit sem csindltam. Tudom, hogy valaki feljelentett, és ha nem tudom
annak az illetének a nevét, akire a f6nok ur kivancsi, az azért van, mert nem
tudom, hogy kire is gondol a f6nok ur.
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Egy pillanatra a gytlolet és a dith lobbandsa toltotte be a f6nok szemét, de
azutdn a kora reggel mutatott jéindulattal kisérte oda Matesso-t a bortondr-
hoz, hogy visszavigye a cellaba. Még akkor is mosoly jatszott az ajkén, amikor
kezét a fogoly véllara téve, szigortian odaszdlt az 6rnek:

— Artur! Lucasnak ma két kenyeret adasson reggelire!

Matesso megkoszonte a szivességét, allandoan éhes volt, teste a folytonos
veréstdl teljesen lesovanyodott, alig birta mar féken tartani az iires gyomra-
ban ragé férget.

Mikozben tekintetével a mennyezeten sétalé gyikot kovette, egyre csak az
a kérdés zakatolt lazasan az agydban, ami akkor {itotte meg a fiilét, amikor
az Or a folyosora vezet6 ajtot nyitotta. Ez a kérdés megzavarta és elbizonytala-
nitotta. Reis f6nok félig mogotte allt, ugy tett, mintha gondolataiba mélyedne,
azutdn, csak agy mellékesen, az érthetetlenségig hadarva, odavetette:

— Figyelj csak! Ugye bekérted az iinnepld ruhadat?

Tekintetét a szemébe furta, a szdjan megint kirajzol6dott a jol ismert kigyd-
mosoly, és még miel6tt Lucas Matesso megszdlalhatott volna, hatat forditott
neki, és elment.

Mi koze van az 6 ruhdjanak ennek az egész dologhoz? Kétségbeesett igye-
kezettel gondolkodott, de semmi sem jutott az eszébe. Erezte, hogy nagyon
résen kell lennie, mert csapdat allitottak neki. Minden tigyességére sziikség
lesz, nehogy elrontsa mindazt, amiért olyan keservesen megszenvedett az
elmdlt harom hénap alatt. Domingost nem kaphattdk el, mar biztosan atju-
tott Kongdba, de volt még néhany derék fit a mozgalomban, és § nem akart
részes lenni abban, hogy 6k is ide kertiljenek, ebbe a pokolba, ahol verés,
éheztetés, megaldztatds és kinzds vér rajuk.

Mit akarnak ezzel a ruha-dologgal? A feje luktetett az 6sszetorl6dé gon-
dolatoktél meg az éhségtdl. Megint nem adtak neki reggelit, tudta mar, hogy
a fénok reggel csak komédiazott, meg akarta aldzni, 6ssze akarta torni 6t.
A hidegt6l gorcsbe randult a teste, tagjaiban szétaradt a félelem, és nem tudott
megszabadulni attdl a gondolattél, hogy most biztosan addig verik majd, amig
egy csopp élet sem marad benne. Nem volt gydva, de valahdnyszor a bérébe
mart a csikéhal korbacs, tgy érezte, mintha a belsejét szaggatnak szét. Azutdn
eszébe jutott, hogy péntek van, és Maria ma is behozza neki a tiszta ruhat.
Orommel gondolt az el6z6 napi latogatésra, révidre szabték a fogsag harom
hoénapjahoz mérten, de mégis boldog volt, hogy lathatta a parjat, aki nem tort
meg, hiiségesen vart r4, és elldtta tisztességgel a harom gyereket.

A borton elétt csoportba verddtek az asszonyok, akik arra vartak, hogy
beadhassédk a tiszta ruhat, larmajuk besztiré6détt hozza. Ures gyomra kimé-
letleniil csikart, pilldja elnehezedett az éhségtdl, még latta magat, ahogy
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visszatér a kunyhdjdba, a gyerekek boldogan koriilveszik, és arra kérik, hogy
meséljen nekik a fogsagrol, amelyrdl annyit hallottak mar a mamatél, azutan
lassan-lassan elszenderedett.

Péntek volt, az 6rok szaporan jartak-keltek, nyitottdk és zartdk a nagyka-
put, mérgesen kidltoztdk a foglyok nevét, atvették és tovabbitottdk a tiszta
ruhdt, amit maga az érparancsnok vizsgalt at, alaposan és lathato élvezettel
turkdlva minden egyes batyuban.

Reis kihallgatasvezetd ott dllt az 6reg bortondér mellett, és elismerGen figyelte,
hogyan tapogatja végig villimsebesen azokat a hajtasokat, ahol 4gy gondolta,
hogy levél vagy valami egyéb rejtézhet.

— Nos, Artur?

— Semmi, f6nok. Eddig semmi. De nyugalom. Nem hagyok ki egy négyzet-
centiméternyi darabot sem...

Harsdny rohogésben tort ki, jokedve atragadt a kihallgatasvezetdre is.
A cementpadldn, szerteszét dobélva hevert Lucas Matesso ruhdja, amit ma
reggel kellett volna megkapnia. Az 6r lassan, nagy élvezettel, mintha vala-
milyen kiillénlegesen finom ételt izlelgetne, alaposan atforgatta, Gjra meg
Ujra végigtapogatta a munkds elnytitt, agyonfoltozott ruhadarabjait.

— Oltény nem jott? Az ltényét nem hozték be?

— Nem, f6no6k. Kapott valami ennivalét, tudja, abbdl, amit ezek annyira
szeretnek, azzal az ocsmany sdrga olajjal ledntve, meg ezt a ruhat itt, ni. Vila-
gos, valami el6re megbeszélt dologrol van sz6...

Elégedetten nevetett. Vastag, dohdnytdl sdrga ujjaival végigfogdosta az
alsonadragokat, belemarkolt még a sliccvarrasokba is, és amikor nem talalt
semmit, odahajitotta éket a zoknik és az 6sszegyfirt trikok halméra.

A korlatnak tdmaszkodé Reis gy érezte, mindjart felrobban a tiirelmetlen-
ségtdl. Ha nem taldlja meg még ma ezt az iizenetet, szégyenben marad megint,
és kezdheti Gjra a menteget§zést a feliigyeld el6tt, aki Gjabban naponta tele-
fonélt ebben az {igyben. De majd 6 megmutatja neki, istenigazabol. Es kép-
zeletében mar latta maga el6tt azt az annyira dhitott {izenetet, amelyben ott
lesz, tobbszor is, j6l olvashatéan annak a masiknak a neve, aki Kongdéban van.

Az Orparancsnok harsidny vidimsaga és fiityorész6 kedve fokrdl fokra
csendesedett; a ruhakupac egyre nétt el6tte, és 6 még mindig nem taldlt
semmit. Mogorvan hajtogatta szét a lepedét, végigtapogatta a varrasok men-
tében, megmustralta, a nap felé forditotta, er6lkodve meresztette a szemét,
hiszen ceruzdval is lehetett rd irva, de nem fedezett fel semmit.

Diithosen belekapott a lepedébe, ronggya gytrte, és a ruhdk halmara csapta.
Kezébe vette a pizsamat, ujjai mar remegtek, a verejték is kiiitkozott rajta:
finom kodpermet a tar koponyan. Megvan: a pizsama az a ruha, amire vartak!
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A kudarctol valé félelem egyre jobban maga ala gytrte, de még 6sszeszedte
maradék batorsagat, és odanevetett a kihallgatasvezetére:

— Na, most megcsiptiik. Ez az egyetlen igazi ruha azok kozott, amiket ma
behoztak...

Ujjai lassan araszoltak végig a zsebeken, a galléron, a szegéseken, de hidba.
Homlokén a rancok arkai elmélyiiltek, patakokban csordogalt benniik az
izzadsag. Bésziilten szaggatni kezdte a gallért, beledugta az ujjat, kitépte
beldle a bélésiil szolgal6 vasznat, és azt is Osszevissza marcangolta.

— Artur! Ez a csirkefogé felilltetett minket!

— Az nem lehet, f6nok! Bizza csak ide, Ggyis megtaldlom...

De a lelke mélyén lassan mar gyokeret vert a kétség rettenete. Erezte, hogy
ha nem taldlja meg az iizenetet, abbél semmi j6 nem szarmazik. Es éppen
most kell ilyen bakot 16nie, amikor pedig annyira kellene, hogy jé hirrel szol-
galjon a kihallgatasvezetdnek.

A verejték sulyos, forr6 cseppjei végigcsurogtak a bé ing belsejében, a kap-
kodé ujjak ratapadtak a pizsamanadragra, végigmorzsoltdk a gatyakorcban
futé zsineget, a levarrott szegélyeket, igy megcsavarva és Osszegabalyitva
a nadragszéarakat, hogy mar azt sem tudta, hogy melyik a jobb és melyik a bal.
Egyre inkabb érezte, hogy legy6zték, hogy szégyenben maradt, és akkor a
hata mogiil felhangzott a f6nok jél ismert gonosz vihogésa és ginyos hangja,
amelyt6l a bortonben mindenki tartott:

— Nagy marha maga, Artur! Hagyta, hogy atrazzdk...

Igy nem lehet vele beszélni, ezen a hangon. Még ha a foljebbvaléja is. Semmi
rosszat nem tett neki, az apja lehetne, és ez a taknyos mer igy beszélni vele.
Ki akarta kérni magdnak, de amikor felemelte a tekintetét, latta, hogy az
aprd, mélyen iil6 gonosz szemek vadul parazslanak tregiikben. A vékony
szdj vigyorra huzédott, és lassan, jol hangsulyozva pergetett minden szoét,
hogy még jobban megaldzza az 6regembert:

— Micsoda barom maga, Artur! Es én még hittem magénak. Na, szedje
a labat, és hozza be a szobamba azt az akasztéfaviragot!

Az 6rparancsnok tépte-szaggatta a pizsamat, amely makacsul Gjra meg
Ujra ratekergbzott oregesen petyhiidt, sz6ros karjara, a f6nok pedig apro,
csampas 1éptekkel a vallatohelyiség felé kacsazott, mikozben kéjesen vihogva
gondolt arra, ami kovetkezik.
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IIL.

Amikor belépett a helyiségbe, tekintete megakadt a baratsigosan mosolygd
f6n6kon, de a korbdcs maris langfolyamként sistergett végig a hatan, a nya-
katdl a derekaig, és a bérébe préselte agyonmosott ingét. Lucas Matesso-t
varatlanul érte az iités, felorditott, és az arcara szoritotta a kezét, mert
tapasztalatbdl maér tudta, hogy a f6nok segédje a fejét is titni fogja. A segéd
sakalvihogdsa egybefolyt a korbacs nyomén a testébdl és az arcabdl felfakado
tlizpatakokkal, és a f6nok rekedt orditasaval:

— Mindent! Mindent! Mindent tudni akarok! Ma nem banunk veled olyan
keszty(s kézzel, mint maskor!

A korbdcs hol elolrdl, hol hatulrdl csapott le ra, goresbe randult téle a teste,
pedig emelt fével, rezdiilés nélkiil szerette volna allni az iitéseket, tivoltésre
tarult a szdja, pedig az ajkét 0sszeszoritva, néma akart maradni, hogy egy
jajkialtast se halljanak téle ezek az emberek, akik harom hénapja csak verik;
tik a testét, titik a fejét, mintha maésra se volndnak képesek ezen a vildgon,
mint hogy iissenek, verjenek, porig tapossanak masokat. A segéd joizlien
rohogott, magasra emelte hajas karjat, hogy anndl nagyobb erével hulljon
ala a stlyos korbacs, amelynek még a hangja is mas volt ezen a szép reggelen.
A fogoly kialtasaira 6sszeszaladd kutyak eszeveszetten ugattak, befurakodtak
a cementpadlon tapodo labak kozé. A lekotozott Lucas Matesso a székkel
egylitt a foldre zuhant, feje a cementpadlohoz ver6dott, az esés zaja Osszeke-
veredett a kutyak 6rjongé vonitasaval. A korbacs jra meg tjra lesgjtott rd,
nem birta tovabb, mar-mar bocsanatkérésre nyilott a szdja, remélve, hogy
a f6nok megéll egy pillanatra. Rekedt, gonosz hang hatolt a fiilébe:

— Alljon meg, Adao! Egy vodér vizet neki.

A viz hideg volt, kellemesen hiisitette a hatdt maré, égeté forrdsagot.
Nyugalom széllt a lelkére, amikor arra gondolt, hogy ez a mostani alkalom
nagyon veszélyes, és nagyon erdsnek kell lennie, hogy kibirja...

— Allj fel! Ki az a fické? Gyeriink, ne hizd itt nekiink az idét!

— Nem tudom, f6nok tr! Mondtam madr, hogy nem tudom...

— Kuss legyen! Ne jartasd annyit a szad! Ki az a fické a gyarbdl, halljuk!

A segéd alattomosan kozelebb sompolygott, olyan volt, mint egy sakal,
amely felcsillané tekintettel lesi az ingyen lakomat. Lustdn himbaélta, idén-
ként megsuhogtatta a korbdacsot.

Lucas Matesso az elmdlt hdrom hénap alatt minden kinzast elviselt, de
hidba ismétl6dott meg tjra meg Gjra a verés, most is ugyanugy félt téle, mint
a legels6 alkalommal. Megprobalt masra figyelni, de a szeme megbabondzva
bamulta a korbacs csorgékigyod-tekergbzését, elére érezte, hogyan szakitja
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majd {6l a bérét, a fillében visszhangzott a suhogasa. Kétségbeesetten nyelte
Osszecsomodsodott nydlat, egész testében remegett, mint egy nadszal. De ez
a szorongato érzés nem szokott sokdig tartani; tudta, hogy csak addig kell
kibirnia, amig a szeme el6tt suhog a korbacs. Azutédn, hogy el6szor lecsap,
és feltor nyomaban a fajdalom, s egymas utan kovetkeznek az titések, mar
vége is van: a félelem maradéka is elenyészik, csak a fajjdalom marad vele, és
teljesen megbénitja. Nem, még ha agyonverik is, a f6nok akkor sem fogja
megtudni az elvtirsa nevét...

— Mindent mondj el! Most, azonnal! Kilonben megollek, te kutya, a bele-
det taposom Kki!

A hang belefturta magat foldagadt fiillébe, szeme el6tt f6ltéint a rancokba
gylrédo aprdcska arc, az iireglikben lapuld egérszemek. Nem ismert a sajat
hangjara:

— Eskiiszom, f6nok ur! Nem tudom... Hazugsdg az egész. Valaki bemartott,
tudom, de semmi kozom... az...

Nem tudta befejezni a mondatot. A f6nok az arcéba kopott. Le akarta torolni
a sdrga, ragacsos nyalat, de a segéd maris megragadta a karjandl fogva: leso-
vanyodott teste a falhoz vagddott, visszarandult, mintha gumilabda volna.
A haséba alulrél hatalmas tlizgomb csapddott, mintha maga a nap robbant
volna bele, nyilalldsa betoltotte a szemét, amely olyan dridsira tagult, mintha
egy hatalmasra tatott szajja véaltozott volna. Habzsolni akarta a leveg6t, de
a levegé nem tudott behatolni a testébe ettdl a hasitd fdjdalomtdl, amit a
rugastol dsszeroncsolt heréiben érzett. Szeme kiguvadt, torkabol a sebesiilt
Oserdei allatok keserves bdgése tort eld, és sovany, kiszaradt, éhezéstél meg-
gyengiilt, az allandéd veréstdl elgyotort teste Gsszecsuklott, nem birta tovabb.

Feje folott a f6nok és a segéd rohogése 6rjitd kortancot jart, egybevegyiilt
a kutydk ugatdsaval és a vodorbdl raléditott viz csobbanasaval, amely ataz-
tatta mindenét.

Feldagadt ajkdbdl vérpatak csordogalt, és tagra nyilt szeme el6tt a padld
vords cementjére csopogott. Orids hanyinger kavarta ol a gyomrat, s mert
az utébbi napokban nem evett semmit, zoldes valadék tort el a szajan,
Osszekeveredett a vérrel, a lecsorg6 izzadsaggal és a vizzel, amit a vodorbél
zuditottak ra.

Elnytlva fekiidt a f61don, a segéd csizmas labaval a hatat, a 1abat, a mellét
rugta, a fajjdalomtol kabultan nem tudta a tekintetét levenni arrdl a kiillonos
haromszini vizrél, amely a szeme elétt folydogalt.

A Lukala folyét latta maga el6tt, sziil6foldjének folyojat, amely éltetd vizé-
vel ontozte a foldeket. A Lukalat latta, ahogy a Duque de Bragancga zuhogoit
elhagyva, lassan, nyugalmasan, visszafoghatatlanul hompolyog lefelé, hogy
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vizét elvigye testvérnénjének, a Kuanza-nak, és azutdn ketten, egytitt, kézen-
fogva folytassdk utjukat a tenger felé.

Ebbél a nyugalmas képbdl: a szélben hullimzé mezékbél, a dis gytimol-
csl olajpalmék sordbdl, a kukorica- és manidkafoldekbdl szakadt fel tivoltén
a vélasz a mindent elborité fijdalomra. A teste nem érezte mdr a stirtin
lecsap6 korbdacsot, nem hallotta a f6nok szavait, amelyek egyre keményeb-
ben zuhantak rd, mintha kevesellenék a korbacs csapdsait.

— Mi az az tizenet? Az izenetet akarom hallani!

De milyen iizenetet? Eddig soha nem esett sz6 semmiféle iizenetrdl, és
most hirtelen, amidta behivatta magahoz, masrél sem beszél, sziintelentl
csak ezt hajtogatja, és kecskebakhangjan a segéd is ezt orditja, 6 pedig sem-
mit nem ért az egészbdl.

— Nem tudom, f6nok tr! Nem tudok semmit! Ne bantson!

A szavak megszokasbdl buggyantak ki a szdjan; midta a gyarban letartdz-
tattdk, és behoztdk ide a bortonbe, mindig ezt hajtogatta. De vallatéi nem
tagitottak, orditottdk a magukét a fiilébe, és a segéd megdllas nélkil totte.
Lucas Matesso hidba szeretett volna visszaemlékezni, mivel van kapcsolat-
ban ez az iizenet, képtelen volt 9sszeszedni a gondolatait, a f6nok szavai,
a segéd korbdacstitései, a fillében robbandé kidltasok toltotték be egész fejét.

— Az tinnepl6 ruha! Hol az az 6ltény, amiben az tizenetet kapod?

A fijdalom hirtelen megnétt, égetett, mint az a heréit ért rugas, még az
elején. A teste nem akart mar védekezni, nem volt arra sem ereje, hogy
karjaval eltakarja a fejét. A szeme foldagadt, semmit, senkit nem latott mar,
a fiilében moszkitdk ziigidsa nyomta el a f6nok szavait, amelyeknek hidba
kereste az értelmét.

— Mi az tizenet? Mi az az iizenet az 6ltonyben? Tudni akarom!

A szdjat megint betoltotte annak a zoldes valadéknak az ize, amit a gyomra
vetett ki magabdl, a sotét éjszakdk minden csillaga a szeme el6tt tancolt,
mogottik feltlint a teli széjjal rohogé segéd arca, azutan Lucas Matesso, mint
egy zsdk, végigzuhant a padlé cementjén.

Kinn, az udvaron a pillangdk és a madarak fol-ald repdestek, csékjaikkal
elboritottdk a virdgokat, és a reggeli szél lagyan végigfricskdzta a papajafak
leveleit, amelyek attekingettek a falak folott. A f6n6k megragadta a vizesvodrot,
és tartalmadt végigzuhintotta Lucas Matesso véres fején, 6sszehasogatott testén.

— Az anyjat...! A fick6 nem birja tovabb! Majd késébb folytatjuk. Kiilonben
is, dél felé jar.

A f6nok sziik melle verejtékben fiirdott, sietdsen levetette és megtiszto-
gatta a szemiivegét. A segéd a szoba sarkdba tamasztotta a korbacsot, visz-
szajott, és bucsuzdul még egyszer belertgott a fogoly hasédba. Lucas Matesso
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megrandult, felocsiidott 6ntudatlansagabol. Rovid, nyomaszté almot bori-
tott rd a verés, a szemét alig tudta kinyitni, kodon 4t latta maga elStt a segéd
csizmajanak orrat.

A vér riszaradt egész testére, ugy érezte, mintha hangyak ezrei tépnék-
marnak a husat, a fiilében zsibongé allatok larmajatél nem hallotta, hogy a
f6nok mit mond a segédnek. A fejében, ami hatalmasra dagadt, mint egy siit6-
tok, még egyre visszhangzott az tinneplé ruha meg az tizenet sz6, még akkor
sem ment ki belSle, amikor a nap kegyetlen sugarai belefirédtak véres testébe,
mikozben taszigdldsokkal, ragasokkal ndgatva a celldjaba kisérték.

A celldban hatalmas, nehéz csend fogadta, vérfoltos falak imbolyogtak
el6tte. Csak arra maradt ideje, hogy védekez6n maga elé nydjtsa a kezét,
s egy lokéstdl az dgyra zuhant.

A konnyei, amelyeket a vallatészobdban visszafojtott, sés és meleg csep-
pekben megindultak, végigfolytak az arcin hiz6dé sebeken, szeliden kimos-
tak bedagadt szemét, gyongéd cirégatassal végigfutottak a testén. Latta maga
el6tt a parjat, ugy, ahogy az el6z6 napon meglatogatta 6t: amikor red tekintett,
szemében a régi viddmsag csillant, a hangja édesen csorrant, mint a palma-
olaj, amikor hozz4a sz4lt, és a fiillébe stgta, hogy milyen pompas meglepetést
készit majd neki...

Nem! Ez nem lehet igaz! Az embert nem csufolhatja meg ennyire a sorsa:
hazugsag az egész, szemenszedett hazugsag. De a cella mocskos padléjan ott
hevert halomba tirva a ruhdja, amit Maria lelkiismeretes gondossaggal mosott
és vasalt ki, és ez nem engedte, hogy tovabb hazudjon maganak, még ha jol-
esett volna is. Mindenét dsszegytirték, megtapostak, a pizsamdjat darabokra
szaggattdk. A meggyaldzott ruhadarabok tanuskodtak arrél, hogy minden
igaz, amit a pdrja szavai idéztek fel benne.

Lasstt mozdulatokkal kinytjtotta kezét a szerteszort ruhadarabok mellett
falnak tdmasztott apré labasok felé, teste remegett a fajdalomtol, bére a leg-
kisebb mozdulatra is majd széthasadt. Hozzdérté6 mozdulattal megemelte
a fed6t, hogy élvezhesse azt a kellemes meglepetést, amire mar régdta vart.

A fijdalom hatalmasan liiktetett egész testében, a harom hoénapja tarté
szakadatlan verés és éhezés, a kinzdsok és kihallgatdsok kozepette igen nagy
erbfeszitésébe tellett, hogy ki ne mondja Domingos nevét. De most, hogy a
pdlmaolaj sarga fénye a szemébe csillant a fazék aljardl, a fajdalom eltiint,
szertefoszlott, a dithe elparolgott, és a konny mar csak viz volt, akdrcsak
a Lukala vize, amelybdl valaha olyan jét ivott. A sebekben liikteté maré csi-
pés pedig az aproé piros paprika volt, ami a hal hatdrdl tekintett vissza rd.

A palmaolaj édes aranysargdja ranevetett, kivillantak egészséges, puhara
f6z6tt, a fakandllal majdnem teljesen szétnyomott babszemfogai. Maria
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nagyon jdl tudott cserépfazékban f6zni. Ott volt a hal is, meg a papirba cso-
magolt, elmaradhatatlan banan, minden pontosan ugy, ahogy szerette. Ezt
az ételt, amit ezen a vidéken eszik a nép, a felesége ugy tudta elkésziteni,
mint senki maés rajta kivil. Ezt a babbdl, az olajpdlma gyiimolcsébdl {6zott,
palmaolajjal ledntott ételt, amit bandnnal szoktak enni, nevezi valami furcsa
konoksaggal a luanda-i nyomornegyedek — a musseque-k — népe ,iinnepld
ruhanak”

Olyan hatalmas kacagas szakadt {6l a torkabol, mint az aprilisi esék, ame-
lyek megduzzasztjik a folydk vizét; zengén betoltotte a cellat, atbujt a kém-
lel6ablakon, 4t a racsokon, fiirgén beszokkent a kihallgatéhelyiségekbe, ahol
angolai testvéreit verték, kinoztdk, elnémitotta a kertben éneklé madarakat,
egy ugrassal a borton falain kiviil termett, és harsogén végigszaguldott
sziil6foldiink, Luanda musseque-inek homokos foldjén.

Pdl Ferenc forditdsa
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DARIO DE MELO

Mi lesz most, André?

Rosalina Pombalnak

Rosa huszonegy éves mult, volt egy par honapos fia, és boldog hdzassagban
élt, amikor a Missdo utcdban eliitotte egy katonai teheraut6. Azonnal meg-
halt. Nem szenvedett. Errefelé fog jarkalni, vagy fenn az égben, és keresi az
otthonat.

Rosa férje két évvel kés6bb Gjra meghdzasodott. A fia mellé, akire a nagy-
szil6k vigydztak, az elmilt években megsziiletett Herminia, José, Vera és
Rodrigo.

Ha Rosa csak egy percet késlekedik, csak hatvan rovid méasodpercet,
a teherautd mar elhaladt volna, és Ratl utdn megsziiletik a mésik fia, André is.
Koztudott volt, hogy Rosa nem akart népes csalddot. Az 6regek megbotran-
kozésara sokszor mondogatta: ,Elég két gyerek. Ha nincs szerencsém, hdrom.”
Mi az, hogy nincs szerencsém? Miféle szerencsétlenség az, hogy gyermeke
sziiletik?... — morgolddott a nagymama. ,Nézze, anydm, drdga az élet. Nem
ugy van az, mint régebben, hogy csak sziiliink, sziiliink..” — Ha olyan lennék,
mint te, most nem lennél itt, kisunokam. Apad az 6tédik fiGgyermekem.

»Persze, anydm, de nekem karriert kell csindlnom. Nem akarok 6rokké a tiiz-
hely mellett iilni”

Ha a teherauté nem szakitotta volna félbe a karrierjét, Rui ma sokkal
jobban hasonlitana anyjara: hatdrozott, tanult ember lenne, olyan kisfig,
aki felcseperedett, elvégezte az egyetemet, a megfelel6 id6ben hdzasodott a
megfeleld nével, jol szitualt életet €] — a tengerparton nyaral vagy a rokonok
birtokan. Ruinak két gyermeke van: Joana, akit szerette volna, hogy Rosa-nak
hivjak, de akkor a masik nagymama nevét is fol kellett volna vennie, akit
pedig Jingongo-nak hivtak. Rosa Jingongo pedig, ahogy tudjak, mos6nék,
szolgdlok vagy a hozzdjuk hasonlék neve. Emiatt inkabb Joana Andreia-nak
nevezte a lanyat, mig fiat Frederico Estevdo-nak keresztelték a koreikben
divatos nazaréi templomban.
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André, Rui meg nem sziiletett testvére vibrald elme lett volna. Hogy kire
hasonlitott, azt senki sem tudta. Mindenbe belefogott. Nyughatatlanul.
Zsenidlisan. Soha nem azt tette, amit elvartak téle. A szildk szerették volna,
hogy a jogra menjen. De az utols6 évben otthagyta a jogot, és matematikat
kezdett tanulni — bér ezzel nem szerezhetett olyan renomét, olyan életszin-
vonalat, mint a masik karon végzett tanulmdanyaival. Azaz: ez a diploma nem
ér annyit, mint egy miiszaki vagy egy orvosi végzettség. Ezek igen, ezek dm
az egyetemek!... — mondta az apja. Mire j6 egy diploma?... — kérdezte a fiti.
Es sziilei elképedésére — szegény anyja, aki csak harmincéves korara végezte
el a tanulmanyait, hala az otthoni teend6knek és megért6 férjének — ahelyett,
hogy 6rdkat adott volna egy iskoldban, és ,Doktor tr igy, Doktor tr ugy” lett
volna, elment dolgozni egy tjsaghoz, ahol mindenki csak igy beszélt vele:
»Ie, André, menj ide, te, André, menj amoda”.

Nem tudom, hogy tudjak-e, milyenek az Gjsdgok. Soha nincsen nyugtuk:
mindenkibe belekotnek. Senkit nem tisztelnek. Ok a hatalom, 8k a kormadny,
6k az egyhaz — mindenkibe belerignak. Egy vildgvége, nagy fejetlenség az
egész, és most André is...

Tiz évig végezte ezt a munkat, rosszul keresett, még rosszabbul élt — s mi
tobb, ahelyett, hogy a sziileinél maradt volna, ahol béven volt hely, lakast
bérelt maganak.

Komoly parkapcsolata, ahogy az anyja szerette volna, nem volt. Itt egy kis
affér, ott egy masik, néi tarsasagban sosem volt hidnya.

Egy nap — mi tobb, egy hétkoznap; pedig véalaszthatott volna egy szom-
batot vagy egy vasarnapot, hogy megihassanak egy poharkaval — bedllitott
a sziil6i hdzba egy félénk, szégyenl6s ledanyzdval és odabokte:

— Osok: ez itt Verénica. Ebben a pillanatban hazasodtunk 6ssze. Mi tobb:
nagysziil6k lesztek...

Leiilt az asztalhoz, és szedett a maradékbol. Anyja zavartan leiiltette
a lanyt:

— Ulj le, lednyom. Isten hozott. Remélem, észhez térited a fiunkat. Hozok
neked egy tanyért...

Eszreveszik az ,6s6k” a lany hasat is, és megbizonyosodnak, hogy nagy-
szUl6k lesznek. Jobban mondva, Rui oldaldrdl mar nagysziil6k voltak.

André Ggy evett, ahogy mindig is szeretett: kézzel. A lany félénken szedett
magdanak, és egy szt sem szdlt. Az anyja meg:

— Térj magadhoz. Mdr majdnem negyvenéves vagy. FelelGsséget kell val-
lalnod...

O meg csak szopogatta a csirkecsontokat. Az apa pedig, ahogy elnézte
fiatal menyét, somolyogva gondolta: ,Oreg kecske is megnyalja a sét”
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Kicsit megnyugodott a fia sziiletése utan: tovabbra is az jsagnal dolgozott,
és fél tucat orat adott egy iskoldban. Még mindig nem volt pénze, de volt
hirneve. Itt egy fia, ott egy fia, mar volt vagy 6t neki, és nem tudta, mikor fog
megallni.

Egy nap felkelt, és elhatarozta: irok egy kényvet. Irt, kettét. Harmat,
négyet, 6tot, és minden konyv botranyt kavart. Ezt mondogatta: Egyik évben
gyereket csindlok, a kovetkezében konyvet irok. Kétévente matematikai
pontossaggal megtette egyiket és mdsikat is.

Egy nap a tengerparton elnézegette az id8sebbik fidt — egy nagyfiut. ,Bar-
melyik nap nagypapa lehetek, és még hazam sincs, ahova johetnek majd az
unokak..”

Hoénapokig kesergett: ,Nem szeretnék addig meghalni, mig meg nem
ismerem az dsszes unokamat...”

Sokat ragddott ezen: ,Mi a bajod, miért nem szdlsz egy sz6t sem?..” Mor-
gott valamit, vagy kurta valaszt adott: ,Még egy rendes hizam sincs..; kri-
tizalta 6nmagat. A batyja, az igen. Palotdban lakott. Minden unokatccsének
volt sajét autéja. A ségorndjének is. Batyja Mercedesszel jart. Es én, gyalog...
Tudjdk, hogy hivtak? Mezitlabas doktor... Vett hat magénak egy motort,
mindenki felhdborodasara. Vegyen inkdbb egy autét. Legyen akar hasznalt,
de ezzel jarkalni nem all j6l neki... Es miért? Latott mar valahol Doktor urat
motoron? A testvére is elment hozza:

— Mégazisjobb lenne, ha gyalog jarnal. Ha akarod, veszek neked egy autét.
Persze te biiszke vagy: kolcsonadok neked egy kis pénzt, és kész. Visszaadod,
amint tudod.

— Koszonom. J6 fej vagy.

— Nem vagyok jo fej, a batyad vagyok, a mindenségit!... Bant, hogy igy élsz...

— Bant, vagy szégyellsz?...

— Na j6, menj a fenébe. Nem lehet veled beszélni.

— Nem is!... Ha nem vagy képes velem beszélni, majd hallhatod, amit rélam
mondanak...

Ezzel belevetette magat a politikdba. Kétszer cimlapra is keriilt. Megbot-
rankoztatta az embereket. Interjukat adott, beszédeket mondott, s hol az
ellenzék, hol a kormdany oldalardl dicsérték. Titkdr lehetnél itt vagy ott, ennél
vagy annal a partnal... Mit sz6lnal egy miniszteri allashoz ennél vagy annal
a tarcandl?... Sziikségiink volna egy nyitott emberre, olyanra, aki nem fél
kimondani a dolgokat... Se igen, se nem, biztos helyen akart elhelyezkedni.
Egy nap nem volt eléggé elévigyazatos, kolcsont vett fel a banktdl: ,Hagyja
csak, Doktor tr, nekiink elég az aldirdsa...” — Dehogy volt az elég. Ott magas-
lott mogotte a batyja drnyéka. — A nagy csaladi hdz felgjitisara adta a fejét.
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Anyja, ki mar jécskan megoregedett, atkoltozott egy kis lakdsba. Csaknem
palotat épitett maganak. Egy szerény palotit a nyomornegyed kozepén. Oda
befért a hatalmas konyvtara. Dolgozdszobat alakitott ki maganak, amely az
éptilet felét is elfoglalta. A fennmaradé részbe koltozott be feleségével és
gyermekeivel. Csoddjara jart a vilag: ,Ha latnad, annyi konyv van ott, mint
a Nemzeti Konyvtarban” Ott iilt, egy hossztl nagy irdasztal mogott. Két
kanapé volt csak a szobdban, és még temérdek hely maradt. Csak tires fal-
feltlet nem volt tobb. A mennyezetig konyvek alltak. Létraval érte el Gket,
amelyet egy fém sinen ide-oda lehetett tologatni. Mar minden a legnagyobb
rendben ment, de varatlanul sziiksége volt a sziiletési anyakonyvi kivonatra...

Elment az anyakonyvi hivatalba, és nem taldlt semmilyen bejegyzést. Pedig
a hivatalnok baratsagos volt, két napig keresgélt az anyakonyvi kivonatok
kozott, végiil meglepddve kozolte:

— Doktor, ne haragudjon, de a torvény értelmében 6n nem létezik.

— Hogyhogy nem létezem?...

— Léssuk csak...

Es a hivatalnok prébélta a lehetd legjobban elmagyardzni mindazt a kiilé-
nos dolgot, amit taldlt.

— Az, hogy 6n, kedves baratom, nincs a regisztraltak kozt, még nem jelent
semmit. Furcsanak taldltam magam is, és mar az anyakonyvi kivonatok
kozott is keresgéltem: a batyjaé rendben van; sziilei hazassaga rendben van,
de ott csak egy bejegyzés van, melyet édesanyja anyakonyvi kivonata is igazol
— negyvennégy éve életét vesztette, pontosan harom évvel azel6tt, hogy 6n
megsziiletett volna... Oridsi az 6sszevisszasdg...

— Még ilyet — csodélkozott el André. Elmegyek az 6regekhez, hogy tisztaz-
zam ezt a rejtélyt.

Elindult. Furcsdnak és mdsnak talalta a varost. Azon a helyen, ahol sziilei
hdazanak kellett volna allnia, csak egy romos telket taldlt, tele szeméttel és
lommal. Hol keresse?... Tisztdzza a dolgokat, hazamegy. Hazatért, és egy hatal-
mas, omladozé 6reg hazat talélt. Megkérdezte a szemkozti szomszédot, aki:

— Nézze, ez a hdz Raul de Freitas aré. Zsugori ember, az 6regek haldla utan
orokolte meg ezt a hazat. Szegény anyjat ott ttotték el, tobb mint negyven
éve. Kedves asszony volt. J6l emlékszem ra. A férje Gijra meghdzasodott, és
onnantdl fogva lezartdk a hazat, és elkoltoztek egy bérlakisba. Nem djitjak
o], nem adjak el, semmit sem csindlnak. Mi tobb, patkdanyok élnek most
benne, és mi meg szenvedhetiink télik.

Mi lesz most, André?...

Mit csindljon valaki, aki meg sem sziiletett?... Aki nem létezik?... Aki csak
akkor lenne itt, ha az anyja hatvan rovidke masodpercet késlekedik?...
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Mi lesz most, André?...

Mit csindljunk az emlékeiddel, melyek soha nem léteztek... A konyveid, az
Ujsagjaid, a beszédeid, a feleséged és a gyermekeid emlékével... A lehetséges
valésag milyen dimenziéiban élnek ezek tovabb. Es te?... Hogy éled meg azt
a hatvan masodpercet, amely ahhoz kellett volna, hogy megsziilethess?...

Mi lesz most, André?...

Pilhdl Zsdfia forditdsa
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ARMENIO VIEIRA
A pokolban

(részletek a regénybdl)

Elosz6

Ennek a konyvnek a megsziiletése igényel némi magyarazatot.

Eldszor is, egy magéaba fordul6, névtelen vagy majdnem teljesen névtelen
f6hést képzeltem el, akinek nincsenek emlékei sem. Majd adtam neki egy
megfejtendd rejtélyt — sajat identitdsdét — és egy tekintélyes konyvhalmazt,
amelynek segitségével, minden mdstdl megfosztva, rajott, hogy milyen olva-
sott ember. Elhatarozta, hogy az irdssal fogja megvaltani magat, és meg is
prébalta, de az eredmény siralmas lett, mert a konyvekbdl szarmazé infor-
madciok tulterhelték az elméjét (de ez talan csak kibuivo). A valédi magyardzat
inkabb az lehetne, hogy hidnyzott beléle az igazi iréi elhivatottsdg — koltének
sziiletni kell, mondjak.

Ami pedig az irét illeti, azaz jelen esetben engem, tudatosan vagy tudat
alatt, de h6som mellé alltam, vagyis elkalandozva irtam, csapongva a logi-
kéban és a dolgok természetes folyamatdban, hol 6néletrajzi elemekre, hol
pedig a terjedelmes irodalmi 6rokségbdl kolcsonvett Gtletekre és motivu-
mokra alapozva. Mindezt anélkiil, hogy kiillonésebben aggédtam volna az
abszolut eredetiség miatt, ez a kérdés a legnagyobb irék tobbségét, példaul
Camoest sem érdekelte igazén.

Bar regényt kellett volna irnom, nem tettem meg, mert nem akartam vagy
mert nem tudtam megtenni, tobb okbdl kifolyélag: a, a regény, az eposz 6r6-
kose, mint hési tettek prozai elbeszélése mar megtette a magdét és elavult;
b, Balzac, Flaubert és Zola, azaz a realistak és a naturalistak aranykora mar
régen véget ért; ¢, a 1élektani regény Dosztojevszkijjel, Prousttal és Faulkner-
rel elérte tetépontjat; d, a fausti kisérletezd Joyce a végletekig vitte; e, végiil
pedig, nem is emlitve a tobbit, érdemes ramutatni, hogy Borges, az utolsé
nagy fikcidteremtd, inkabb nem is irt regényeket, hanem képzelt regényekrol
irt osszefoglaldkat, és azokat kommentalta.

PORTUGAL-AFRIKAI ELBESZELESEK | 57



Mit lehet akkor tenni? Folytassam a regényirast és tegyek gy, mintha
el6ttem senki nem irt volna? Figyelmen kiviil hagyva, hogy néhény egyszer(
kakofénia elég volt ahhoz, hogy Flaubert-nek dlmatlan éjszakai legyenek?
Hogy Valéryt tonkretette a tiszta koltészet keresése? Hogy Mallarmé a meg-
valdsithatatlan konyvvel almodott? Hogy Joyce Finnegan-ja a kor romantikus
négyszogesitése? Hogy a nouveau roman, mas néven du regard regény iréi
nem voltak masok, mint faraszté kotéltancosok halélos visszavonuldsban?

Elszomorité a gondolat, hogy mindent, ami lényeges, mar megirtak el6t-
tink. De barhogy is legyen, miiveljiik kertjeinket. Hemingway, Camus, Garcia
Mairquez, Saramago és még sokan masok, Nobel-dijasok és nem Nobel-dijasok,
ugyanezt tették. Es nagyon jol jartak.

Osszeeskiidtek ellenem, mar
a halalhoz sincs jogom

Késén fekiidtem le. De még igy is felébredek napkeltekor. Legels6 dolgom,
hogy belenézzek a titkkorbe. Mit latok? Egy béka il az orromon. Egy par holl6
rakott fészket az egyik fillemen. Brekeke... Tiirelem, lehet, hogy egy alapos
mosdds eltiinteti 6ket. De a pamacs olyan kemény, hogy leginkabb egy sep-
riire emlékeztet, a gillette meg gy mar, mint a krokodil fogai. Kar... kdr... kar...
ez a szar nem vdagja, hanem tépi a szérszdlakat. Mossak fogat? De mivel?
A patkdnyok felfaltdk az 6sszes fogkrémet.

Eszembe jut a pisztoly, egy 32-es kaliber(i automata colt. Csére toltom,
és felhizom. A fejemre célzok, és meghtizom a ravaszt. Bumm! De végiil
kétszer kell 16nom, mert az elsé célt téveszt, és a lampat taldlja el. Bumm!
Most aztan 6lésre fel.

Mit kellene tennem? Menjek el dolgozni, vagy maradjak itt, és virrasszak
a holttestem mellett? Furcsa, senki nem hallotta a 1ovéseket. A tanacs alkalma-
zottai, agy latszik, sztrajkolnak. Megtoltom a tollam, és Ggy dontok, elme-
gyek dolgozni. De akkor eszembe jut, hogy én nemrég megoltem magam,
és itt a helyem bent, hason fekve, ezen a vérfoltos szényegen. Maskiilonben
nem véllalnam fel a halott szerepét.

Teszek harom lépést elére, majd kett6t hatra. A Penamacor egy tisztje
parancsolja. Latni 6hajtjak? — Ujra labra allitottak. Ugyantgy, mint a leg-
el8szor: betettek egy racsos autoba, és elvittek egy helyre, ahol esett a hé. Ott
allok a megélloban ing nélkiil. A tiszt alacsony és kovér, tele szeplvel. Allan-
ddan ivolt a szemét. ,Kasszon ide!” A foldre vetem magam, és négykézlab
mdszok. Miau... Miau... Mit latok? Egy patkdnyt. Megvadultan utdna futok.
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Belemélyesztem a fogaim, és magam utidn hizom. Vér. A fejemhez emelem
a kezem. Végiil is én vagyok az, aki vérzik. Megfeledkeztem a 16vésekrol. Kia-
balni kezdek. J6jjenek értem, meghaltam! De a tandcs emberei nem jonnek.
Vagy nem hiszik el, hogy meghtuiztam a ravaszt. ,Ez csak egy jelz6pisztoly”,
allapitja meg valaki a szomszédos épiiletben. Osszeeskiidtek ellenem, mar
a haldlhoz sincs jogom.

Felkelek és ugy dontok, elmegyek sétilni. ,Ma tinnepnap van’, tudatom sajat
magammal. Lemegyek a 1épcsén, kilépek az utcara. Sehol senki. Végiil is nincs
még nappal, az utcai lampak még mindig égnek. Az éjszaka kihalt és hideg.
De szamit ez, ha egyszer most haltam meg? Megtapogatom a homlokomat.
Semmi kétség, van rajta egy hatalmas lyuk. Es vérzik. Végre kisztirok egy rend-
6rt. Odamegyek hozza: ,Biztos Gr, az imént 6ltem meg magam.” A renddr ram
néz: ,Kit 6lt meg?” Szemben éllok vele: ,Nem 6ltem meg senkit” A rendér
mosolyog. Hatat fordit nekem, gy diinnyogi: ,Még egy 6rillt” Ravetek még
egy utolsd pillantast, és mint aki egy kisértettdl bucsuzik, tgy koszonok el
téle: ,J6 éjt, biztos ur” Ragyujtok és egy ismeretlen nyelven kezdek monolo-
gizalni. ,Ime, a szellemek nyelve’, allapitom meg, mielstt befordulok a sarkon.

Robinson, amint befejezte a novellat, szokdsdhoz hiven cigarettdval a szd-
jaban elolvasta, és azonnal 6sszetépte. Majd belekezdett ebbe:

A tenger fogsagaban

Azon a délutdnon a Riviera kavézé asztalandl dohdnyoztam és olvasgattam,
néhdny lépésre attol a kerttdl, ahol régebben megetették azokat a szama-
rakat, amelyek a sziget belsejébdl érkeztek kukoricéval, babbal, krumplival,
mandidkdval, valamint gytimolccsel megrakottan, és ezeket a terményeket
a szégyenoszlopndl rakodtik le, amely ekkoriban a nép széhasznalatdban
maér nem kinzd-, hanem drusitéhelyet jelentett.

Azt mesélik, hogy sok-sok évvel ezel6tt az akkori gyarmati kormanyzénak,
miutdn egyszer szokatlan figyelemmel szemiigyre vette ezt a tehéntragydval
beteritett és hugytol biizlé helyet, egy igazdn remekbe szabott tlete tdmadt,
nevezetesen, hogy a szamarakat el kéne tavolitani onnan, s6t az imént emli-
tett tiriiléket is — amelynek lerakédott rétegei valdszintileg sokkal idésebbek
voltak, mint maga a vros, mivel Praia-t, amely jollehet mar a mualt homalydba
vesz6 1769. év december 13-i napjatdl kezdve a Cabo Verde-i korméanyzdsag
kozpontja volt, csak az 1858. dprilis 25-i rendeletben nyilvanitottdk varossa,
,mivel a Ribeira Grande” (a mai Ovaros) ,végérvényesen elenyészett” Igy
hat, miutan a szamarakat elkoltoztették Pacheco-ba — ahhoz a helyhez kozel,
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ahol ma a Varzea stadion &ll —, és miutdn a btizhodt szalméabol és egyéb sze-
métbol képzodott kérget eltavolitottak, megkezd6dott a szigetcsoport maig
legnagyobb terének kialakitasa egy Lisszabonban készitett terv alapjan: ez
egy derékszogl térség kialakitdsat vetitette el6re, amelyet sétanyok és egye-
bek kozt gyonyori rozsatovekkel és napraforgékkal telitiltetett viragagyasok
oveztek volna. A sétdnyokon és viragagyasokon kiviil a gyarmati korméanyzé
— Isten nyugosztalja — azt is kérte, hogy a fent emlitett tervbe foglaljdk bele
még egy hatalmas, kivilagitott szokskut és egy zenepavilon felépitését is —
egy zenepavilonét; nyilvdnvaléan egy jovendé varosi zenekar megalapitdsat
tlizve ki célul a fennsik finom urainak szinte kizarélagos szérakoztatasara,
mivel a szegényeknek, akiket bériik szinétdl fuggetlentl feketének is szoktak
nevezni, és tobbnyire szalmafedeles kunyhdkban vagy naddal fedett viskok-
ban laktak, hatdrozottan megtiltottak, hogy idejéve, a mezitelen ldbaikon
hozott sarral és egyéb mocsokkal Osszepiszkitsak a févaros ex libris-ét,
vagyis a csoddlatos teret.

Igy aztdn anndl az asztalnal iilve, ahol dohdnyoztam és olvasgattam, észre-
vettem, hogy Toi belépett a kavézdba sétapalcaként szolgalé husangjara
tdmaszkodva, amely az 6 kezeiben inkdbb egy bibliai patridrka pasztorbot-
jara emlékeztetett. J6llehet akkortajt hiszéves lehettem, és mar megszallottan
olvastam tudomanyos és filozéfiai miiveket, minek kévetkeztében felvilagosult,
mar-mdr szemtelen kritikdval viszonyultam a miszticizmus és a természet-
felettiben valé hit minden formdjahoz, beleértve a négy vildgvallas hitelveit
és tanitdsait is, mégis hirtelenjében egy tisztelettudoé és (ki gondolna?) babonas
pillantést vetettem az ajton imént belépé alakra. Hogy miért? Megmagyara-
zom: hétéves-forma gyerek lehettem — egy kiilvarosi negyedben éltem a szii-
leimmel —, amikor Toi, akit taldn valami forgdszél vetett arra, mivel farsang
idején gyakran tdmadt fel a tdjfun, megjelent a lakdsunkban, de nem azért,
hogy menedéket keressen (ahogy az egy normaélis ember esetében természe-
tes lenne), hanem azzal a szandékkal, hogy olyan kérdésekrdl beszélgessen,
amelyek, feltételezem, az tgynevezett okkult tudomanyokkal voltak kapcso-
latban, s ezek, ahogy mondani szoktak, egyfajta keverékei a spiritizmusnak,
a fekete mdgidnak, a kartyavetésnek, és mondjuk ki nyiltan, a kuruzslas
tudomdanyanak, amelyekben, tgy tartottak, Toi az atlagosnal nagyobb jartas-
sagra tett szert, mikozben az én apam csupan egy mérsékelt tehetségii és
csekély elhivatottsdgot érzé kezdé volt. Ok ketten bezarkéztak egy szobdba,
és késé estig beszélgettek. Toi sok hdnapon keresztiil, tobb-kevesebb rendsze-
rességgel latogatta a beavatasra varé tanitvanyt. Mindazonaltal ezek a lato-
gatdsok abbamaradtak, mikor a fennsikra kéltoztiink. Igy aztén tobbet nem
lattam Toit a hazunkban, ami nem jelenti azt, hogy teljesen kikertilt volna
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a latékorombdl, mivelhogy amikor mint naplopé suhanc a fennsik utcéin égye-
legtem, gyakorta lattam 6t, amint egy sarkon alldogalt, maganyosan, tavolba
vesz6 tekintettel, és elmaradhatatlan pasztorbotjat markolva. Az a tekintet
azonban csak latszdlag veszett a tdvolba; mivel, ahogy azt a [6koték gondol-
tak (mi neveztiik igy sajat magunkat), Toi mindent és mindenkit figyelt,
szamdra semmi se maradt észrevétlen. Egyébirant a suhancok csoportjanak
a legkisebb kétsége se volt afeldl, hogy Toi hatalmas és rettenetes varazslo,
akit jobb messzirdl elkertilni. Titokban, mivel attol féltiink, hogy egyszer be
fogja nyujtani a szamlat amiatt, hogy folyton kitériink el6le, mindig dtmen-
tiink az utca masik oldalara — ,6rdogi gonosz, rut csalds, hogy ennek az
alaknak kigy6szeme és Belzebub-lelke van” Mindazonéltal lassacskan feln6t-
tem, és emellett olyan irdsokat kezdtem olvasni, amelyek megtanitottak arra,
hogy az univerzumban mindent — az atomtdl a mikrobdig, az embertdl
a galaxisokig — szigoruan raciondlis eljarasok atjan kell megfigyelni és meg-
érteni, midltal Toi végiil alaszdllt azokbdl a magassagokbdl, amelyekbe egykor
a gyermeki naivitds a felnéttek ostobasdgidval kozosen felemelte. Ennek
kovetkeztében Toi, ellentétben azzal, ahogy azt 6 szerette volna, szerintem
nem volt sem vardzsld, sem pedig csodatévs, hanem csak egy kiillonckodd
figura, vagy legfeljebb egy holdkéros, akinek az volt a meggy6z36dése, hogy
a viladgot szellemek iranyitjak, s hogy téliik 6, 6riilt kaprazataban, zavaros
imak és bonyolult litainidk elmondasa révén magikus hatalmat kapott. Nos,
Toi hosszt évek oOta egy a vilagtol elzart, nagy hazban lakott, amelyen furcsa-
mod nem voltak ablakok; vakolatlan kovekbdl késziilt, és csak egyetlen ajto-
val lattak el, ennek tetejére pedig szantszandékkal lyukakat vagtak, amelye-
ken keresztiil, a koznép meggy6z6dése szerint, a szellemek lopva bemehettek
valahényszor csak a boszorkanymester szélitotta 6ket. Es ennek a haznak
a kiiszobét nem 1épte at, de még csak meg se merte kozeliteni senki, még
fényes nappal sem. Ami engem illet, én ugy véltem, hogy mindennek két oka
lehetett: ez az ember vagy tilsdgosan féltette a maganyat, vagy szeretett
volna egy-két titkot megtartani maganak — de mégis miféle titkokat? Fekete
boritast, magikus jelekkel teleirt konyveket? El6 vagy bebalzsamozott dene-
véreket, hollokat és baglyokat? Emberi koponyakat? Vagy lehetséges lenne,
hogy Toi felfedezett, majd elkapott és kiillonb6z§ kalitkakban és ketrecekben
fogva tartott néhany példany amfiszbénat, baziliszkuszt, catoblepast, crocotét,
corocotét, leucocrotét, mantikort, egyszoval egy egész sort azokbdl a csodas
allatokbdl, amikre iddsebb Plinius utalt azért, hogy igy (izzon gunyt a goro-
gok hiszékenységébdl. Ki tudja.

Délutan fél hat lehetett, amikor Toi belépett a Riviera-ba. Csak nagy nehe-
zen sikeriilt elhinnem, hogy tényleg 6 az, miutdn, mar amennyire én tudtam,
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Toi olyan ember volt, aki mértéket tartott mindenben, féleg ami az ételeket
és az italokat illeti. Lehetséges lenne, hogy végiil oddig jutott, hogy kipré-
balja azokat az 6romoket, melyeket egy whisky, egy sor vagy egy egyszer(
kavé nygjthat? Vagy, habar fiatalkoratdl kezdve vegetaridnus volt, egyszerre
kedve tdmadt volna, hogy egyen egy kis bifszteket tiikortojassal?

Ekozben, néhany masodperc elteltével, egyre inkabb tartani kezdtem attél,
valdjaban magam sem tudtam, miért, hogy meg fog szdlitani, mivel lattam,
hogy néhany lépést tesz annak az asztalnak az irdnyédba, ahol én tovabbra is
folytattam a dohdnyzast, és azt is lattam, hogy sz szerint belezuhant egy
éppen az enyémmel szomszédos székbe. ,Minden bizonnyal kimertilt’; gon-
doltam.

— V... 4r — mondeta, és folytatta is egy pillanatot sem varva —, tigy hallottam,
hogy az On neve rajta van a Dakarba tarté Infante de Sagres nevi hajé utas-
listdgjan. Kérem, mondja meg, hogy helyes-e az értestilésem.

Mivel meghokkentem, nem valaszoltam azonnal, igy hat Toi megsiirgetett:

— Vélaszoljon, legyen olyan kedves, latja, hogy nagyon fontos.

Akkor aztan valaszoltam neki, mondvan, nem szamitottam erre a kérdésre.

— Ertem — mondta. — Az ilyen, varatlanul feltett kérdés természetes, hogy...
hogy is mondjam, 6nben... nem akarom azt mondani, hogy bizalmatlansa-
got, de egy kis meglepetést kelt. Nem igaz? Nos hat, én barati minéségemben
kerestem fel ont, vagyis Gigy, mint az apja baratja, azért, hogy azt tandcsoljam
onnek, ne vegyen részt ezen az uton. Vélasszon egy masik idépontot, mert
ez a mostani, nyiltan megmondom 6nnek, nem jé, vagyis inkdbb a lehetd
legrosszabb.

— Viharba keriiliink? El fog siillyedni a haj6? Meg fogok fulladni, vagy netan
a capak fognak felfalni?

— Nem ekkora a veszély, s6t még azt is bizton kijelenthetem 6nnek, hogy
senki sem fog meghalni. Mindazonadltal az utasok és hozzajuk hasonléan
a legénység is tobb mint egy hénapon &t olyan gyotrelmeket fognak atélni,
amelyekre életiik végéig emlékezni fognak.

— Nem akar egy kicsit vilagosabban fogalmazni?

— Nem tudok. Es ez minden, amit mondhatok, mivel mar kés6re jar. Kérem,
hallgasson rdm, és ne szalljon fel arra a hajéra. Ol eza dolog titkos, kérem, ne
sz6ljon réla senkinek. Isten dldja, kedves baratom.

Miutdn mindezt elmondta, Toi elmaradhatatlan botjat megmarkolva
felallt; tett néhany olyan lépést, amelyek megleptek, mivel sokkal hatarozot-
tabbak voltak, mint azok, amelyekkel az imént az asztalomhoz jott, majd
kilépett a kavézé ajtajan.
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Nem széltam a dologrdl senkinek. Miért is széltam volna, ha még én magam
is, til sokat nem aggodalmaskodva a boszorkdnymester figyelmeztetései miatt,
harom nap mulva elindultam Dakar felé egy olyan hajén, amelyet egy ilyen-
fajta utazdshoz megfelel6nek tartottam, raadasul abban a tudatban, hogy
Szenegdl itt van, meglehetésen kozel. Egyébként meg, hogyan is vehetném
komolyan én, a tudomanyok és a filozéfia avatott mivelSjeként egy ostoba
Oreg tanicsait, aki annak ellenére, hogy bolcsnek képzelte magat, nem volt
tobb, mint a kozépkori magusok, alkimistdk és csillagjésok avitt képviseldje.
Mar csak azért sem tudtam komolyan venni, mivel — harom évvel kordbban —
szovetkezve két masik lokotdvel, elhataroztam, hogy elkotok egy egyvitorlas
lélekvesztét, és athajézok a kontinensre ugy, hogy révkalauzként csak egy
félkart embert haszndlunk, aki semmit sem értett a csillagokhoz, a térképek-
hez és az irdnytlikhoz, és ellitmany gyanant csupan egy zsak krumpli, egy kis
hordé viz meg egy rozsdas revolver volt veliink — ez utébbi azért, hogy
végezhessiink magunkkal abban az esetben, ha valami kedvez6tlen széljaras
eltéritené a hajonkat a helyes ttirdnyrdl, s igy lasstt haldlra itélne benntinket
a nyilt tenger kell6s kozepén. A félkezii csak kabulatdban kezdett el mesélni
— miutén elszivta az olcso cigarettdikat, amelyeket az anyam perselyébdl ello-
pott érméken vettiink, és kiliritett egy iiveg megecetesedett vorosbort, amit,
nem tudni hol, az egyik [6kot6 talalt — azokrdl a szornyekrol és kisértetekrol,
melyeket egy, az altalunk tervezetthez tobbé-kevésbé hasonlé atkelés soran
latott. Szerinte ezek a szornyek és kisértetek még egy tengerjard gézhajot is le
tudtak nyelni, nemhogy egy, a Cha d’Areia ,hajégyaraiban” készitett vitorlas
hajét. A félkarit e szorult helyzetébdl egyrészt egy Guinérdl szarmazéd amu-
lett segitette ki, amely azonban mér nem volt meg neki, mivel elloptdk téle,
masrészt pedig a fatima-i Miasszonyunkba vetett nagy hite, amellyel viszont
nem illett visszaélni, mivel a szentek is elfiradnak. Es befejezésiil a félkart
még annyit mondott nekiink, hogy ,viszlat’, anélkiil, hogy ehhez barmi mést
hozzatett volna. Killonben meg, még ha Toi figyelmeztetése helytalld is lett
volna, mi rossz lehet abban, ha hajéra szallok, hogy ha, ahogy 6 maga is
megerdsitette, senkinek sem forog kockan az élete? Az emlitett gyotrelmek,
amelyekrdl rdadasul elég homalyosan is fogalmazott, elégséges okot szol-
galtatnanak arra, hogy elalljak az utazdst6l? Még mit nem! Azonfelil, agy
értesiiltem, hogy Milena — gimndziumi éveim bélvanya — fenn lesz az Infante
fedélzetén, hogy elkisérje apjat Dakarba. ,Milena’, gondoltam, ,majd vallalni
fogja, hogy gyotrelmeim kozepette vigaszt nydjtson szdmomra”

Ekozben valami mélyen azt stigta, hogy a poggydszomba tegyek néhany
darab csokoladét és kekszet is, de azt azért nevetségesnek taldltam, hogy
a dakari nagynénémnek sziant csomagot hdrom vagy négy tveg vizzel is
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megtoldjam. Ami az otthon, egy kis fidkba elrejtett 6reg revolvert illeti, miért
is ne vigyem magammal?

Hat nap és hat éjszaka, a kétarbocos Infante de Sagres, melyet egy apréd
motorral is felszereltek arra az esetre, ha eliilne a szél, és ezért szélcsend lenne,
tehdt az Infante, gy mondanam, hogy tartotta az ttvonalat, anélkiil, hogy
barmi rendkiviili tortént volna a fedélzeten — leszamitva az utasok kozotti
szokésos beszélgetéseket és a menetrendszert anekdotdzasokat, melyeket
aztdn a hallgatas vagy az egyszert unalom pillanatai kovettek, mivel az ilyen-
fajta, természetitknél fogva lassu és egyhangu utazdsok nem kedveztek sem
a kalandnak, sem az emberek kozti folyamatos és érdekfeszit tarsalgasnak,
minthogy egyesek a rosszulléttel kiiszkodtek, masok pedig talan arra tarto-
gattdk az erejitket, hogy amint partot érnek, felélhessék Sket.

Igy hat, ami engem illet, le kellett, hogy tegyek a Milena-val kapcsolatos
romantikus terveimrél, miutdn a hajé induldsatdl kezdve nem lehetett 6t
latni a fedélzeten, vagy azért, mert végiil nem indult Gtnak, vagy pedig azért,
mert a rosszulléttdl legyengiilve arra kényszeriilt, hogy a kabinjdban marad-
jon, varva, hogy egy kicsit jobban legyen, és fel tudjon jonni a fedélzetre
elcsdbitani valakit, mindenekel6tt engem, minthogy — szdmomra legaldbbis
igy tlint —, és ezt nem a beképzeltség mondatja velem, a hajon én voltam
a legfiatalabb, valamint kétségkiviil én alltam a legkozelebb a korabeli filmek
altal népszerfisitett hésszerelmes idealjahoz. Igy aztdn, ahogy a romantikus
flortrél sz6l6 dlmaim elnapolédtak vagy inkabb elhamvadtak, mindentdl
elment a kedvem, még attdl is, hogy részt vegyek a fedélzeten zajl6 kozosségi
élet szlikds megnyilvanuldsaiban.

Nem kérdéses, hogy az isteni gondviselés a vildgegyetemet valésziniileg a mi
javunkra teremtette. A természet tokéletlensége hatalmas, nyilvanvalo és
valosdgos.

Mivel agy tlint, senkiben sem él a vagy, hogy a tobbiekkel beszélgessen,
én, a magam szorakoztatdsdara, papirt és ceruzat vettem magamhoz a kabi-
nomban, és nekidlltam, hogy egy rovidke szoveget irjak, amelyben bocsa-
natot kérek a vildg Osszes valldsanak hiv6i miatt. Ne felejtsék el, hogy csak
htszéves voltam, és ekkoriban a fejem egy olyan ladara hasonlitott, melybe
fokozatosan Gsszegy(jtottem a kor kiilonbo6z6 tudomdnyos és filozdfiai
eredményeit, melyeknek a nagy része olyan bolcsek, gondolkoddk és irdk
tollabdl szarmazott, akik a Legfelsébb Lénnyel megszakitottak a kapcsolatu-
kat. Példanak okaért tobb tonndnyi Sartre-ot és Camus-t faltam magamba,

! Arnold Toynbee (Lucretius De Rerum Novarum cim{ miive nyomén).
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és habzsoltam Hemingwayt is. Emlékeznek még Hemingwayre? — O volt
az a szakdllas macsd, aki végigvadaszta Afrikdt, annyit ivott, amennyit csak
birt, és hajlandé volt eladni a lelkét az Ordégnek, csak hogy elmehessen egy
bikaviadalra. Nos hat, az egyik konyvében ezt olvastam: ,Mi Semmink, ki
vagy a Semmikben, j6jjon el a te semmid..”

Ahogy maér emlitettem, fogtam a ceruzat, és a kovetkez6t (mea culpa) fir-
kantottam a papirra: Miutdn sokat olvastam, és sokat toprengtem a szamtalan
hit és vallds feldl, észrevettem, hogy mindegyikiiknek ugyanaz az alapja és
a lényege, minthogy koziilik még egy se nyert bizonyitast, jollehet hasznosak
azok szdmadra, akik nem élhetnek anélkiil, hogy egy istenség, angyal, proféta
vagy egy megvaltd segitsen cipelni nekik azt a terhet, amit az élet vagy a sors,
ez igazabdl lényegtelen, a vallukra vagy a lelkiikbe helyezett, mégis, ezeknek az
embereknek a fejében egyszer sem 6tlott fel az, hogy egy ilyesféle szellem
vagy istenség létezése csakis azért jo, mert ezek az emberek igy szeretnék, és
semmi mds ok nincsen ra. Es mi van akkor, ha O val6jaban tokéletes ellentéte
annak, amilyennek ezek az emberek szeretnék, hogy legyen. Na mar most,
miért is ne haszndlnank egy kicsit a képzelGerénket, és miért is ne vetnénk
fel egy velejéig romlott isten 1étezését? Ami egyébként — mitologikus érte-
lemben — nem tul nagy tjdonsag.

Babilon istenei talan josdgosak voltak? Vagy szentek voltak a gorog istenek?
Es Jehova, aki a viz6zont kiildte, elpusztitotta Szodomat és Gomorit, és tiz
csapast kiildott Egyiptomra? Es ezt hallgasd meg, olvasém: Mdzes és Aron
pedig 1igy cselekedének, a mint az Ur parancsolta vala. Es felemelé a vessz6t
és megsujtd a vizet, a mely a folyoban vala a Farao el6tt és az 6 szolgdi eldtt,
és mind vérré viltozék a viz, a mely a folyoban vala. A hal pedig, a mely
a folyovizben vala, meghala, és megbiidiosodék a folyoviz, és nem ihatdnak
az Egyiptombeliek a folyénak vizébdl; és vér vala az egész Egyiptom foldén.>
Hat miféle dolog ez? Edes j6 Krisztusom! Es a szerencsétlenségnek ezzel
még nem szakad vége. Tan kételkednek? Akkor taldn térjiink vissza az ,els6-
sziiléttek lemészérlasahoz”: Lén pedig éjfélkor, hogy megile az Ur minden
elsésziilottet Egyiptomnak foldén, a Faradnak elsésziilottétél fogva, a ki az 6
kirdlyi székiben il vala, a tomloczbeli fogolynak elsdsziilottéig és a baromnak
is minden elsé fajzdsdt.® Es ez vajon mi, olvasém? A Mindenhat6, mikor fel-
dithodik, maga az 6rdog, és még az allatok sem menekiilnek a haragja el6l
Befejezésiil kisérj el, olvasém, J6b kinyvéhez. Figyelj csak: Monda pedig az Ur
a Sdtdnnak: [mé kezedbe van &, csak életét kiméld. Es kiméne a Sdtdn az Ur eldl,

2 oMoz 7,20, Kéroli Gaspdr forditésa (a ford.).
3 2Méz 12,29, Kdroli Géspar forditdsa (a ford.).
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és megveré Jobot undok fekélylyel talpdtol fogva a feje tetejéig. Es vén egy csere-
pet, hogy azzal vakarja magdt, és igy iil vala a hamu kozepett. Néhany bekez-
déssel késGbb a sorsaba beletor6dé Job végiil széldsra nyitja szdjat, és igy
sz0l: Veszszen el az a nap, a melyen sziilettem [...]. Az a nap legyen sotétség.*

Nekem ugy ttinik, hogy mi, emberek nem csak a szertartasokat és a temp-
lomokat alkotjuk meg, de az isteneket is, akiket imadunk. Akdrhogy is, vala-
miért vigasztal6 érzés hinni valamiben, vagy legalabbis azt feltételezni, hogy
odafonn létezik valaki, aki vigyaz rank. Mindazonaltal mindig lehet prébal-
kozni. Kovetkezésképpen, amikor te, olvasém, Uigy érzed, hogy hirtelen forré6
lett a ldbad alatt a talaj, iméddkozz csak, hogy lasd, mi torténik. Es még az is
lehet, hogy bejon, soha nem lehet tudni.

Nap-nap utdn, nap-nap utdn:
dlltunk, — (csond, végtelen) —
festett hajoként, tétleniil,

mint festett tengeren.’

A hetedik napon tortént meg az, amire senki sem szamitott: az Infante,
miutdn elkapta egy 6cean mélyébdl feltordé orvény, végtelennek tliné idén
keresztiil Ggy porgott, mint egy bugdcsiga, mig végre bénultan megallt a ten-
ger kozepén; vitorldi olyanok voltak, mintha izomgoércs rantotta volna 9ssze
Sket, kis motorjabdl pedig elszallt az erd. Ekozben a vitorlds koré egy sem-
mibél el6bukkand erddfal tomorségli kodtakard vont burkot, igy a hajonk
most Ggy festett, mint valami apré hal egy acélhalé fogsidgaban. A kapitany
és matrézainak eréfeszitései, hogy kiszabaditsdk a hajét ebbdl a bortonbdl,
hidbavalénak bizonyultak. Igy hat azon a helyen maradtunk, tgy, mintha
odacsavaroztak volna minket az 6cean fenekére, az el6re- vagy hatrafelé valé
haladas barminemi lehetésége nélkiil, s ebbdl kifolydlag arra a sorsra kar-
hoztatva, hogy életiink e helyen érjen véget, hacsak... egy angyal vagy jotevé
szellem nem jon, hogy kiszabaditson benniinket ebbdl a valamiféle tengeri
démon altal sz6tt szovevénybdl.

Tehetetleniil és reményvesztetten, miutdn atadtuk magunkat e kegyetlen
végzetnek, beletorédtiink abba, hogy ott kell maradnunk, mignem az az éjszaka,
egy olyan éjszaka, mely koromsotét volt, és melynél hosszabbat még soha nem
lattam, dlmot hozott szemeinkre, Ggy hogy mindannyiunkat dtadott 6nnén
lidércnyomasainknak, azoknak a latomasoknak, melyeket, ahogy az koztudott,

*J6b 3,3-3,4, Kéroli Gaspar forditdsa (a ford.).
5 Coleridge: Enek a vén tengerészrél. Szabé Lérinc forditasa (a ford.).
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minden ember magaval hordoz a lelke legmélyén. Igy hit, ami engem illet, én
szdmtalanszor kinzéco6lophoz kotozve taldltam magam, ahol hegyes botok-
kal felfegyverzett vademberek agyonszurkaltak; vagy egy koporséba zarva
lattam magamat, készen arra, hogy barmely pillanatban elféldelhetnek;
megint maskor kigyok faltak fel, és végiil, mivel még mindig kitartéan éltem,
capak martalékava valtam.

Es jottek a démoni seregek (7 405962° darab 6rdog, mindegyikiik csdk-
lyaval felfegyverezve, a fejiikkon szarv); azonban koziilik csak heten jottek
kozelebb hozzdm, fortelmes orditassal, mikozben azzal fenyegettek, hogy
megbiintetnek a hét haldlos blin miatt, amit elkdvettem. Lucifer, vagyis a gég,
ezt kiabdlta: ,0 az enyém’, mire a Satan, vagyis a harag, ellenszegiilt: ,Nem,
6 az enyém.” Mammon, vagyis a fosvénység sem értett egyet a tobbiekkel,
ahogy Asmodeus (az irigység), Belzebub (a faldnksdg), Leviatan (az irigység)
és Belfegor (a lustasag) sem. Eppen ezzel az osztozkodassal voltak elfoglalva,
és mindegyikiik a maga malmara prébalta hajtani a vizet, mikor Aquinéi
Tamas feketébe 0ltozott szelleme, Biblidjat kardként elérantva, megfékezte
6ket. Azzal, mikézben rdm mutatott, igy szélt: ,Ime, Jénds sok szdzad mul-
tdn Gjra a fedélzeten van; 6 az okozodja ennek szerencsétlenségnek; hajitsatok
a tengerbe, és meglatjatok, jobbra fordulnak dolgok” Akkor a tengerészek
megragadtak, és kidobtak a fedélzetrdl, én pedig a vizbe estem, és addig
nyeltem a sés vizet, amig meg nem fulladtam.

De az 6reg Neptunusz végiill megszant minket, és véget vetett a gyotrel-
meinknek, amelyek, jollehet csak az almaink révén biintettek benniinket,
felilmultak, legalabbis szerintem, azokat a gyotrelmeket, melyek akkor
tdmadnak az emberre, mikor teljesen ébren van. Es valéban, a kodtakaré
felszallt. Az utasok és a legénység, mikozben tinnepeltek, lattak, ahogy Praia
kikotdje egyre jobban kozeledik az Infante-hoz, amely két dagadé vitorlajaval
csak gy szelte a vizet. A rakparton hatalmas tomeg gy(lt 6ssze — férfiak,
nék és gyerekek, mindegyikiik boldog volt, hogy végre lathatja megholtakat
és a haldlbol visszatérteket.

De Toit, amennyire én tudom, senki sem latta ezen a reggelen. En azonban
hiszem, hogy egy kozeli magaslat tetején 6 is részt vett a visszatérésiinkben,
mikozben mosolygott, és az elmaradhatatlan botjat markolta.

Krusinszki Zsuzsanna és
Pdl Zsombor Szabolcs forditdsa

¢ Ezt a szadmot Johan Weyer dllapitotta meg.
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PEPETELA

A dicsdséges csalad

(részlet)

Elsé fejezet

(1642. februdr)

A gazdam, Baltazar Van Dum csak azutdn vette észre, hogy a nadragjdba
vizelt, miutdn Nieulant igazgato elbocsétotta. Bevizelt, de ugyanakkor meg-
konnyebbiilt, mert ritkds haja, 6szes feje még a nyakan ilt. A gazddm olyan
sdpadtan lépett ki az igazgato szobdjabdl, ahogy bement, mikézben mosolyra
htizédott a szdja, és ettdl remegett a bajsza. Néha idegességében nevetett,
de ma pompas hangulatban volt. A két rabszolga, aki vele egyiitt ment be az
egykori Jezsuita Kollégiumba, tébbé nem jott ki. Az igazi vesztes azonban
az uruk, egy massanganéi portugal volt, aki a hirhedt levéllel kiildte Sket.
A gazdamnak még nem allt médjaban elolvasni a levelet, igy védekezett az
igazgatd el6tt. De nem csak 6 és én, hanem mindenki ismerte mar a levél
tartalmat, kérvény volt, amely az ellenséges hollandok védekez6 éllasait és
valamennyi egységiik 1étszamat tudakolta.

Az a bizonyos portugdl, aki a rabszolgakat kiildte, és az 6t meghatalmazé
Pedro César de Menezes kormanyzo azonban nem vették figyelembe keleten
€16 honfitarsaiknak azt a szokdsdt, hogy a hireket tovabbadjak utjuk soran.
Minden éllomashelyen el kell magyardzniuk, hogy mit fognak tenni, és mit
lattak utkozben. Ily médon a hirek mindig el6ttiik jarnak. Vagy elhibazott
volt a valasztas, hogy a keleti pusztasagrdl szarmazé embereket biztak meg,
vagy nem oktattak ki 6ket megfelelGen, a 1ényeg azonban az, hogy mar Mas-
sangano-tol mesélték a kiildetés céljat, mikozben meglatogattak a barataikat,
és elmondtak a hirt. Rdadasul el6szor Bengo-ba mentek, ahol a gazdamnak
van egy farmja, mert gy gondoltak, hogy ott talaljak 6t. Miel6tt megérkeztek
volna Baltazar Van Dum luanda-i hazahoz, amelyet 6 hivalkod6an birtoknak
nevezett, és a meredély tetején teriilt el, nem messze a Kinaxixi-t6tol, a hol-
land igazgaté mar tudott a roppant titkos kiildetésrél. Baltazarnak az volt
a szerencséje, hogy Gerrit Tack érnaggyal, bar nem olyan régen, de szoros
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baratsagot kotott, mely heves kartyacsatdk és nagy ivaszatok révén szovédott
abban a kocsmaban, amely a holland héditas utan a varosban megmaradt.

Nagy szerencse volt a kocsma létezése, amely megalapozta ezt a baratsagot.
Es hogy még jobban elmélyedjiink e szerencse értékelésében, a gazdam koszo-
nettel tartozott Dona Maria-nak a batorsagaért, aki azon az estén, mikor a
kormdnyzdéval az élen valamennyien elmenekiiltiink a varosbél, azt mondta,
én nem megyek sehovd, a hollandok katolikus hitlink eretnek ellenségei, de
ugy isznak, mint senki mds, éppen ezért nem fogjak bantani azt, aki a legjobb
spanyol bort adja el nekik. Ozvegyasszonyként nem volt sok vesztenivaléja,
hacsak az éjszakanként elvesztett j6 néhany férfit nem szamitjuk. De legin-
kébb csak nyert vele. Ez volt ugyanis a varos egyetlen kocsmdja, szemben
a korabbi tizzel. Es az eretnekek tizszer annyit ittak, mint a portugdlok. S6t,
az lizlet olyannyira jol ment, hogy még két, palmalevelekkel fedett véddte-
t6t kellett épiteni, ami rdadésul frissitéen hatott, valamint két lednyra volt
sziikség, hogy segitsenek Dona Maria-nak a mohd vendégek kiszolgalasaban.
Mivel elég sok volt a mafulo (igy hivtuk a flamandokat), aki franciaul beszélt,
ezt a nyelvet lehetett a leggyakrabban hallani a kocsméaban. De maguk a fran-
cidk is latogattak a kocsmat, mivel a hadsereg nagy részét e nemzet zsoldosai
adtdk, ami ldthatéan megszokott dolog volt résziikrél.

Az id6 mulasaval azonban az tizlet is véltozik. A portugalok idején a legked-
veltebb kocsmék a Bairro dos Coqueiros negyedben voltak, kozel a tengerhez.
Erthetd, mivel ott horgonyoztak a hajék, és ott fordultak meg a tengerészek.
Dona Maria kocsméja majdnem a varoson kiviilre esett, féliton a meredély
felé, leggyakoribb vendégei a ferences kolostor szerzetesei és azok koziil keriil-
tek ki, akik az also- és a felsévarost 0sszekoté teriileten éltek, a vilagi és a
szellemi hatalom taldlkozdsi pontjan. A gazdam is megjelent ott néha, mivel
a kocsma éppen a birtoka és a fels6varos kozott félaton helyezkedett el. Min-
denesetre kevés vendéget vonzott. A hollandok megtdmadtdk a varost,
a kikoto kereskeddi elmenekiiltek, a kocsmdak bezartak, Dona Maria pedig
kezébe vette az irdnyitast. De nem sokaig, mivel azt beszélték, hogy De Bulbdl
egy zsid6 ember érkezett, aki kocsmat akart nyitni kozel a parthoz. Csak bort
kellett hozatni, a falak még dlltak, csupdn arra vértak, hogy valaki megtoltse
Oket élettel. A hdditas els6 napjaiban a flamand katondk betorték az ajtdkat,
és kitritették a horddkat. De nem zuztdk 6ssze az asztalokat, és nem is fog-
laltak el az emeleti részt, ahol rendszerint a tulajdonos lakott, mivel jobban
kedvelték a fels6varost lakéhelynek, az er6dok tészomszédsagiban. Kovet-
kezésképpen, nem volt nehéz a Bairro dos Coqueiros negyed kocsmadit Gjra
megnyitni. A zsidé Samuel Pinheiro eszes volt, elére latta a dolgot, Pernam-
buco-ban felszéllt az Angolaba indul6 els6 hajéra, és megpakolta horddkkal.
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A baratsagtodl eljutottam a borkereskedésig, most azonban visszatérek ra,
mivel a kollégium melletti hazbdl e pillanatban 1épett ki Gerrit Tack 6rnagy.
Jott megtudakolni, hogyan zajlott a kihallgatds. Nagydarab, erés testalkatd,
vords képd ember volt, ahogy az egy flamandhoz illik, épp ellenkezéje a gaz-
damnak, aki ugyancsak flamand volt. Ahogy az egyik nagy, gy a masik kicsi
volt, az egyik voros, a masik koromszind és zoldes, a tliz6 afrikai nap alatt
eltoltott évek és az ismétlddé maldrias rohamok kovetkezményeként. A kék
szem és a tekintélyes has azonban 6sszekototte 6ket. A gazddm azt mondta,
azért ilyen alacsony, mert 6 déli flamand, kozel a francia foldekhez. Ez egyéb-
ként lehetséges, de nem gatolja meg abban, hogy versenyre keljen az észa-
kiakkal, ami az evést és a vordosborivaszatot illeti.

— Kedves baratom, hélas vagyok maganak, hogy megmenekiiltem a pac-
bol — mondta Baltazar. — Nem is tudom, hogyan készonjem meg.

— A portugdl baratai nagy bajba keverték magat. Latja, hova vezet, ha ben-
s6séges kapcsolatokat apol ezzel a népséggel?

— Miféle kapcsolatokat? Hiszen mdr el6ttem is itt voltak. Es amikor maguk
megérkeztek, el kellett mennem veliik Bengo-ba, mi mast tehettem volna?
Elég volt latnom azt a szerencsétlen francia gydgyszerészt, aki megprobalt
visszatérni Luanda-ba, mert aggédott a gyégyszertira miatt, melyet ottha-
gyott... Megvadoltak, hogy atéllt az ellenséghez, és kiméletleniil megfojtot-
tak. S6t, nem is tartotta titokban ezt a szandékat, mondvan, hogy a hollandok
elnézéek, mindenkivel jol bannak, csak az tizlet érdekli 6ket. De haborts id6-
szakban nem lehet ilyet mondani az ellenségrdl... Jél tettem, hogy kivartam,
amig eljon az én idém. A kormanyzo engedélyével jottem, mindkét oldalrdl
nézve torvényesen. Es az iizletben csak a torvényesség szamit.

— Még azt arulja el nekem, mivel gyézte meg a kormdanyzét, hogy elengedje
a varosba? Sohasem beszélt errél.

— Az 6 érdekében tortént. A maguk érkezését koveté honapban azonnal
elkiildte Jan Van Duynent, egy masik flamandot, hogy fegyversziinetet kérjen.
Meg is lett, de csak nyolc napig tartott. Aztdn hagyta, hogy én jojjek, és az
embereink ldssdk a jészandékot. Magunk kozt sz6lva, de el ne mondja a Téar-
sasag igazgatdinak, a korményzo, valljuk be, mindig jél bant azzal a kevés
flamanddal, aki itt élt.

— Errdl jut eszembe, maganak, bardtom, nagy szerencséje volt, hogy Nieu-
lant intézte az tigyét. Moortamert valtdlaz gyotri, és nem tudom, felépiil-e.
Ha Moortamer intézné, minden sokkal nehezebb lenne, igazi gazember.

— Nos, akkor aldott legyen ez a laz.

Az Ornagy elbucstzott a szokasos kartyapartiig, és belépett a mellettiik
1év6 hazba, mely azel6tt a Kollégium volt. A felsGvarosnak ezt a legnagyobb
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épiiletét Kastélynak hivtak, mivel régebben a kormanyzoék laktak benne. Sze-
rény véleményem szerint azonban nem volt ez kastély, igaz, nem lattam még
ilyet. De igy is furcsa volt, mivel a fels6 szinten terpeszkedd, tagas erkéllyel
sem érdemli meg a kastély nevet. Most, a flamandok idején, minden olyan
magas rangu tiszt lakhelyéiil szolgalt, aki nem a Morro de S. Paulo domb
erddjében kapott szdllast, amelyet egyébként atkereszteltek Amszterdam-
dombnak. A flamandok koriilbeltl 6t honapja foglaltdk el Luanda-t, és
mar hozzakezdtek a nevek megvaltoztatdsdhoz. Otthonosabban érezték igy
magukat, az 6rdog tudja, miért.

A gazdam elindult hazafelé, és én mentem mogotte, mert ez volt a dol-
gom. Nem beszélt az 6rnagynak a nadragba vizelésrdl, bizonydara szégyellte.
De egyértelmd volt. Nem lattam ugyan, de ki vagyok én, hogy belépjek egy
olyan hazba, ahol a magasztos Nyugat-indiai Tarsasdg nemes igazgatdi
intézik az tigyeket? Némi kivancsisag azért élt bennem, hogy megismerjem
Nieulant igazgatdt. Azt beszélik, 6 volt a jobbik a hatalmas Térsasig két
képvisel6je koziil, melyet azért alapitottak, hogy az Atlanti-6cedn mentén
fekvé teriileteket gyarmatositsa. Mindenesetre, az utcan kellett megvarnom
Baltazar Van Dumot. Mindazt, amit a benti torténésekrél tudhatok, a képze-
l6er6mnek koszonhetem. Ezzel és mds tiggyel kapcsolatban is. A rabszolga-
nak nincsenek jogai, és nem szabad ember. Rendelkezik azonban valamivel,
amit nem tudnak téle elvenni: a képzelGerével. Mindig ehhez fordulok, hogy
a hidnyz6 részek potlasaval kiegészitsem azokat a beszamoldkat, melyeket
elhallgatnak el6lem.

Ily médon, konnyen el tudom képzelni a gazdam ijedt abrazatat, amint
belépett a vasalt kapun, két rabszolga kiséretében. Ha 6sszeeskiivéssel vagy
arulassal vadolndk, még a targyaldsig sem jutna, felakasztandk az Eréd udva-
ran. Ez lehetett az a pillanat, mikor a nadragjaba vizelt. Rdaddsul, az egyik
legjobb nadragjaba, mely szaténbdl késziilt, arany szegéllyel. Baltazar, alig-
hogy tudomast szerzett a fenyegetd veszélyrdl, felkapta magara az els6 ruha-
darabot, amit talalt, ezért nem meglepd, hogy harisnya nélkiil jott, csizmaban,
buggyos térdnadragban és haléingben, ujjas és zaké nélkiil. Ugy festett, mint
egy szegény 6rdog, ha nem szamitjuk a térdnadrdg aranyozasat és a csizma
arany csatjat. A két rabszolgat maga elé kiildte, én mentem mogotte. Mint
mindig. Ha az 6vembe tliznének két pisztolyt vagy egy kardot, ragyogé testr
lehetnék. De igy, fegyverteleniil, azt sem tudom, ki vagyok. Mds alkalom-
mal, Baltazart négy rabszolga vinné a vallan, hal6s hordszéken, mivel 6 sem
akarki mar. Annyira megijedt azonban, hogy megfeledkezett a hordszékrél,
a tarsadalmi rangjardl, a rossz 6ltozetérdl. Szedtiik a labunkat a meredély
tetején, és a Santo Anténio utcacskdn &t jutottunk be a fels6varosba. A sereg,
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amely a gazdam letartdztatdsara indult, a Calgada dos Enforcados kis utcdjan
ereszkedett le. Igy elkeriiltiik egymast, miként Track 6rnagy megparancsolta.
Es a gazddm megmenekiilt. Csak épp a nadragjaba vizelt. De csupan & és
én tudtunk réla, mivel kozvetleniil a csizmdajdba csorgott a vizelet, amely
elrejtette a biinjelet. Ha az igazgatd szényegére piszkit, az sokkal stlyosabb
vétek lett volna. Rdaddsul, a gazdam nem is tudja, hogy én mindezt tudom.
Mint ahogy sok egyéb dologrél sincs tudomasa. En tudom, és csak ez szamit.
Kar, hogy nem lattam Nieulant igazgaté arct, azt beszélik, rokonszenvesebb,
mint Moortamer, aki mindig olyan arcot vag, mintha tiriiléket szagolna, mint
az angol John és David, akik szintén megfordulnak erre. Es valéban, most
veszem csak észre, hogy Moortamer inkabb tlinik angolnak, mint flamand-
nak, a masok jelenléte dllanddan zavarja. Nieulant épp az ellenkezdje, olyan,
mint az olaszok. Legalabbis feltételezem, mert még nem lattam a képét.

Mar a ferencesek kolostordhoz kozelediink, amely e pillanatban elhagyatott,
mivel a szerzetesek elmenekiiltek a kormanyzdval, valamint a Kollégium
jezsuitdival, a székesegyhdz papjaival és Luanda valamennyi lakéjaval egyiitt.
Sok rabszolgat vittek magukkal, nagyobb résziik azonban kihasznalta a z{ir-
zavarbol fakadé kedvez§ alkalmat, otthagyta gazddit s javait, és Jinga kiralyné
foldjére menekiilt védelem és szabadsag reményében. Luanda elnéptelenedett
azon az 1641. augusztus 25-i napon. Nem, mégsem valt teljesen néptelenné,
mivel Dona Maria a kocsméjaban maradt, és vele egyiitt néhany felszabadi-
tott rabszolga, akik nem akartak a fehérekkel menni. Ez azonban kockazatos
volt. A flamandok nem tudtdk, hogy 6k mifélék, szamukra a fekete egyet
jelentett a rabszolgaval, akit adnak-vesznek. De nem fogtak el éket, még
mindig ott vannak, szabadok, mint annak el6tte. Természetesen akadtak
olyanok, akik meg akartdk 6ket kaparintani, a zsdkményszerzéshez ugyanis
barmely indok j6. De nem jartak sikerrel. Mauricio de Nassau grof parancsa
egyértelm volt a pernambuco-i hajok inditdsanal, csak a portugél tulajdon-
ban lév4, valddi rabszolgdkat lehetett elfogni. Ezt a rendelkezést be is tartot-
tak. Ami a fosztogatast illeti, mar kevésbé. Minden hazba és templomba
behatoltak, elvittek, amit csak tudtak, és ez nem kevés, mivel az el6z6 lakok-
nak egyetlen éjszakdjuk maradt arra, hogy mentsék az értékeiket, és a legsiir-
getébb 6rdban cserbenhagytdk Gket a szokésben 1év6 rabszolgdk. James
Henderson alezredes, aki a varos elleni rohamot iranyitotta, csak megvonta
a vallat. A Térsasdg igazgatoi hisztérikus rohamot kaptak, mivel a katonak
nem a portugalokat raboltak ki, hanem a Térsasagot fosztogattdk, amely a
katonai hadmiiveleteket pénzelte, hogy aztin a meglévé javakat megtartsa
a maga szdmara. Azéta gylolkodnek az igazgatok és Henderson parancsnok,
ez utébbit azzal vadoltak, hogy hiitlen lett a Tarsasighoz. Es ezért segitette
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az 6rnagy a gazddmat. A bardtsag okan, de nem csak azért. O, mint hivatisos
és vérbeli katona, sohasem tudott volna egy igazgatét tamogatni abban, hogy
a sajat foldijének artson, még ha civil volt is. Es, mivel az igazgaték nem
biztak a gazddmban, mert mar huszonét éve ebben a varosban élt, békesség-
ben a portugalokkal, raaddsul katolikus is volt, csak azért is megvédte a gazda-
mat, hogy borsot torjon az igazgatok orra ald. Ezt maga az érnagy is elismerte
a Baltazdrral valé beszélgetésben, igaz, csak jéval késébb, mert én vagyok az,
aki az id6ben ide-oda ugral, mivel ez az egyetlen dolog, amiben szabad vagyok,
képzeletben ugrélni az id6ben, és igy megyek hazafelé, az 6rnagy bardtsaga-
nak taglaldsardl az iizletre, majd a szenvedésre ugrottam, melyet e f6ldon
tapasztaltunk és tapasztalunk most is, jéllehet méar nem olyan nagy mérték-
ben; a legjobb azonban, ha jopofa dolgokat képzel az ember, ha egyaltalan
lehet valamit annak képzelni.

A gazdam nem tudott ellenallni a kisértésnek. Tisztaban voltam vele, de
nem mutattam, és Ugy tettem, mint aki nem is gondol erre. Figyeltem a gaz-
ddm lépéseit. Es lattam, hogy kezd letérni az ttrdl, egyre inkabb balra, lefelé
halad, egészen kozel a varosvédelem utolsé 6rbédéjahoz. Dona Maria kocs-
madja felé. Jollehet még reggel van, és olyan nyomasztd a héség, amilyen csak
februdrban szokott lenni, melyet béséges esé és tiz6 nap jellemez, mégsem
tudott ellenallni egy pohar bornak. Végiil is, volt oka, hogy tinnepeljen, hiszen
nem minden nap sikeril kildbalni a bajbdl. Mentiink még egy kicsit, de egyre
gyorsabban, ami megakadalyozott abban, hogy nyugodtan, élvezettel szem-
lélhessem a voros fold és a kék tenger latvanydt, amely annyira mds volt, mint
a sziiléfoldemen.

A kocsma tele volt, de Baltazar Van Dumnak, mint jelenleg a hdz legrégibb
torzsvendégének, mindig jutott hely. En a fal mellé iiltem le, és néztem, ahogy
a gazdam iszik. Felhajtott eggyel, majd még eggyel, azzal a gyors és ideges
mozdulattal, amely azel6tt amulatba ejtette a portugdlokat. Most latom csak,
hogy mindenki a flamandok mddjéra iszik, valamiféle tiirelmetlenség széllja
meg Gket, mikor isznak, mintha a vildgvége kozeledne, és nem lenne idejiik
kitiriteni a hordékat. A portugdlok meg, ugy tiinik, csak kostolgatjak a bort,
egyszerre keveset isznak, de nem annyira udvariassdgbdl, mint inkdbb azért,
mert batortalanok, vagy talan félnek szembesiilni a bor gonosz, mdsvilagi
szellemével.

Az egyik francia beszédbe elegyedett a gazdammal. Baltazar ugy-ahogy
ismerte ezt a nyelvet, melyet a hazajaval szomszédos orszagban beszéltek,
mint ahogy képes volt mds katondkkal németiil tarsalogni. Brugge-ben sziile-
tett katolikus csaladban, ott tanult, meg egy masik varosban is, amelynek
elfelejtettem a nevét, mert talsigosan bonyolult. Mikor azonban eljott az ideje,
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hogy egyetemre menjen, ugy dontott, vilagot 1at. Apja, Baltazar szerint, kis-
kereskedd volt. De nagyot csalédott, ugyanis abban reménykedett, hogy leg-
idésebb fia az orvosi palyét valasztja. O azonban sebgyégyitas helyett inkabb
azok okozdsin faradozott. Belépett a spanyol hadseregbe, amely 6rokos
hédbordban éllt Hollandiaval, és valasztdsa azért esett rajuk, mert katolikusok
voltak. Ezenkiviil azért is menekiilt a seregbe, mert teherbe ejtette a szom-
széd lednyat, aki azonban tdlsagosan ostoba volt ahhoz, hogy 6t magédhoz
kosse, legalabbis Baltazar ezt allitja. Ha haborut akart, bizony nem volt sze-
rencséje, mert Spanyolorszag és Hollandia legott egy tizenkét éven 4t tartd
fegyversziineti megéllapodast kotott. O azonban nem lépett ki a hadseregbdl,
el6szor Ndpolyba helyezték at, majd Katalonidba, ahol mindig lehetett laza-
déstdl tartani. Mikor mar elege lett a kaszarnyakbdl és er6dokbél, anélkiil,
hogy akdrcsak belekdstolt volna a haboruba, a leszerelését kérte. Bejarta
Spanyolorszagot, élvezte visszanyert szabadsagat és a hosszu évek szolgéla-
taért kapott zsoldot, majd Portugalidba ment, melynek trénjat a szomszédos
orszagéval kozosen a Filopok uraltak, és itt hallott a pénztermé farél, amely
tehat nem csak Indidban, de mar Afrikdban is 1étezett. Csak meg kellett rdzni
e csoddlatos fat, hogy hulljon réla az aranypénz, Indidban a ftszerek, mig
Afrikdban a rabszolgdk adtdk e képzeletbeli fa gytimolcsét. Baltazar szeme
felcsillant, amint megjelent el6tte a konny( pénzszerzés lehetésége, amely
rengeteg feketével kecsegtetett, csak ki kellett nydjtania érte a kezét. A portu-
galok f6ként Indidba vagy Brazilidba mentek. Kevesen akartak Afrikdba utazni,
megrettentek az éghajlatt6l. Baltazar lassacskdn borra koltétte minden
zsoldként kapott pénzét a folyoparti és az alfama-i kocsmakban. Egy szép
napon azonban figyelmes lett arra a kérdésre, tudja-e, mennyit ér Brazilidban
egy fiatal fekete. Mikor a Ribeira das Naushoz kozeli kocsméban meghallotta
a vélaszt, majdnem leesett a székrél. Es ott, a Ribeira das Nauson, a Tejo
foly6t szemlélve, amelyen kiillonb6z6 méretii és eredetii hajok ringtak, don-
tott sajat sorsa fel6l. Huszonhat évesen, jé néhdny asszonyt és négy torvény-
telen gyereket a hata mogott hagyva, a legénység tagjaként sikertilt feljutnia
egy spanyol hajdra, amely Luanda-ba tartott.

Baltazar taldn Ggy emlékezik minderre, mint a nagy reménységek idGsza-
kéra, melyre aztdn a valdsag racafolt. Ezért nem figyel igazdn a francidra, aki
egyébként katona, mint a kocsma 0sszes tobbi vendége. Egészen bizonyos,
hogy a francia mar részeg (vagy még az, ki tudja), de a gazddm éltaldban
bébeszéd(ibb, még a furcsén viselkedé emberekkel is, mivel ha valaki kocs-
mazasra adja a fejét, szamolnia kell efféle tarsasaggal. A bor nosztalgiat ébreszt,
6 is legszivesebben az emlékeibe menekil, és felidézi azt a megdobbentd
érzést, amely akkor fogta el, mikor 1616. oktdber 29-én megérkezett a luanda-i
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0bolbe, és megpillantotta a voros foldet, a kristalytiszta kék tengert és a szi-
get héfehér homokjat, amely telis-tele volt kékuszpalmakkal. Almok 6ble,
kialtotta, és tudta, hogy éppen vele szemben, az 6cedn madsik partjan fekszik
a Szentek Oble, a Baia de Todos os Santos. Mindig igy hallottam a nevét,
Almok 6ble, még akkor is, mikor az dlmok madr rég szertefoszlottak. Nem
tudom, hogy a pénztermd fara gondolt-e, mikor a nevet kidltotta. Vagy a
nagy tér ragadta magdval, a hatdrtalansdg, melyet a hajérdl pillantott meg,
a végelathatatlan, mindent koriilolels fold, a konnyen atjarhaté meredélyek
sora, melyek a tenger felett emelkedtek az 6bol ivét kovetve, a mintegy szaz
haz és j6 néhany kunyho szétszoértan, amely f61é a Morro de S. Paulo domb
magasodott, és jobbra a sziget vakité fehérsége, kokuszpalmaékkal stirtin tiiz-
delve, lezarva az ivet. Még én is, mikor el8szor keltem 4t a szlik csatorndn,
amely elvédlasztja a Morro de S. Paulo dombot a szigettd], s a kékuszpalmak
és kazuarfak kozott gyalogoltam majdnem egészen a végéig, erds késztetést
éreztem, hogy az egész 6blét befogva tekintetemmel, felkidltsak. Es mennyi-
vel inkabb igy van ez, ha hajérdl nézi az ember. Nekem mint rabszolganak
azonban nincs jogom érzelmeket és véleményt nyilvanitani. Csak a képzelet
szabadsdga az enyém, éppen ezért megértem gazddm hirtelen jott nosztal-
gikus hangulatat abban a pillanatban, mikor inkabb nevetnie és ugralnia kel-
lett volna 6romében, hogy 6sz fejét nem vélasztottak el a nyakatdl. Merész
almok, az érintetlen teriiletek felfedezésének vigya olyasvalaki szdmadra, aki
a szikossé valt Europabdl érkezett? A nosztalgikus érzésekre gondolok, ami-
kor még mert nagyot dlmodni. Es igy véniiliink meg, mondjik a bélcs éregek,
akik mindent tudnak az életrél és az emberrdl.

Nem a szemtelen francia volt az, aki miatt Baltazar hirtelen kisietett
a kocsmabdl, mintha megint vizelni akarna. A ratéré nosztalgia volt. Haté-
rozottan elindult a birtok felé, én kovettem, egyenesen ment, leroviditve az
utat Ingombota-n at, és csak azért tért le errdl az ttrol, melyet gondolatban
is felvazolt maganak, hogy kikeriiljon egy majomkenyérfat vagy egy stirtin
novo, kiallé kaktuszt, azt, amelyik a kaktuszfiigét adja, vagy a magasabb faj-
tat, amely gyertyatarté formaju. A kiilvaros homokos foldjén utak rajzoldd-
tak ki, de Baltazarnak siirgés volt, ezért nyilegyenesen haladt. Ekkor hirtelen,
mint egy villdimcsapas, amely atsuhan a sotét égen, megleltem a vélaszt egy
oly sokszor feltett kérdésre, hogy miért valasztott a gazdam egy annyira
elhagyatott, mindentdl tavol esé helyet a hazépitéshez. Miért nem telepedett
meg az alsévarosban, a kikot6hoz kozel, ahogy mindannyian tették, mikor
ide érkeztek? Nem volt pénze, hogy hazat béreljen? Dehogynem, sét, csak
vélasztania kellett volna egyet a Jézus Tarsasdg épiiletei koziil, amelyek a
Bairro dos Coqueiros negyed tobb mint felén teriiltek el. O azonban a vadon
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felé vette utjat, felkapaszkodott a meredélyeken, a Kinaxixi-tétdl északra,
a td és az Alto das Cruzes névre keresztelt teriilet kozott, amelyet az ott 1év6
temet6rél neveztek el igy, és ott telepedett meg egyfajta kiszogellésen az 6bol
felett, felhtizta elsé kunyhdjat, agyagbdl tapasztott falakkal, szalmatetével,
mint a feketék. Aztdn tovabb épitkezett. Csak joval késébb, mikor az tizlet
viragzasnak indult, és mar foldbirtokkal is rendelkezett a Bengo foly6 part-
jan, a lakdhelyétdl husz kilométerre, akkor kezdte el az udvarhdaz épitését.
Az egész szigetet latni lehetett onnan, az egyik végén 1évé kikotd bejaratatdl
egészen a déli, corimba-i csiicskéig. Es latni lehetett még a vérost, a Morro
de S. Paulo, valamint a Morro da Samba dombot. Hatra, kelet felé pedig
latszott a fold kezdete, a Ngola Kiluanje altal egyesitett kirdlysdg, a ngolak
hazdja, amely egyben az enyém is.

Ez a hely, amelyhez most kézelediink, mikdzben elhagyjuk a Kinaxixi-
tavat gyapotfdival és szellemek lakta afrikai fiigefaival, adta meg a vélaszt
arra a nyugtalansagra, amely oly messzire vitte 6t. Itt volt hely elegendd,
szabadon mozoghatott, nem lépett a szomszéd tylikszemére, ha megfordult,
nem konyokoltek belé zsortolédve, hogy miért jossz az én teriiletemre, ide-
gen. Mikor Baltazar Van Dum letilt egy kére az udvarhéz el6tt, egy tavesovet
illesztett a szeméhez, amely még az egyenruhds korszakdbo6l maradt meg,
és azzal kémlelte a sdros, a varos piszkaval teli utcakat, a I6hdton 6 ura-
kat vagy a hordszékben utazé holgyeket, akiket rabszolgdk cipeltek. Vagy
megproébalta kitaldlni a kétarbocos vitorlasok, a nagyobb hajok és karavel-
lak nevét, melyek az 6bélben ringatéztak a vizen. Es tigy érezte, tdbornok
lehetett volna, ha a habortk nem éppen akkor fejez6dnek be, mikor 6 belép
a hadseregbe. Egy tdbornok tavcsével. Olyan ember kivdnsagai ezek, aki
sohasem szenvedett a hdboruatdl.

Az udvarhaz elétt, errél a pontrdl figyelte, ahogy a flamandok felderitik
az 0bol bejaratat, néhany nappal késébb nagy elszdntsdggal behajéznak a
kikotSbe, sortiizet nyitnak, hogy félelmet keltsenek, majd varnak. Augusztus
24-¢én a flamandok husz hajéja csatarendbe allt, és elfoglalta az egész tengert
a Cassondama-sziget csticsatédl kezdve egészen az 6bol bejaratdig. Baltazar
hata mogott portugdl katondk meneteltek rendezetlen sorokban Casson-
dama erédjének megerdsitésére. A jobbjan, a teriileten 1év6 beszogellés miatt
lathatatlanul allt ez az er6d. A baljan a Penedo erddje tertilt el, egy meredek
szikla az 6bolben, ezittal jol lathatéan, Ggy 6tven méterre a parttél. Eszre-
vette azt is, hogy csdnakok és apro ladikok hagyjak el a nagy hajokat, melyek-
nek Henderson alezredes volt a parancsnoka, mint késébb megtudta. Elkép-
zelte, hogy a hollandok a két er6d kozott fognak partra szallni, vagyis anélkiil,
hogy barki tiizet nyitna rajuk. Tudta, hogy a flamandok felkapaszkodnak
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a meredélyeken majdnem abban az irdnyban, ahol § van, és onnan a hegy-
gerincen folytatjak majd ttjukat egészen a felsGvarosig. A seregben kapott
kiképzés elegendd volt arra, hogy atlassa a betolakoddk szandékait. Az els6
célpont lehetett az 6 birtoka is, mikor a katondk még idegesen kapkodtak.
Es mint tudjuk, a felheviilt idegallapot veszélybe sodorhat mésokat. Baltazar
visszavonulasi parancsot adott, és siettette a csaladjat és a rabszolgakat, hogy
vigyenek mindent, amit csak tudnak, butort, ruhat, ennivaldt és allatokat.
Eppen e zlirzavar kellés kozepén voltak, mikor kitért a 16voldozés, amelyet
azok a katondk kezdeményeztek, akik a Cassondama eré6d megerdsitésére
indultak, de visszafordultak, mert észrevették, hogy a flamandok a varoshoz
sokkal kozelebb szélltak partra. De késén érkeztek, hogy megakadalyozzak
a partraszalldst, néhdnyan elestek a harcban, a tobbiek pedig gyorsan elme-
nekiiltek. Ok voltak a megszéllas egyediili dldozatai. Kézbelépésiik azonban
hétraltatta a betolakodokat, és igy id6t nyertiink, hogy visszavonuljunk a hol-
minkkal. A gazddm és mi valamennyien a felsévarosba mentiink, az eretnek
protestansok és kalvinistak el6l menekiilve. Igen, j6 megfigyelési pont ez
a birtok. Kiillonosképpen, ha van hozz4 tdvcsé is.

A gazdam kinyitotta a bejdrati racsos kaput. A birtokot, két haz és hisz
kunyho egyiittesét, kecskeragdbdl és tiiskés torzsi murvafiirtbdl allé kerités
vette koriil. A rabszolgak nem tudtak megszokni, jéllehet akadt mar olyan,
aki megprobalta, kiillondsen azok, akiket Brazilidba akartak behajézni. De ez
mégsem volt olyan egyszer(, mivel a murvafiirtb8l és kecskeragébol épiilt
keritésen tdl vartak az 6rok és a kutydk. A kerités koriil Baltazar f6ldm-
veléssel prébalkozott, de a vizhidny csak a mandidka és a fliszernovények
termesztését tette lehetévé. De még ezeket a novényeket is ontozni kellett
idénként, a vizet a térdl lehetett hozni, ami kimeritd munka volt. Az ivviz
meg ami a f6zéshez kellett, a kikotébél jott, mivel a té vize csak ontozésre
szolgdlt, és ezt a szokdst a gazdam mar Luanda-ba érkezésekor megfigyelte.
A t6 szellemei, akik a sekélyes vizet laktak, megolték azt, aki ivott beldle.
Az alséviros sziikségleteinek kielégitésére minden nap egy kétarbocos vi-
torlds indult Bengo-ba, hogy megtoltse vizzel a kis horddkat. Aztan ezeket
a kis horddkat eladtak a kikotében vagy a kocsméban. A rabszolgak cipelték
a hdzakhoz. Baltazar rabszolgdi panaszkodtak a legtobbet, mivel egy ilyen
hordoét felvinni a meredély tetejére még egy rabszolganak is nagy munka volt.
A fels6varosi urak rabszolgdinak azonban nem volt ilyen gondjuk. Egy kutat
dstak délen, a Lagoa dos Elefantes t6ndl, és a vizet innen nyerték a tehetdsek.
A kit neve Maianga do Povo (a nép katja) volt, nem véletleniil. Ett6l a kattdl a
kastélyig nem volt hosszt az tt, nem is kellett magasra kapaszkodni, ez 4dm
a jé élet. Es nem elég, hogy az urak kivaltsagosak voltak, de a rabszolgék is...
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Amint Baltazar Van Dumot meglattik a gyerekei, rogton elébe szaladtak.
Es a kisebb gyerekek kidltdsaira nemcsak a nagyobbak figyeltek fel, hanem
torvényes felesége is, D. Inocéncia, egy kilunda-i torzsfénok lanya. Ez az
asszony, valdsdgos driasszony — aki azon kiviil, hogy jéval sotétebb béri
volt, mint én, a rabszolgdja — volt az egyetlen, aki nem futott. Nagy larma
keletkezett, tudni akartak, mi tortént, mivel mindannyian aggddtak, hiszen
az efféle figyelmeztetés, minden szerencsétlenség okozdja, nem jaték. Semmi
baj, kezdte monddkdjat Baltazar a koréje sereglett sok férfinak és nének, fia-
talnak és kicsinek, valamennyi gyermekének. Nagyobb résziik D. Inocéncia-
tdl sziiletett, a tobbiek a birtokon lattdk meg a napvilagot, akiknek anyjuk,
mivel rabszolga volt, mdr 4t is kelt a tengeren, ahogy azt az egyhaz el6irasa
szerinti torvényes feleség kovetelte. Minden gyerek félvér volt, mint én, csak
arnyalatokban kiillonboztek, az egyiknek kék szeme volt, a masiknak zold,
a harmadiknak barna. Nyolc gyermeke sziiletett a hazassagbdl, a birtokrél
szarmazok szama bizonytalan volt. Minden rendben, mondta a gazdam, és
igyekezett be a hazba.

— Es a két rabszolga? — kérdezte Nicolau.

Baltazar feltin6 gyengédséggel nézett legidGsebb fidara. Huszonnégy éves,
jol megtermett ifjd volt. A birtokrdl szarmazott, egy Dembosbdl jott rab-
szolgan6tél, és mar kordn magara oltotte a testvérek partfogdjanak és az apa
legf6bb segit6jének szerepét. De leginkabb az ¢serdében jarkalt, rabszolgak-
kal tizletelt, mint kereskedd.

— Az igazgaténdl maradtak. Tudni sem akarom, mi lesz a sorsuk. Val6szi-
ntileg eladja 6ket, és megtartja a pénzt. Vagy lesz benne annyi becstilet, hogy
a Tarsasag rabszolgdinak tekinti 6ket, nem a magdénak? A katondk azzal
vadoljak az igazgatdkat, hogy elveszik a Téarsasag javait, az igazgaték ugyan-
ezzel vadoljak a katondkat, igy hat...

Nicolau megvakarta izzadt fejét, és nem valaszolt. Benvindo, Baltazar masik
fia, aki azonban az udvarhdzbdl szarmazott, megragadta az alkalmat, és rika-
csold, fiilsiketité hangjan nagyot kialtott, mik6zben néhdny tanclépést tett:

— Mindegyik lop, mindegyik. Csak én vagyok szegény...

Az apa rogton a szavdba végott, szigoruan:

— Ki mondta ezt neked? Fogd be a szdd. Nem hallottatok semmit, nem
tudtok semmit. Ha ezt terjesztitek az utcan is, még bajunk lesz beléle. Rossz
szemmel néznek minket, mivel a portugalokkal tartottunk. Ezért ugy kell
tenniink, mint az a bizonyos majom, amelyik nem lat, nem hall és nem beszél.
Ettdl a pillanattél fogva, egy sz6t sem szdltok flamandul, megértettétek?

Tudtak pedig egyet s mast flamandul, kiiléndsen az idésebbek, de még én
is megtanultam szdmos sz4t, annyiszor hallottam. Baltazar konnyen tanult
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nyelveket, és tobbé-kevésbé a gyerekei is 6rokolték ezt a képességét. A birto-
kon kimbundu, portugdl és flamand nyelven beszéltek. A kimbundut legin-
kabb D. Inocéncia miatt hasznaltdk, aki semmilyen mds nyelven nem érezte
magdt otthon, csak az anyanyelviinkon. Baltazar gyerekei a portuglt része-
sitették elényben. Kivétel volt ez alél Nicolau és Catarina, a két legidésebb
a birtokon, akik gyakran hasznaltdk a kimbundut, taldn mert 6k érintkeztek
legtobbet a feketékkel. Catarina egy évvel volt fiatalabb Nicolaundl, és ugy
segitett a haztartasban, mint egy cseléd, mivel D. Inocéncia kihasznélt minden
alkalmat, hogy éreztesse vele, nem egyenlé az udvarhdzban sziiletett gyerme-
keivel, és ezt az Anyaszentegyhdz szabdlyai is megerdsitették. Catarina azon-
ban elfogadta mindezt, az engedelmesség mosolya mogé rejt6zott, és arrol
almodozott, hogy egy szép napon egy gazdag fiinak majd megakad a szeme
a szépségén, és elviszi 6t, hogy kozosen épitsenek hazat az alsdvarosban.
Ekozben mar betoltotte huszonharmadik életévét, maltak az évek, és az apja
semmit sem tett, hogy férjet szerezzen neki. Mintha megfeledkezett volna
réla. Bizonyara megérezték volna a hidnyat, mivel 6 tartotta kézben a haz
Osszes dolgait, azzal a mindig tettre kész, kedves mosolydval. A testvérek
voltak azok, akik visszautasitottdk az anya alldspontjat, és feltételiil szabtdk,
hogy Catarina az udvarhazban aludjon, a leanytestvérei szobdjaban. Catarina
haldsan mosolygott, tizenkét éves volt akkortijt.

D. Inocéncia-nak nyolc gyermeke volt, harom meghalt. A legidésebb lany,
Gertrudes, csak két honappal volt fiatalabb Nicolaundl, aki mas anyatdl szii-
letett. Gertrudes négy éve hazasodott 6ssze Manuel Pereira-val, aki jelenleg
gazdatiszt egy Massangano melletti iiltetvényen, ahol le is telepedtek. Azok
kozil vald, akiket agy hivtak, Gj keresztények, és mint ilyeneket, némi gya-
nakvassal fogadtak. De Baltazar nem osztotta e véleményt, megfontoltnak
és dolgosnak tartotta 6t, akit barki elfogadna nem nagy adomdanyokkal meg-
aldott lanyanak. Manuel Pereira nem tagadta zsidé szarmazasat, de meglep6-
dott, mindez azonban olyan régen tortént, hogy nem tudom, miért foglalkoz-
tatja az embereket még mindig. Templomban eskiidtek, és ott keresztelték
meg a gyermekeiket. Gertrudes bamulatba ejtette az egész varost, mikor az
elsésziilott névadasan azt kovetelte, hogy a vezetéknevek sorrendjét valtoz-
tassdk meg, vagyis Antonio Van Dum Pereira helyett, ahogy szokas volt, az §
nevét tegyék a végére. Es igy lett Anténio Pereira Van Dum, mert a férje,
alapjaban véve nem tulajdonitott nagy jelentéséget a sajat neve helyének.
Gertrudes azért ragaszkodott ehhez, ahogy késébb bevallotta csaladjanak,
mert Matilde, a hiiga, egy gyonyor(, de egyuttal boszorkanyos lany, aki lato-
masok és jovendolések megszéllottja volt, egy viharos, az ilyesféle dolgokra
kiilonosen alkalmas éjszakan bizalmasan elmondta neki, hogy az apjuk egy
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kivalé nemzetség alapjait rakta le, az § szavaival élve, egy dicsGséges csaladét,
ezért azt szerette volna, hogy az unokai és dédunokdi is a hires Van Dum
nevet viseljék. Ha a Pereira név maradna a végén, két generdci6 utdn a dics6-
séges név eltlinne, s megmaradna a zsidé vezetéknév elrejtésére valasztott
mésik. Es 6, Gertrudes gyézelme magaslatan, mivel férjét minden nehézség
nélkil alavetette akaratdnak, azt tandcsolta testvéreinek, hogy ugyanezt cse-
lekedjék, hésiesen védjék meg azt a csaladnevet, amely mar bejérta a vilagot,
és amelyre biiszkék lehetnek, de Matilde csak megvonta a vallat, az 6 érdekei
mast diktaltak. Vagy a jovendolései.

Gertrudes és Matilde kozott volt Rodrigo és Benvindo, egy év kiilonbség-
gel. Matilde utdn jott Ambrésio, Hermenegildo... nevek és nevek, néha még
én is osszekeverem Gket, majdnem mind ugyanannyi idések, egyesek a bir-
tokrdl, masok az udvarhazbdl valdk, kész 6sszevisszasag. Elég, ha azt mond-
juk, hogy Hermenegildo és Gertrudes kozott hat év volt a korkilonbség.
Valdsagos fészekalja. Hidnyoztak még a legkisebbek és az elhunytak, de mar
elegem van a nevekbdl, és a hazfalnak kellett taimaszkodnom, a terasz arnyé-
kaban, hogy elképzeljem a gazdamat, amint egy jofajta haldszlét eszik, melyet
Catarina készitett, a fliszerezés és minden egyéb kiralyndje, titkos imadot-
tam, de hallgass, mi ez?, egy rabszolganak nincsenek érzései, oh, a gazdamat
kell figyelnem, csak akkor aludhatok, ha ¢ is alszik, egyebekben lesnem kell
a mozdulatait, a szavait, az érzelemkitoréseit, az liresjaratait, végil is ezért
hoztak engem Jinga Mbandi foldjérél.

Errdl jut eszembe, meglehet6sen merész dolog volt, ahogy Baltazar Van
Dum felhasznalta flamand szarmazdsat arra, hogy becsapja a kiralynét, aki
igazabdl gyiloli ezt a megszolitast, azt mondja, 6 kirdly, mert csak a kiraly
parancsolhat, és neki nincsen férje, aki megmondja, hogy mit csindljon,
6 maga az, aki a hdremében 1évé férfiakat irdnyitja, és akiket feleségeinek hiv.
O Jinga Mbandi kiraly, és kész. Kiralynd vagy kirdly, mindazonaltal a gazd4dm
jol becsapta 6t.

Baltazar éppen iizleti tevékenysége kezdetén volt, el6tte mezdgazdasdggal
probalkozott, mandidkat és egyéb zoldségeket iiltetett Bengo-ban. Két vagy
harom alkalommal sikeriilt is eredményt elérnie, és val6jaban mi adtuk el
a terményeket Luanda-ban, j6 pénzért. De ez jelentéktelen tizletnek tiint,
mivel nevetséges mennyiségekrdl volt sz6. Ezért egy nagyratoré és kocka-
zatos tervet eszelt ki. Jinga habortaban 4allt a portugalokkal, miként most is.
A portugalok azt allitjdk roéla, hogy kegyetlen ember, egy vipera, akiben nem
lehet megbizni, de nekem mas a véleményem. Egyébként is, még nem lat-
tam olyan ellenséget, akit ne tartottak volna gonosznak. De 1épjiink tovabb.
Az 8serdét jaro kereskedok, akiknek sikeriilt Jinga foldjére behatolniuk
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és a rabszolgakra alkudniuk, olcsébban szerezték meg Gket, mivel a belsé
teriiletek vezet6i kevesebb tiveggyongyot, sot vagy posztdt kértek értiik cse-
rébe. A portugalok azonban tamadasoknak voltak kitéve, mivel ellenségnek
szamitottak. Baltazar tett egy kertl6t, és északon jelent meg az uralkodé
felségteriiletén, mondvan, hogy 6 flamand, és kozvetleniil Pindabdl jott,
a Kongoi Kirdlysagbdl. Ez id6 tajt mar elterjedt a hir, hogy a flamandok a por-
tugalok és spanyolok ellenségei. Jinga 1épre ment. Uzletet kotottek, még jobb
feltételekkel is, mivel a kirdlynd szerette volna megmutatni, hogy mennyire
szivesen latjak azokat, akik a portugalok 4daz ellenségei. Es hogy ezt be is
bizonyitsa, Baltazar Van Dumnak ajandékozott engem, egyik legféltettebb
kincsét, engem, egy lunda rabszolgané fit, ez biztos, apai részrél egy népolyi
missziondriusét, aki imadta az Gserd6t és a fekete néket, de a kirdlyné meg-
olette, azt mondjak, minden bizonyiték nélkiil, talan azért, mert engem nem-
zett, mivel nagy botranyt okozott az udvarban egy olyan hittérits jelenléte,
aki bort iszik és vizet prédikal. Szegény apam valdszintileg nem az els6, de
nem is az utols6 azok koziil, akik hisznek a kocsmai beszédek igazsagtartal-
mdban, ahol a més életét dllitjak pellengérre. Csak a piispokrdl, a szentséges
Francisco de Soveralrdl nem hallottam efféle szégyentelen torténetet. Még
a Jezsuita Kollégium volt rektora is, aki a portugélok idején tartézkodott itt,
Luanda-ban, kozbeszéd targya, Jodo Fernandes Bezerra egyik félvér unokaja
miatt, aki egyébként kapitdny és a varos egyik legrégebbi lakdja. Ragalmazast
és mesebeszédet gyakran hallani, sajnos tul gyakran is... Valami lehet a dol-
gok mélyén. Remegve gondolok erre, mivel félek megszegni Krisztus szent
valldsdnak torvényét, mely a véremben liiktet, és ezt csak néhany kivételezett
mondhatja el magarol, ezért vezeklésként gyorsan elrebegek két Miatyankot.

Demeter Mdria Magdolna forditdsa
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LUIS BERNARDO HONWANA
A Papa, a kigyé meg én

Mihelyt Papa felkelt az asztaltdl, hogy a nappaliba menjen tjsagot olvasni,
én is felalltam. Tudtam, hogy Mama és a tobbiek még iildogélnek majd egy
darabig, de semmi kedvem nem volt velitk maradni.

Mikor feldlltam, Mama ram nézett, és azt mondta:

— Gyere csak ide, hadd nézzem meg a szemedet.

Lassan indultam feléje, mert mikor Mama hivja az embert, sose lehet
tudni, nem haragszik-e. Miutan bal keze mutatéujjaval mindkét szemhéja-
mat feltolta, hogy alaposan megvizsgalhassa a szemem, a tanyérjat kezdte
tanulmdnyozni, én pedig ott alldogdltam, varva, hogy elkiild vagy mond
valamit. Befejezte a ragast, nyelt egyet, két ujja kozé csippentette a csontot,
s fél szemét behunyva keresztiilkukucskalt rajta. Aztan hirtelen megdobbent
arccal fordult felém:

— Véres a szemed, gyenge vagy, és nincs étvagyad.

Volt valami a hangjaban, amit6l tgy éreztem, hogy menteget6dznom kell:
egyikrdl se tehetek, vagy nem akarattal csindlom. A tobbiek kivancsian
bamultak, vartak, mi lesz.

Mama megint belekémlelt a csont {iregébe. Aztdn szemét behunyva szivni
kezdte, s csak egy pillanatra hagyta abba, hogy kozélje velem:

— Holnap hashajtét veszel be.

Mihelyt ezt meghallottdk a tobbiek, Gjra nekilattak az evésnek, nagyon
gyorsan és zajosan. Ugy latszott, Maménak nincs tébb mondanivaléja, igy
hat kimentem az udvarra.

Mindeniitt forrdsag volt, és senkit sem lattam az Gton. A hatsé keritésen
talrél harom 6kor meredt ram. Mar nyilvan megjartak a kozségi itatot, s most
fektidtek az arnyékban. A messzeségben, az 6krok szarva f616tt igy imbolyog-
tak a porlepte tiiskefak sziirke nyaldbjai, mint a langnyelvek. Minden reszketett
a tavolban, szinte latni lehetett, amint az Gton heverd kovekbdl héoszlopok
emelkednek a magasba. Sartina egy gyékénydarabon ilt a haz drnyékdban
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és ebédelt. Lassan ragott, kozben nézel6dott, és szorakozott mozdulattal
id6rél idore arrébb hessentette a csirkéket, amelyek a morzsak reményében
a kozelébe merészkedtek. De a batrabbja még igy is fel-felugrott a tanyér szélére,
hol egyiknek, hol mésiknak sikertilt elragadnia egy kdsar6got, amiért a tobbi
tiistént tildozébe vette. Vad civakodasuk kozben aztan a kdsarog ugy szétmor-
zsolddott, hagy végiil még a legkisebb csirkének is jutott egy csippentésnyi.

Mikor latta, hogy kozelebb megyek, Sartina a labara huzkodta capulana-
jat, s6t még szétterpesztett tenyerét is a térde elé rakta, abban a szilard megy-
gy6z6désben, hogy kukucskalni akarok. Akkor sem vette el a kezét, mikor
mar masfelé néztem.

Megjelent Toto, lassan ballagva, 16g6 nyelvvel, és oda tartott, ahol Sartina
ilt. Messzir6l megszagldszta a tdnyért, majd elfordult, elbaktatott a fal arnyé-
kaba, és puha helyet keresett, ahol lefekhetne. Mikor megtalalta, 6sszegdm-
bolyodott, hogy az orra szinte a farkét érte, és csak akkor nyugodott meg,
mikor hasa alatt érezte a foldet. Hosszan asitott, és fejét a mancsai kozé
ejtette. Fészkel3dott egy kicsit, hogy megtalalja a legkényelmesebb helyzetet,
aztan mancsaival eltakarta a fiilét.

Végezvén az evéssel, Sartina — miel6tt elvette volna tenyerét a két térde
kozti résrdl — kitartéan bamult ram, s csak mikor biztos volt benne, hagy nem
figyelek, akkor szokkent talpra. A tanyér olyan tiszta volt, hogy ragyogott, de
Sartina — egy utols6 gyanakvd pillantést vetve felém — a valyihoz ment vele.
Lustan mozgott, derekdt ringatva; csipdje fel-le hullimzott a capulana alatt.
A valyu f6lé hajolt, de ebben a helyzetben hatul kilatszott a laba, igy talfelsl
keriilt, hogy ne nézhessem.

A konyhaajtéban felbukkant Mama, még mindig kezében tartva a csontot,
és miel6tt behivta volna Sartina-t, hogy leszedje az asztalt, koriilnézett, hogy
minden rendben van-e.

— Ne felejts el enni adni Toto-nak — mondta ronga nyelven.

Sartina kezét a capulana-jaba toriilgetve bement, majd egy hatalmas rakas
tanyérral jelent meg Gjra. Masodszorra kihozta az abroszt, és kirazta a 1épcsén.
Mig a tyukok a morzsakért csetepatéztak, karalva és egymast csipkedve,
Sartina félbehajtotta az abroszt, aztdn négyrét, nyolcrét, és visszament a hézba.
Mikor Gjra el6jott, hozta az aluminium tanyért Toto ebédjével, és letette
a vizora cementfedelére. Toto-nak nem kellett konyorogni, még miel6tt a tanyér
érintette volna a cementlapot, rdvetette magat az ételre. Orraval beletdrt a
rizskupacba, hiisdarabokat keresett, amelyeket aztan mohon felfalt, mihelyt
rajuk akadt. Mikor a hus elfogyott, odébblokte a csontokat, és evett egy kis
rizst. A tytukok ott kapirgaltak a kornyékén, de kozelebb menni nem mertek,
mert nagyon jol tudtdk, milyen Toto, ha eszik.
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Mikor a rizs egy részét eltiintette, Toto ugy tett, mint aki jéllakott, és
a cukornad arnyékdba vonult, lesvén, mit csindlnak erre a tytkok. Azok
nyugtalanul sereglettek a tanyér koré, és — igen rossz lelkiismerettel — meg-
megkockéztattak egy csippentést. Toto mozdulatlanul szemlélte. E mozdu-
latlansagtol felbatorodva, a tytikok nagy buzgalommal estek neki a rizsnek,
szorny( zenebona kozepette. Ez volt az a pillanat, mikor Toto a rakds tete-
jébe vetette magdt, mancsaival vadul kaszélt, és morgott hozz4, mint egy
diihos oroszlan. A tyukok elmenekiiltek; szétszaladtak a szélrézsa minden
irdnyéaba, Toto pedig visszabaktatott a cukorndd drnyékaba, és varta, hogy
Gjra Osszegytljenek.

Miel6tt munkdba indult, Papa Mamaéval egyiitt a baromfiudvarba ment,
kortilnézni. Egyiitt tlintek fel a konyhaajtéoban. Mama mar kotényben, Papa
fogpiszkaléval a szdjaban és az Gjsaggal a héna alatt. Mikor elmentek mellet-
tem, Papa épp azt mondta:

— Lehetetlen, ez igy nem mehet tovabb.

Nyomukba szegédtem, s mikor beléptiink a baromfiudvarba, Mama hat-
rafordult, mint aki mondani akar valamit, de aztdn meggondolta magat, és
odament a drétkeritéshez. A baromfiudvar mogott mindenféle holmi gylt
halomba: a szélmalom épitésébdl megmaradt csovek, betontombok, amelyeket
még akkor vettiink, mikor Papa cement arnyékszék épitését tervezte, dobozok,
fadarabok, s ki tudja, még mi minden. A tyukok néha beszoktek ezek kozé
a holmik kozé, és oda rejtették a tojasukat, ahol Mama nem férhetett hozza.
A kifuté egyik szélén egy doglott csirke hevert, Mama ramutatott, és azt
mondta:

— Tessék, itt van, és azt se tudom, hdny mdsik doglott meg, csak ugy, egyik
naprol a mésikra. A kiscsibéknek egyszertien nyoma vész, és a tojasoknak is.
Ezt az egyet azért hagytam itt, hogy ldsd. Belefdradtam madr, hogy folyton ezt
hajtogassam naked, te meg r4 se hederitesz.

—J6, j6, de mit akarsz t6lem; én mit tehetek?

— Figyelj ide: a tytukok hirtelen doglenek meg, a csibék pedig elttinnek.
Ejszaka senki se jar ki a baromfiudvarba, és még sose hallottunk semmi gya-
nus neszt. Nem nehéz rdjonni, mi pusztitja tytkokat és a csibéket.

— Szerinted mi?

— A tyukokat megmarja, a csibéket megeszi. Egyetlenegy dologra gondol-
hat az ember, mér akinél sz6 lehet gondolkodasrdl.

—J6, holnap elintézziik azt a kigyo6t. Vasarnap lesz, akkor konny(i embere-
ket szerezni hozza. Majd holnap.

Papa mar kifelé indult a baromfiudvarbél, mikor Mama azt mondta, most
mdr portugélul:
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— De holnap okvetlentil, mert egyik gyerekemet sem 6hajtom kigydval
megmaratni.

Papa mar eltlint a haz sarkdnal, elment dolgozni, mikor Mama felém for-
dult, és azt mondta:

— Sose hallottad még, hogy mikor anyad és apad beszélget, ne tatsd ott
aszad? Az én gyerekeim nem szoktak ilyen neveletlenek lenni. Kire {it6ttél te?

Réformedt Sartina-ra, aki a drétkeritésnek tdmaszkodva figyelt:

— Mit akarsz? Ki hivott? A fiamhoz beszélek, neked semmi kozod hozza!
Sartina nem sokat érthetett az egészbdl, mert nemigen tudott portugalul,
de — eléggé zavart arccal — elhizodott a keritéstdl, és visszament a valyuhoz.
Mama tovabb beszélt hozzam:

— Ha azt hiszed, bolondda tehetsz, és elcsérhatod a puskat, hogy elmenj
vadaszni, nagyon tévedsz. Isten legyen irgalmas, ha ilyesmivel probalkozndl.
Ugy elverlek, mint a kétfenekii dobot. Es ha azt képzeled, hogy itt marad-
hatsz a baromfiudvarban, megint csak tévedsz. Semmi diszndsagodat nincs
kedvem elttirni, értetted?

Mama nagyon mérges lehetett, mert egész nap nem hallottam nevetni,
ahogy ilyenkor szokott. Mikor befejezte a monddkajat, kiment a baromfi-
udvarbdl, én meg utana. Ahogy elhaladt Sartina mellett, azt kérdezte ronga
nyelven:

— Nagyon meleg van a capulana-d alatt? Ki mondta neked, hogy idegyere,
és a ldbad mutogasd mindenkinek?

Sartina nem szélt semmit, megkeriilte a valyat, és mosogatott tovabb,
most a masik széle f61é hajolva.

Mama elment, én pedig letiltem a korabbi helyemre. Mikor Sartina meg-
latott, sértédotten fordult felém, vetett ram egy 4daz pillantast, és Gjra a valyt
masik oldaldra keriilt. Monoton dalt kezdett énekelni, egyikét azoknak, ame-
lyeket néha egész allé délutan ismételgetett, ha dithos volt.

Toto elunta a tytukokkal valé jatékot, a rizsét is megette mar. Megint aludt,
két mancsa a fiilén. Idénként meghemperedett a porban, és a hdtara fekiidt,
labait a levegbében 6sszefonva.

Fullaszté meleg volt, és én nem tudtam, hogy vaddszni menjek-e, ahogy
altaldban minden szombaton, vagy a baromfiudvarba, hogy megnézzem
a kigy6t. Madunana lépett az udvarra egy rakas tiizifaval a hatdn, és abba
a sarokba vitte, ahol Sartina mosta a tanyérokat. Mikor Sartina meglatta,
abbahagyta az éneklést, és megprobalkozott egy suta mosollyal.

Miutdn jdl kortlnézett, Madunana belecsipett Sartina fenekébe, az meg
zavartan vihogott, és valaszul csattanés iitést mért Madunana karjara. Bol-
dogan, egyszerre kacagtak, pedig nem is néztek egymdsra.
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Ebben a pillanatban Nandito, Jodozinho, Nelita és Gita rontott ki a hdzbdl
egy labda nyoméaban, és nagy élvezettel rugdosni kezdték az udvaron.

Mama feltlint a konyhaajtéban, tinneplébe 6ltozve. Mihelyt megjelent,
Madunana gyorsan lehajolt, Uigy tett, mint aki keres valamit a f6ldon, Sartina
pedig a vélyu f61é hajolt.

— Ugyelj, Sartina, hatha sikeriil tanyértorés nélkiil befejezned a mosogatast.
Siess! Te meg, Madunana, hagyd békén Sartina-t, tor6dj a magad dolgaval.
Semmi sziikség az efféle idétlenkedésre. Ha nem hagytok fel vele, szélok
a gazdanak.

— Te pedig, Ginho — mondta most portugalul —, vigydzz a hazra, és ne
felejtsd el, hogy mar nem vagy gyerek. Senkit se verj meg, és ne engedd ki
a gyerekeket az udvarrdl. Tina és Lolota odabent vannak, a szobdkat takarit-
jak; ne hagyd, hogy rosszalkodjanak.

— Sartina — mondta rongéaul —, ha evvel végeztél, tedd fel a vizet a gyerekek
tedjdhoz, és kiilldd el Madunanat kenyérért. Ne engedd, hogy a gyerekek az
egész csomag vajat eltiintessék.

— Ginho — mondta portugélul —, vigydzz mindenre, rogton jovok. Atugrom
Lucia nénikédhez egy kis tereferére.

Mama megigazitotta a ruhdjat, és koriilnézett, hogy minden rendben van-e,
aztan elment.

Senhor Castro kutyéja, Wolf az utcdrdl figyelte Totét. Mihelyt Toto észre-
vette, odarohant hozz4, és ugatni kezdték egymast.

A falu minden kutyédja félt Toto-td], és a legnagyobb is elfutott eléle, ha
feldihodott. Toto kicsi volt, de a szére hosszu és fehér, és — ha mérges volt —
égnek meredt, mint a macskdé. Alighanem ez rémitette meg a tobbi kutyét.

Altalaban keriilte Sket, szivesebben mulattatta magat a csirkékkel — s6t
még a szukdkat is csak bizonyos idészakokban tlirte meg. Az én szememben

»pedigrés” kutya volt, legalabbis csak a pedigré lett volna méltd kifejezése
jo tulajdonsagainak. Tekintélyt parancsold volt, és csak egyetlen embertdl
félt: Mamatdl, bar 6 sosem iitotte meg. Csak hogy egy székrdl leszedjiik, mar
Mamaért kellett kidltanunk, mert Toto dithosen morgott, és a fogat vicsor-
gatta még Papadra is.

A Kkét kutya farkasszemet nézett, és Wolf mar éppen vissza akart vonulni,
eltelve félelemmel. Ebben a pillanatban dr. Reis kutyaja, Kiss haladt el mel-
lettiik, és Toto 6t is megugatta. Kiss azonnal elmenekiilt, Wolf pedig Kiss
hatso fertdlyat harapdélva tildozébe vette, és csak akkor hagyta ott, mikor
a fdjdalomtol mar nyiiszitett. Mikor Wolf visszament Toto-hoz, rogton békét
kotottek, és jatszani kezdtek. Nandito odajott, letilt mellém, és bar nem kér-
deztem, azt mondta, hogy elfiradt a labdazasban.
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— Es minek jottél ide?

— Nem akarod, hogy itt legyek?

— Azt nem mondtam.

— Akkor maradok.

— Maradj, ha akarsz.

Felalltam, erre 6 is.

— Hova mégy? Vaddszni mégy?

— Nem.

— Akkor hova?

— Ne nyaggass. Nem szeretek gyerkécokkel tarsalogni.
— Te is gyerkdc vagy. Még meg szokott verni Mama.
— Mondd még egyszer, hadd keverjek le egy fraszt.
—J6, nem mondom tobbet.

Bementem a baromfiudvarra, § meg jott utdnam. A csovek forréak voltak,
ronggyal kellett megfognom 6ket. A por, amit kavartam, stirdi volt és fojto.

— Mit keresel? Segitsek?

Egyenként kezdtem odébbrakni a cementtémbdoket, és Nandito ugyanugy tett.

— Tinés!

Elment a baromfiudvar masik végébe, és nekifogott bégni.

Mikor az utols6 cementtombét elmozditottam, meglattam a kigyét. Mamba
volt, egészen sotét szinl. Mikor észrevette, hogy felfedezték, szorosan dssze-
tekeredett, és felemelte haromszoglet(i fejét. A szeme éberen csillogott,
fekete villds nyelve fenyegetéen rezgett.

Visszahuzdédtam a keritésig, aztan letiltem a foldre.

— Ne sirj, Nandito.

— Cstinya vagy. Nem akarsz jatszani velem.

— Na, ne sirj mar. Epp most akarok jatszani veled. Ne sirj.

Szétlanul dltiink. A kigyd apré feje elnyugodott a legfels6 gytiriin, és tes-
tének tobbi része sem remegett mar. De tovabbra is kitartéan figyelt engem.

— Nandito, mondj valamit, beszélj hozzam.

— Mit akarsz, mit mondjak?

— Barmit, amit csak akarsz.

— Nincs kedvem semmit sem mondani.

Nandito még mindig a szemét dorzsolgette, neheztelt ram.

— Lattal mar kigyot? Szereted a kigyokat? Félsz t6litk? Na, felelj!

— Hol vannak itt kigy6k? — Nandito rémiilten ugrott talpra, és koriilnézett.

— A bozétban. Ulj le, és beszélj.

— Itt nincsenek kigyok?

— Nincsenek. Beszélj. Beszélj a kigyokrol.
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Nandito leiilt, szorosan mellém

— Nagyon félek a kigyoktél. Mama azt mondja, hogy veszélyes kimenni
a bozétba miattuk. Ahogy megyiink a fiiben, véletleniil rdléphetiink egyre,
és megmarhat. Ha megmar a kigyd, meghalunk. Sartina azt mondja, hogy
ha megmar a kigyd, és nem akarunk meghalni, akkor meg kell 6Ini, meg kell
szaritani, aztan megenni. Sartina azt mondja, 6 mar megevett egy kigyét,
ugyhogy nem hal meg, még ha meg is marja egy.

— Lattal mar kigyot?

— Igen, Chico-éknal. A tyukélban titétte agyon a szolga.

— Milyen volt?

— Nagy és piros, és olyan szdja volt, mint a békénak.

— Akarsz latni még egyet?

Nandito felkelt, és rémiilten bujt hozzam.

— Kigyé van a baromfiudvarban? Félek, gyeriink ki innét.

— Ha ki akarsz menni, eridj. Nem én hivtalak, hogy gyere be.

— Egyediil nem merek kimenni.

— Akkor ilj itt, mig kedvem nem szottyan kimenni.

Nagy csendben voltunk egy darabig.

A kerités masik oldalan jatszott Toto és Wolf. Oszloptdl oszlopig futva
korbeszaladtak a kerités mentén, és kezdték az egészet el6lrél. Minden osz-
lopnél felemelték a labukat, és vizeltek.

Aztan bejottek a baromfiudvarra, és hasra fekiidtek pihenni. Wolf azonnal
meglatta a kigyot, és ugatni kezdett. Toto is ugatott, bar 6 hattal volt neki.

— Baty6, mindig van kigyé minden baromfiudvarban?

— Nincs.

— Itt van?

— Van.

— Akkor meg miért nem megyiink innen? Félek!

— Eridj, ha akarsz, nyomas!

Wolf kozelebb ment a kigyéhoz, és egyre eszeveszettebben ugatott. Toto
megforditotta a fejét, de még mindig nem eszmélt ra a veszélyre.

Wolf a foldet kaparta reszkettek a labai. Id6nként értetleniil nézett ram,
képtelen 1évén folfogni, miért nem mozdulok hisztérikus vészjelzésére.
Mair-mar emberi tekintetébdl rémiilet sugarzott.

— Miért ugat igy?

— Mert meglatta a kigyét.

A kigy6 a betontombok alkotta iiregben hevert 6sszetekeredve, és most
letekeredett, hogy minél szilardabban megtdmaszthassa magat. Feje és

88 || Lufs BERNARDO HONWANA



kinytjtott nyaka tekerg6z6 testétdl szinte fliggetleniil, mozdulatlanul meredt
a levegbbe. Két szeme csillogott, mint a tiz.

Wolf esdeklése most mar iszonyuan fiilsértévé valt, és a nyakan égnek
meredt a szér.

A keritéshez tamaszkodva Tina, Lolota és Madunana figyelt kivancsian.

— Miért nem 616d meg a kigyét? — Nandito-nak igencsak sirds volt a hangja,
és a nyakamba csimpaszkodott.

— Mert nincs kedvem. A kigyd és a kutya kozott ugy otlabnyi lehetett
a tavolsag. A kigyé azonban bedugta a farkat az egyik betontomb és a f6ld
kozotti résbe, és egyenként megemelte gytrdit, marasra késziilédve. Harom-
szoglet(i feje alig észrevehet6en hatrébb hizoédott, kinygjtott nyaka el6rébb
mozdult. A kutya érezhette a vég kozelgését; még 6rjongébben ugatott, de
nem probalt meg kitérni a kigyé eldl. Kicsit tavolabbrdl Toto, mar szintén
készenlétben, ugyancsak ugatni kezdett.

Egy tort masodpercre a kigyd nyaka begorbiilt, mig feje hatrahajlott. Azutan,
mintha hajlékony teste elpattintott volna egy zsineget, mely fejét a foldhoz
rogziti, feje villamgyorsan elérecsapott, szemmel nem is lehetett kovetni. Bar
a kutya hatsé ldbaira allt, mint valami kecske, a kigy¢ telibe talélta a mellét.
Tamasztékat vesztve, a kigyd farka keresztiilvillant a levegdn, s lendiilete
athullamzott a test utols6, még vonaglé gytirtjén.

Wolf fojtott vinnyogdssal hanyatt esett, labai gorcsosen kalimpaltak a leve-
gbében. A mamba azonnal otthagyta, és egy szokkenéssel eltiint a csovek
kozott.

— Egy nhoka, kigyé — sikitotta Sartina.

Nandito félrelokott, és tivoltve kirohant a baromfiudvarbdl, hogy Madu-
nana karjaba rogyjon. Mihelyt a kigy6tdl megszabadult, Wolf néhany ugrds-
sal eltlint Senhor Castro hazanak irdnyaban.

A gyerekek mind sirni kezdtek, bar fel sem fogtdk, mi tortént. Sartina az
6lében vitte be Nandito-t a hazba. Csak mikor a tobbi gyerek is kovette Sket,
akkor hivtam Madunana-t, hogy segitsen megolni a kigyét.

Madunana egy rongyot magasra tartva vart, mig én egy sepriinyél segit-
ségével a csoveket mozditottam arrébb. Abban a pillanatban, mikor a kigyé
el6tlint, Madunana raboritatta a rongyot, én pedig csépelni kezdtem a hal-
mot a botommal.

Mire Papa megjott a munkébol, Nandito kiheverte az ijedtséget, és keser-
vesen sirt. Mama, aki még nem latta a kigydt, kiment Papaval a baromfi-
udvarba. Mikor én is kimentem, lattam, amint Papa egy bottal a hatdra
forditja a kigyot.
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— Még ragondolni is rossz, hogy egy ilyen kigyé mit csinalhatott volna vala-
melyik gyerekemmel — mosolygott Papa. — Vagy barki massal. Jobb, hogy igy
tortént. Inkdbb az bosszant, bogy ez a hatldbnyi dog az én csirkéimen nétt
ekkorara.

Ekkor kanyarodott a hazunk elé Senhor Castro kocsija. Papa elébe ment,
Mama meg indult, hogy beszéljen Sartina-val. En Papdhoz szegddtem.

— J6 napot, Senhor Castro.

— Ide figyelj, Csembene, most tudtam meg, hogy a vizslam megdoglétt,
s az egész melle fel van dagadva. A négereim azt mondjak, t6letek jott haza
vonyitva, miel6tt megdoglott. Feleselést nem akarok hallani, és csak annyit
mondok: vagy megfizeted a kiromat, vagy panaszt teszek az eloljardsagon.
Soha életemben nem volt még ilyen jé vizslam.

— Epp most jottem meg a munkabél. Még semmirél sem...

— Futyulok ra. Ne vitatkozz! Fizetsz vagy nem fizetsz?

— De Senhor Castro...

— Semmi Senhor Castro. Hétszaz pau. Es jobb, ha a dolog kéztiink marad.

— Ahogy akarja, Senhor Castro. De most nincs annyi pénzem...

— Majd késébb elintézziik. Varok a honap végéig. De ha akkor nem fizetsz,
nagy botrany lesz.

— Senhor Castro, olyan régdta ismerjiik egymast, és soha...

— Ne er6lkodj. Tudom én, mi kell nektek, valamennyi6toknek: egy biidos
nagy verés, semmi mas.

Senhor Castro bemdszott az autdjdba, és elhajtott. Papa nézte, mig el nem
tlint a szeme eldl.

— A kurva anyédat...

Odamentem hozza és megrangattam a kabatja ujjat.

— Papa, miért nem mondtad a szemébe?

Nem valaszolt.
Alig fejeztiik be a vacsordat, mikor Papa azt mondta:

— Mama, sz6lj Sartina-nak, hogy gyorsan takaritsa le az asztalt. Imadkoz-
zunk, gyermekeim. Ma nem a Bibliabdl olvasunk. Egyszertien imadkozunk.

Papa rongaul beszélt, és ezért megbdntam, hogy feltettem neki azt a kér-
dést. Mikor Sartina végzett a tanyérok leszedésével, és Gsszehajtotta az
abroszt, Papa elkezdte:

— Tatana, ha ku dumba hasi ya tila misaba (Atyank, mennynek és foldnek
ura, Benned van minden reményiink)...

Mire befejeztiik, Papanak kivorosodott a szeme.

— Amen!

— Amen!
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Mama felkelt, és ugy kérdezte, mintha cseppet se volna fontos: — De tulaj-
donképpen mit mondott Senhor Castro?

— Nem érdekes.

— Na jé, majd a szobdnkban elmondod. Megyek és kikészitem a gyerekek
holmijat. Te, Ginho, holnap korén felkelsz, és beveszed a hashajtot.

Mikor elmentek, megkérdeztem Papat:

— Papa, miért imadkozol mindig, amikor nagyon mérges vagy?

— Mert O a legjobb tanicsadé.

— Es milyen tandcsokat ad neked?

— Nem tanacsokat ad. O ad nekem erét a folytatéshoz.

— Papa, te nagyon hiszel Benne?

Papa gy nézett ram, mintha el8szor latna, aztan kitort:

— Fiam, valamiben hinni kell. Mikor a nap végére érsz, és tudod, hogy
a holnap ugyanilyen lesz, és hogy mindig minden ugyanilyen lesz, er6t kell
meritened, hogy mosolyogva tlirhess tovabb, és azt mondhasd: nem szamit!
Mindennapi hésiességiinkért tulajdonmagunkat kell megjutalmaznunk.
Ki kell tGzniink egy napot, mikor ezt a jutalmat elnyerjiik, még ha halalunk
napja lesz is az! Lattad ma is, hogyan aldzott meg Senhor Castro: és ez csak
egy része volt annak, ami mdra rendeltetett, mert sok minden tortént, ami-
r6l nem tudsz. Nem, fiam, kell, hogy legyen valamilyen remény. Reménynek
lennie kell. Es ha minden Ellene szdl is, Neki lennie kell.

Papa hirtelen elhallgatott, és mosolyt eréltetett az arcara. Aztan hozzétette:

— A szegény embernek is kell valami. Legaldbb remény! Még ha hit is az
a remény!

— Papa, én megakadalyozhattam volna, hogy a kigyé megmarja Senhor
Castro kutydjat...

Papa szeme csupa gyongédség volt, ahogy ram nézett, és nagyon halkan
azt mondta:

— Nem baj. J6, hogy megmarta.

Az ajtéban megjelent Mama.

— Nem hagynad végre lefekiidni azt a gyereket?

Apéra néztem, esziinkbe jutott Senhor Castro, és kitort belSliink a nevetés.
Mama nem értette.

— Megbolondultatok?

— Meg. Es épp ideje volt, hogy megbolonduljunk — mondta Papa mosolyogva.

Aztan § is szobdjaba indult, én meg talan kicsit hangosan beszéltem. Persze
mindegy, jobb, hogy hallotta.

— Papa, én néha..., nem is tudom..., de egy ideje..., én azt hittem, hogy
nem szeretlek benneteket. Papa, én igazan...
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Mama nem értette, mirél volt sz6 kordbban, igy méregbe gurult.

— Most mar elég legyen!

— Tudod, fiam — Papa toprengve beszélt, és miel6tt kimondott volna egy-egy
szot, kezével magyardzé mozdulatokat tett —, azt a legnehezebb elviselni,
a tokéletes iiresség érzését... Es olyan sokat szenved az ember..., nagyon,
nagyon, nagyon sokat. Az ember olyan sok mindent magaba fojt, mig felnd,
de késdbb aztidn nehéz sikoltani, tudod.

— Papa, és mikor Senhor Castro jon...?

Mama tiltakozni akart, de Papa szorosan étolelte a vallat.

— Semmi, Mama, csak tudod, a fiunk azt hiszi, hogy az emberek a vadléra
sose iilnek rd, csak az éhes engedelmes jészagokat hasznaljék ki. Csakhogy
mikor egy 16 megvadul, lelovik, és vége az egésznek. De a szelid lovak is min-
dennap meghalnak. Mindennap, hallod? Nap nap utdn, és masnap megint

— amig csak a labuk birja éket.

Mama elképedve bamult ra.

— Tudod, Mama, félek hinni, hogy igy van, de arra sem visz rd a lélek, hogy
azt mondjam neki, mindez hazugsag... Hisz lat, ma is latta... Csak annyi
erém legyen, hogy biztos lehessek benne, a tobbire a gyerekeim majd maguk-
tol is rajonnek...

Mar a szobdajukba értek, igy nem hallhattam tébbet, de Mama még onnan
is kikiabalt:

— Holnap beveszed a hashajtét, akkor majd megtanulod! En nem vagyok
olyan, mint apdd, aki hagyja magat atrazni!

Agyamon végigomlott a hold sirga fénye, meztelen bérom kellemesen
borzongott hideg cirégatdsatol. Valamely ismeretlen okbdl Sartina testének
meleg dbrandja daramlott szét az érzékeimben. Néhany percig sikeriilt bele-
kapaszkodnom szinte fizikai jelenlétébe, és megprobaltam az 6 képével
elaludni, hagy ne kutydkkal és kigydkkal dlmodjam.

Czine Erzsébet forditdsa
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LUIS BERNARDO HONWANA

A feketék keze

Mar nem is tudom, hogy jott el8, de a tanar ar egyik nap azt mondta, hogy
a feketék tenyere vildgosabb, mint a testiik tobbi része, mert néhany évsza-
zaddal ezelStt seik még négykézlab jartak, mint az allatok a bozétban, igy
nem érte fény a tenyeriiket, a testiik tobbi része pedig egyre sotétebb lett.
Ez jutott eszembe, mikor a tisztelend§ tr elmagyardzta a hittanéran, hogy mi
egyaltalan semmire sem vagyunk jok, és hogy még a feketék is jobbak nalunk,
mert utdna megint el6jott az, hogy az 6 tenyeriik vildgosabb, és azt dllitotta,
hogy azért, mert titokban mindig 6sszetett kézzel jartak, és imadkoztak.

En annyira szérakoztaténak taldltam ezt a feketék-tenyere-vilagosabb dol-
got, hogy egyszer csak azon kaptam magam, hogy nem eresztek addig senkit,
bérki is legyen az, amig meg nem mondja, hogy ugyan miért van az, hogy az
4 tenyeriik vildgosabb. Dores asszony példaul azt vélaszolta, hogy Isten azért
teremtette a kezét ilyen vildgosnak, hogy ne koszolja 6ssze az ételt, amit
a gazdainak készit, vagy barmi mast, amit parancsolnak neki, s ami végiil
csakis tiszta lehet.

Antunes ur a Coca-Colatél — aki csak néha bukkan fel a varosban, amikor
a vendéglékben mar eladtik az dsszes kolat —, kijelentette, hogy mindaz,
amit eddig mondtak nekem, egy nagy humbug. En még most sem tudom,
hogy csakugyan az-e, de & biztositott réla. Es miutén elismertem neki, hogy
igen, humbug az egész, elmesélte, hogy mit tud 6 errél a dologrdl, a feketék
kezérél. Igy szélt:

»Réges-régen, sok-sok évvel ezelbtt, Isten, a mi Urunk, Jézus Krisztus,
Szliz Maria, Szent Péter és még sok mas szent, meg az 6sszes angyal, aki
ekkor az égben volt, és néhdny ember, aki mar meghalt, és a mennybe jutott,
Osszegytltek és eldontotték, hogy megteremtik a feketéket. Tudod, hogy csi-
néltak? Fogtak az agyagot, belenyomkodtak a mar hasznalt stit6formakba, és
elvitték kiégetni az égi kemencébe: de minthogy siettek, és mar nem volt hely
a parazstartd mellett, felraktiak 6ket a kéménybe. Az meg egyre csak fiistolt
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és fiistolgott, és a végén ott logtak feketén, mint a szén. Na, most azt akarod
tudni, miért maradt fehér a keziik? Hat szerinted mivel kapaszkodtak, amig
az agyag kiégett!?”

Azzal a torténet végén Antunes ur a korillottem all6 urakkal egyiitt har-
sany nevetésben tort ki nagy megelégedésében.

Még ugyanezen a napon magahoz hivott Frias Gr, miutdn Antunes Gr mar
elment, és elmagyardzta, hogy mindaz, amit én ott tatott sz4jjal hallgattam,
a legeslegnagyobb hazugsig. A szintiszta igazsag a feketék kezének dolga-
ban az, amit ¢ tud, vagyis hogy: Isten megteremtette az embereket, aztan
elkiildte 6ket, hogy megfiirodjenek az ég egyik tavdban. A fiirdés utan az
emberek fehérek lettek. A feketék, minthogy hajnalban késziiltek, és ekkor
a td vize még nagyon hideg volt, csak a keziiket, azaz csak a tenyertiket, meg
a talpukat martottdk bele a vizbe, miel6tt feloltoztek, és kiléptek a vilagba.

De én azt olvastam egy konyvben, amelyikben véletleniil errél is szé volt,
hogy a feketéknek azért vildgosabb a keziik, mert mindig le kellett hajolniuk,
amikor a fehér gyapotot szedték Virginidban és még nem tudom, hol. Persze
mindjart lattam, hogy Estenfénia asszony nem ért majd ezzel egyet, amikor
elmesélem neki. Szerinte csak arrél van szd, hogy a keziik egyszertien kifa-
kult, mert annyiszor mostak meg Gket.

Hat, most mar nem is tudom, mit gondoljak minderrdl, de tény és valg,
hogy barmilyen kérges és repedezett is legyen egy fekete tenyere, mindig
vildgosabb, mint testének tobbi része. Ez mar csak igy van.

Anyam az egyetlen, akinek igaza lehet ebben a ,feketék-tenyere-vilagosabb-
mint-testiik-tobbi-része” kérdésben. Aznap, mikor egymds kozott errdl beszél-
gettiink, én még a felénél sem tartottam mindannak, amit tudtam a dologrdl,
6 mar belefaradt a nevetésbe. Csupdn azt furcsallottam, hogy amikor meg-
kérdeztem, nem mondta meg mindjart, mit gondol minderrél, hanem akkor
vélaszolt csak, mikor mar megelégelte, hogy nem tagitok a dologtdl, de még
igy is potyogtak a konnyei, és a hasat fogta, mint aki nem birja mar tovabb
a sok nevetéstdl. Valami ilyesmit mesélt nekem:

»Isten megteremtette a feketéket, mert rdjuk is sziikség volt. Fontos volt,
hogy legyenek, fiam; O, az Ur azt gondolta, hogy valéban sziikséges, hogy
legyenek... Aztdn megbanta, hogy megteremtette 6ket, mert a tobbiek kine-
vették, és a hazaikba hurcoltik éket, ahol rabszolgaként vagy ennél alig jobb
helyzetben szolgaltak nekik. De az Ur nem valtoztathatta fehérré Sket, mert
akik mar megszoktak ket feketéknek, azok ldzadoztak volna, ezért csak a
tenyertiiket fehéritette ki, hogy az pontosan ugyanolyan legyen, mint a tobbi
emberé. Es tudod, miért tett igy? Persze, hogy nem tudod, ne is csodélkozz
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rajta, mert rengetegen vannak, akik nem tudjak. No, figyelj: azért, hogy meg-
mutassa, hogy amit az emberek csindlnak, az csak az emberek mive... Hogy
amit az emberek alkottak, azt egyforma kezek alkottak, olyan emberek kezei,
akiknek ha egy csepp esziik is lenne, tudndk, hogy miel6tt barmit is gondol-
nak magukrdl, els6sorban emberek. Bizony, igy gondolkozott ¢, amikor
kifehéritette a feketék tenyerét, hogy az ugyanolyan legyen, mint azoké az
embereké, akik halat adnak Istennek, hogy 6k nem feketék”

Miutdn mindezt elmondta, anyam megcsdkolta a kezem.

Amikor kifutottam a kertbe labdédzni, arra gondoltam, hogy sose lattam
még senkit ennyire sirni anélkiil, hogy barki is bantotta volna.

Gergely Veronika forditdsa
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HELIODORO BAPTISTA
A holl6

A fak agai megreccsentek a félhomalyban, a folyé kozelében, melynek ztigasat
a délutan csendje csak felerdsitette. Szazméternyire, a még égé falu romjai-
nak hattal, a férfiak csdmcsogva ették iitkozet utani fejadagjukat. Mint valami
elére megbeszélt jelre, felvaltva emelték ajkukhoz a dobozos sort. A felhék
idénként eltakartak a napot, és a tisztds feliilr6] hatdrozatlan foltnak tiint,
ahol nem torténik semmi. A fokoz6do csendben élesebben kirajzolddtak
a fak korvonalai és a férfiak elmosddott arcéle. A tizedes ekkor el6hozta a
kotélre fizott foglyot, és igy szolt a tobbiekhez:

— Délutanra ebbdl is b(izl6 hulla lesz.

A fogoly, egy szelid tekintetd, lagy vondsu, alacsony és torékeny ifja rané-
zett a tizedesre, aztdn lehajtotta a fejét. Majd hirtelen, 6nkéntelentil felemelte
a tekintetét, és meglatta a hollét. A madar felszallt a magasba, hosszan koro-
zOtt az égen. A katondk teli szdjjal nevettek. A kékesen fényl6 holl6 folytatta
konnyed lebegését. Egyszercsak leereszkedett, és ugralva, karogva jéart a fiis-
tolgé omladék kozott.

— Ennival6t keres az istenadta — jegyezte meg az egyik szallasmester.

— A hds szénné éghetett — mondta a zaszlos egy embermagassiagi bokor
arnyékaban.

A fogoly érezte, hogy a kotél meglazult, a teste lecsuszott, feje a foldre bukott.
Viallai észrevétleniil megremegtek, majd egy halk séhaj szakadt ki szeliden
meg-megemelked6 mellébdl. A holld egy kialtast hallatott, és szapora szarny-
csapasokkal felszallt. Kemény csérében egy béldarabot vitt. A tizedes rané-
zett, mikozben egyik kezével bearnyékolta a szemét. Aztan eloldotta a kote-
let, és kezét még mindig a szeme f6lé tartva, néhdny lépést tett. Ragyogva,
narancsos szindrnyalatokban tobzédva, hanyatlani kezdett a nap.

— Ne pazaroljatok tobb toltényt — mondta a zdszlés, fogai kozt kekszet
ropogtatva. A nap sugara fehér mellére esett, megcsillantva rajta egy védo
amulettet.
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A tizedes nem lep6dott meg, még kevésbé volt dithos. Lehajolt, és megra-
gadta a kotél végét. Majd hirtelen megrantotta, és a fogoly, egyensulyat vesztve,
elesett. A férfiak hangosan nevettek, mikoézben a sort kortyoltak.

A tizedes azt mondta:

— Oké, zaszl6s tr! — Aztan a szeme sarkabol figyelte a fiist6lgé hamut, a meg-
perzselt hizak maradvanyait: — Sohasem szerettem a hollékat. Cstinydk és
feketék. Mikor gyerek voltam...

A tiszt félbeszakitotta, majd megkérdezte:

— Felallitottdk mar az érséget?

Erre a tizedes:

— Ne aggédjon. En magam osztottam be az embereket.

A masik bélintott, hogy ,,jol van’, és bekapott még egy kekszet, hallatszott,
ahogy ropog a foga alatt; aztan el6huzott egy cigarettat, a dobozt a tizedes
felé nydjtotta, aki meglepddve kivett egy szdlat, majd a tiszt bakancsat kezdte
bamulni, amely kifogastalanul ragyogott.

— Mi van? — kérdezte a z4szlds ingeriilten.

A tizedes zavarba jott, ahogy a sajat piszkos bakancsara nézett, melynek
orrdan, a talp kozelében vérnyomok latszottak. Erélyesen megrantotta a kote-
let, és a fogoly Ujra elesett, eztittal azonban el6rebukott, és arccal lefelé zuhant
a ritkds flibe. Ebenfekete hatan vilagitott a seb.

— Es ezzel a fickéval mi lesz? — kérdezte a tizedes. — Mire varunk még?

A tiszt hosszan nézte a foglyot, szemét félig lehunyta, gondolkodott. Egyik
keze lecsuszott a ldba kozt megbivé automata fegyverére. Megsimogatta
a fegyvert, mikozben finoman rdharapott a cigarettdjara. Hiromszor egymas
utan mélyen leszivta, majd lassan kifjta a fustot félig nyitott ajkakkal, oly
modon, hogy a fist felkiszott granitszer(i arcan, és simogatéan kortilolelte.

Egy hangyaszrigé ijedten szaladt 4t a tisztason, ahol a szakasz taborozott.
Miel6tt azonban a katondk gépfegyvereikhez kaptak volna, a tizedes rajuk
kialtott:

— Ne pazaroljitok a toltényt! — Aztan, mintegy menteget6zésként hozzatette:

— A z4sz16s Gr mondta.

Az egyik szalldasmester a masikhoz fordult:

— Mindig igy van. A pusztitds utdn elkapja 6t a dith.

A masik helyeselt, majd Gjra nekitdmaszkodott a mellettiik 4ll6 fa torzsé-
nek. Ures tekintettel pasztaztak a falu romjait. Kissé htivosodott, és latszott,
ahogy a nap gyorsan hanyatlik. A katonak ledéltek a foldre, fejiiket oldaltas-
kajukra hajtottdk. A folyé monoton zuigésa egyre fokozédott, és dlomba rin-
gatta 6ket. Ha valaki rajuk nézett, az egykori keresztesek pihenése jutott az
eszébe. Két nydl futott el a katondk labdhoz kozel, de 6k meg se moccantak,
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mar elnyomta Gket az dlom. Hivatdsos katonak voltak, jeles portugal tabor-
nokok neveltjei, akik minden idegszalukkal készen alltak a harcra.

Mikor a nap a horizont szélére ért, gyenge szell6 borzolta meg a fakat és
felszitotta az elpusztitott falu parazsat. A katonak felkeltek, kinytjtéztattak tag-
jaikat, és cigarettara gyujtottak. Az égett hiis szaga mar a tisztdson is érzdott.

— Mi az ordogre varunk? — kérdezte az egyik szdlldsmester tiirelmetle-
nil. — Sohasem birtam megszokni ezt a szagot.

— Nem ismered még az emberiinket? — valaszolt a mdsik komoly arccal.
— Minden egyes hadmtivelet utdn ltni akarja, hogyan allnak a dolgok. Ugy
tlinik, szeretné még végiggondolni, hogy jobban tudjon aludni. — Es szemével
sokatmondodan a z4szl6s felé intett. Majd egészen a fiist6lgé romokig nézett.

A fogoly egy jogi testtartasaval iilt, a teste elernyedt. Nyitott szemébdl nyu-
galom aradt, ahogy magaba mélyedt. Sovany mellkasa id6nként megemelke-
dett, ajka finoman megremegett, mikor kifgjta a leveg6t. Mellette, a zaszlos
kezébe vett egy fadarabot, és a foldre rajzolgatott vele. Id6nként ridegen
a fogolyra nézett, és erdteljesen megrantotta a kotelet. Ekkor a folyé fel6l
kialtds hallatszott, futd 1éptek zaja, Gjra kialtds, majd testek tompa puffandsa,
amit a foldet boritd szaraz avarban valé dulakodés kovetett.

A foglyon killonds nyugtalansag vett erdt, egész teste reszketett, fejét fel-
emelte. Labaval idegesen dobolt a f6ldon, apré porfelhdket kavarva. Most
6 volt az, aki nyakdval megrantotta a kotelet. Ahogy a hurok 6sszeszorult,
véres bordarabkak tapadtak rd. Ekkor jra rantott egyet a kotélen, és a tize-
des, egyenstilyat vesztve, majdnem orra bukott.

— Nyugalom, bokszos! — fordult felé a zaszlos, megsimogatva gépfegyverét.

— Még egy ilyen, te disznd, és levigom a ldbad — mordult r4 a tizedes, mikoz-
ben végightizta a kezét vadaszkésén, amely egy bérszijon légott a jobb combja
felett. Majd észrevette a tiszt szemvillandsét, gyors fejbolintdsét, és teljes
er6bdl arcul tétte a foglyot. A fogoly egyetlen hang nélkiil zuhant a foldre.

A folyé melletti izgatott nyiizsgést viddm hangok valtottak fel. A délutan
kozepe felé azonban kivalt és egyre jobban kiemelkedett az érces hangok
koziil egy keserves sirds. Ahogy a hangok kozeledtek, a katondk mozgol6dni
kezdtek, és ostoba onelégiiltséggel dorzsolték a keziiket. A két szallasmester
a zaszlos felé igyekezett. Egyikiik a fidra nézett, aki megszallottan folytatta
labaval az ériilt dobolast.

A 73sz16s felmérte a terepet. Fékezhetetlen jokedv keritette hatalmaba, sotét
szeme mélyén gonosz csillogds bujkalt. Beesett, karikds szemei lilds szinben
jatszottak a megfeszitett figyelemtdl. A tiszt kezdte, mintha csak sajat maga-
nak mondana:

— Ugye, érdemes volt a lany utdn kiildeni a vezeténket?
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A szallasmesterek és a tizedes tekintete talalkozott.

Most a tizedes sz6lalt meg:

— Még jo, hogy a fické ismeri ezeket a lazaddkat.

De a zaszlds dithosen letorkollta:

— Elment az eszed, vagy mi?

A két szallasmester nevetésben tort ki. A tizedes elvorosodott, valla eler-
nyedt, és még a fogolyrdl is megfeledkezett néhany pillanatra. A kotél kicsa-
szott a kezébdl. Az egyik szalldsmester villimgyorsan lehajolt, és guggolva
megragadta a kotelet. A holl6 ekkor karogni kezdett a fejiik felett.

A katondk, akik ezalatt a foly6 felé vették dtjukat, az elsé kidltds elhang-
zdasakor mar a tisztds kozelében jartak, és egy gyereklanyt kisértek. Latszott
rajta, hogy nem volt tobb tizennégy évesnél. Az egyik katona hirtelen elé-
ugrott, és a lany fedetlen mellei f61é hajolt. A tobbiek tragar szavakat mondtak.
A ldny nem torpant meg, vallat behuizta, mint aki elfogadja helyzetét. Egyszer
sem nézett a fogolyra.

— Most mér biztos, hogy megérte a faradtsdgot — mondta a zdszl6ds. Felallt,
egyik kezével magdhoz szoritotta a vallan atvetett gépfegyver fémes testét. —
Kezd8djon a mulatsag.

— Nagyszer(i — valaszolt a tizedes, kezét dorzsolve.

— Nagyszer(i — felelték rd a katonak. — Eppen ideje.

A hirtelen bedll6 csendben mindannyian megdermedtek. Szinte foldbe gyo-
kerezett a labuk. A feltdimado szell§ hideg fuvallata koriilolelte 6ket. A kato-
ndk nem mozdultak. Ekkor a z4szl6s elérelépett, fegyvere a lany vallat surolta.
Mindenki a vezetére nézett. O azonban ldbait szétvetette, karjit dsszefonta
a mellén. Tobbféle véds amulett 16gott a nyakaban. A zaszlos ramosolygott,
tekintetiik taldlkozott. A vezet6 ujjongott 6romében, biiszkeségét leplezni
sem tudta tobbé.

— Hos vagy — fordult felé a zaszlos elérzékenytilve és komolyan. — Vérbeli
katona!

Az egyik szélldsmester, a meglepetés legcsekélyebb jele nélkiil, arra a kovet-
keztetésre jutott, hogy a zdszl6s nemcsak kitling szinész, hanem hébortos
ember is. A tiszt kitdrta a karjat, és a vezet6t szorosan magdhoz Olelte.
A katonak egymasra néztek, de erdésen tiirtéztetni kellett magukat, nehogy
kitorjon beldliikk a nevetés. Ekkor a zaszlos tapsolt egyet, és tinnepélyesen
kijelentette:

— Kezd6djon a mulatsag, fiuk! — Majd hozzatette: — Az 6rdogbe is, csak
semmi lazsalds! Az utébbi idében nagyon puhanynak tiintetek.

A kislany még mindig tagra nyilt szemekkel nézett, de egyszer sem emelte
tekintetét a fogolyra, mialatt ez a furcsa szertartas zajlott.
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Egy letort ag reccsenése egészen kozelrdl hallatszott, a katondk azonban
tigyet sem vetettek ra. Mindannyian a fogoly testére 9sszpontositottak, aki-
rél egyikilk minden ruhat leszedett. A szdllaismester megfeszitette a kote-
let, a fii megremegett. S6varogva nézett a lanyra. A mellkasdn és a hatan
bugyogva tort el6 a vér.

— Rajta — adta ki a parancsot a zaszlés a tizedesnek, a tisztason tal.

A tizedes rezzenéstelenil dllta tdrsai irigy pillantdsat, felallt, és még egy-
szer megrantotta a kotelet. A fogoly bukdécsolva felkelt, mikézben megpré-
balta elfedni szemérmét. Ugyancsak a tisztason kiviil, az egyik szalldasmester
a derekanadl fogva szorosan magédhoz odlelte a lanyt. A holl6 Gjabb erételjes,
turelmetlen kérogast hallatott, Ggy hisz méter tavolsagbol. Még messzebb,
a foly6 zugdsa er6sodott. Sziirkés kod ereszkedett a tajra.

A tizedes elengedte a kotelet, és a fogolyra vetette magat. Két megtermet-
tebb katona kilépett a korbdl, és kovette a tizedes példajat. Tavolabb, a tajbol
mintegy kiszakadva és az ott zajlé dolgoktdl szinte teljesen elszigetelve,
a vezeté mohon nekildtott egy s6zott marhahtskonzervnek.

A katondk egy 6ran keresztiil titotték-verték a foglyot. Mar rendesen meg-
izzadtak.

— Beszélj, kutya! — kialtott ra egyikiik rekedten idénként. A tobbiek ilyen-
kor megalltak néhdny pillanatra, a fogolyra néztek, mintha csak 6sztonézni
akarndk, majd 6kollel Gjra nekiestek.

Fél 6ra elteltével a katondk leeresztették karjukat. A tizedes zihalt, torzse
mélyen elérehajolt, 1égzégyakorlatokat végzett. Testén gyongyozott a veri-
ték, mintha tiz kilométert futott volna. A katondk labai kozott heveré fogoly
olyan volt, mint egy hatalmas, tdtongé seb. De még lélegzett.

A z4sz16s kinyujtotta a nyakat, és most el8szor a holl6 fekete testére szegezte
tekintetét. A holl6 idegesen ugralt a levelek kozott. A zaszlds elforditotta a
fejét, és a fogolyhoz kozelitett. Rdemelte a fegyverét, mikozben mondott neki
valamit. A tisztdson tul, a szallismester lecstsztatta kezét a ruhan, amely
eltakarta a lany combjat. A zaszlds hirtelen fejbe rugta a fiat. A katonak
sietve kovették példajat. A holl6 éles kidltasban tort ki, szdrnyaival csapkodott.
Kiszakado, aprd bér- és husdarabkék tapadtak a katondk terepszinii nadrag-
jara, beszennyezve bérbakancsukat.

— Hol van a tamaszpont, te diszn6? — orditotta a zaszlés, és magankiviil
rugdosta a foglyot.

A katondk onkénteleniil is kantdlni kezdték, mikozben folyamatosan
rugasra emelkedett a labuk.

— Hol van a tdmaszpont? Hol van a tdmaszpont?
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Mikor a fogoly teste mar vérben tszott, véget ért a tombolds. A katondk
visszahtzédtak, csorgott réluk a veriték. A fit nem lélegzett. Arca felismerhe-
tetlenné valt, vondsai teljesen eltorzultak. A lany mdar mezteleniil, a szallds-
mester 6lelésében, kiillondsen nyugodt volt, és mintha értette volna mindazt,
amit a férfi halkan a ftilébe sugdosott.

A z4szl6s az egyik katonahoz fordult, aki kozben alsénadragra vetkdzott.

— Te — mondta neki a zaszlds.

A katona felegyenesedett, és megfeledkezve arrdl, hogy alsénadragban van,
varta a tovabbiakat.

A zaszl6s odavetette:

— Vidd a lanyt. — Azutan szarazon hozzatette: — Ugy t(inik, hogy sziiz.

Megfordult, hattal allt a katondnak. Majd a valla folott kiadta az utasitast:

— Aztan igyekezz.

A katona ujjongott 6romében:

— Igenis, zaszl6s ar.

A z4sz16s még odaszdlt:

— Mikor a tobbiek is végeztek, vidd oda a vezetéhoz. O majd gondjit viseli.

A katona helyeselt:

— Igenis, zdszlos ur.

A szallasmester, aki az imént a lannyal beszélgetett, lasstt mozdulattal lefek-
tette a lanyt a katona elé, 6 pedig rogton magihoz szoritotta. A két szallds-
mester és a zaszlos elindult az ellenkezé iranyba, ahol a tobbi katona varakozott.

A katonak hangos élcel6dés mellett flicsomoédarabkakkal tisztogattak a
nadragjukat.

Mikor a leveg6be hasité kidltas felkorbdcsolta a szelet a fak korondja felett,
a foly6 teljesen elcsendesedett. Az emlékek masfajta 6si, fajdalmas folyama
aradt szét a ledny 6lében, ott dobolt a vérében, a haldntékaban, a szivében és
a félelemtdl 6sszehtizédé combjai kozott.

A hollé felderité repiilésben korozott a leveg6ben. A tizedes idegesen a
fegyveréhez kapott az oldaltaska felett, és utalkozva nézte a hollét. A madar
a magasba emelkedett, és eltlint a biborszin(i felh6k kozott. Nem sokkal
késébb mar csak egy apré sotét pont volt, egy futd gondolat, melyet a tizedes
néhany pillanatra még felidézett, de rogton utdna el is hessegetett. A tizedes
vallat vont.

A harmadik katona a folyé mentén az arnyékos part felé vette atjat.

Demeter Mdria Magdolna forditdsa
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MIA COUTO

Rosalinda, aki senkivé lett

Meg kell, hogy értsék: mi nem értiink ahhoz, hogy a megboldogultakat az
orokkévalosdgba zdrjuk.

Halottaink mit sem tudnak megmadsithatatlan helyzetiikrdl: engedetlentil
kozénk furakodnak a mindennapokban, beférkdznek arra a teriiletre, ahol az
élet kizdrdlagos torvényének kellene uralkodnia.

Eme visszds helyzetnek a legsiilyosabb kivetkezménye, hogy a haldl, melyet
ily mdodon semmibe vesznek a benne lakok, elveszti a tokéletes tdavollét vard-
zsdt. Tobbé mdr nem & az emberek kozt a legtokéletesebb, a megvdltoztatha-
tatlan kiilonbség.

Rosalinda-t a természet hatalmas hatsoval dldotta meg, nem is kellett neki
anndl puhdbb péarna. Folottébb husos asszonysag volt, ruhdjaba alig fért a
haja. Olyan méretes volt, hogy szinte 6nmagara lt ra. Valaha karcsa volt,
olyan né, akinek lattan kisarjad a szerelem. Vékony alakjaval sikert aratott a
maga idejében. De hogy megozvegyiilt, semmi mulatsdgban nem volt része,
s végiill mdr élni is elfelejtett. Rosalinda mara belefaradt a lassan mulé idébe,
naphosszat muldlagyokeret ragcsél, és nyeldesi narancsszintire szinez6dott
nyalat. A kovér nék megbékélnek az élettel: olyanok, mint az okrok, akik
nem varnak sorscsapdsokat.

Ahogy elhervad a délutin, elindul megszokott, szomoru sétijara. Meg-
latogatja a temet6t. Igy tesz minden dldott nap. Elhunyt férje, Jacinto sirja
a temetd legvégében volt. Azon a helyen, amely az életben is mindig kijart
neki: a tobbiek mogott. Rosalinda tipeg6 1éptekkel haladt a fold alatti lakhe-
lyek kozott, imbolygott, mintha megsebezhetné magat a sajat arnyékaban.
Mikor odaért, letérdelt, foliillkerekedve sajgo labain. S ott maradt az elhunyt
magdnyos tarsasagiban.

[gy rogytak egymasra a napok is, egyik a mésik utédn, izzadtan adédtak
ossze hetekké, honapokkd, majd évekké. Rosalinda lett csaladjanak 6se,
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annyi rokona volt mar, akik 6sszegubdzva aludtak végtelen almukat. Csak 6
volt még hdtra, visszafelé araszol6 gondolataival. A sirké el6tt elmerengett
a multon:

— Jacinto, te szemét disznd.

Majd egy gyongéd mozdulattal elsimitotta a homokot, ahogy az emlékeit
dédelgette. Verje meg az Isten, csak adja meg, ami jar neki! De ki is tudna
megfejteni az § szenvedés utani mélabus vagyat, keseri emlékeinek édes izét?

— Tonkretetted az életem, sose fukarkodtdl a veréssel.

S valéban igy volt: Jacinto csak az italnak eskiidott 6rok hiiséget. Most,
hogy eltavozott, lelke bizonyara borospalack formajaban kelt itra. Mi tébb,
szerteszérodott szerelmeiben, annyi nében volt része életében. Mire hajnal-
ban hazavet6dott, ajkai mar megvakultak. Ilyenkor, szokta mondani, mar
csak a poharakat tudom megolvasni. Azért beszélt igy, hogy Rosalinda-t
gyotorje. Pedig a férfi betartotta az igéretét, hogy megvaltozik, és beiratko-
zott az esti iskoldba. Be is jart az 6rdkra, de csak egy-két este. Rosalinda-m,
szép kicsi Rézsainddm, most elmagyardzom neked. Az élet nem éri meg a
faradsdgot. Nem nekem valé az iskola, engem megviselnek a betiik. En egy
gyumolcs vagyok, Rozsacska. Gytimolcs, mint a kesudid. Hat tanitja barki is
a gyimolcsnek, hogyan érjen meg? Vilaszolj, Rézsa! Hat magyaraz barki is
barmit a kesudiénak? Senki. O csak a fldtsl vesz leckéket. Igy hat a férfinak
is csak biztos labbal kell dllnia a talajon, hogy hasznot hiizzon a kovér gyoke-
rekbdl. Nem tgy, mint ezek, akik csak Ggy otthagyjak a foldjiiket, elmennek
idegenbe, aztin végiil nem is érzik a foldet, amelyen a labuk tapod. Olyanok
6k, mint a szaraz fadg: egy szikratdl langra lobbannak.

Ezt mdr ismerte Rosalinda. Ez volt az 6kolcsapasok elétti szdaradat, az
el6sz6 a veréshez. Amint folnézett az tiveg mélyérdl, a beszédet rugdosas
véltotta fel. Aztdn kibotorkalt, torkig volt azzal, hogy férj, és belefiradt abba,
hogy ember legyen.

A szép kis Rézsacska szivének dragan meg kellett fizetnie Jacinto-ért.
Mikor a halalos agyan volt, szeme bar mar fennakadt, még remegve ragasz-
kodott a vilaghoz. Mar semmit sem latott. A szobaban csend uralkodott,
a szavak se mertek megmoccani. De mikor valaki le akarta zdrni a halott
szemhéjat, egy hang igy parancsolt:

— Ne csukjdk le a szemét!

Rémiilten rezzentek 6ssze mindnydjan. Rosalinda lehajtotta fejét, hogy
elkeriilje a szégyen szennyét.

— Ez a férfi még vdr valakire.

Bizony, igy siillyedt el Jacinto végleg, tagra nyilt szemmel, éberen varva az
eljovendd taldlkdkat. Bar tudott 6rok hiitlenségérdl, Rosalinda most mégis
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a legillatosabb ruhat adta rd. Megigazgatott rajta mindent, ahogy életében
tette, miel6tt férje elindult volna hazulrdl:

— Hat ilyen lomposan akarsz majd a nék elé dllni? No, hagyd, majd én meg-
csindlom, hogy minden szépen dlljon rajtad.

A szdj a sziv rejtekhelye? Ebben az esetben semmiképpen. Rosalinda 6szin-
tén dicsérni akarta az urdt, nehogy majd felréja neki a tobbi asszony, hogy
nem gondozta 6t j6 feleség modjara. No meg, hogy a gyonyorben, amit Jacinto-
tol kapnak, az 6 kezének remek munkdjat tiszteljék.

Most, hogy férje életének elszakadt a fonala, Rosalinda mindenre bizonyos
joindulattal emlékezett. Miota elkoltozott az arnyékvilagbdl, mindent meg-
bocsatott neki: a néket, az italt, a hossza éjszakai kimaradasokat. A josag
mindjart az elsé ima utdn tort fel benne, a siremlék padkdjan. Ahogy imad-
kozott, szive egészen meglagyult. Az dmen utdn pedig raébredt, hogy fiilig
szerelmes, az életben el8szor, életének alkonyén. Jacinto, az én Jacinto-m.

— Az igaz szerelemnél nincs ritkdbb dolog a foldon.

Halél ellen nincsen gydgyszer, szerelemre nincs orvossag. Vajon mennyi
arvasag van az dzvegységben? Még mennyire csupaszodhat le a létezés, ha
mar csak a koldokzsinér marad keziinkben? Mindenki csodalkozott a kovér
Rosalinda-n. Hat csak a férje haldla utdan korondzta 6t meg szivének trénu-
san? Igen, igy van. Mert csak most birtokolta teljes mértékben Jacinto-t, csak
most tartozott minden izében kizardlag hozza. Azokban a tagra nyilt sze-
mekben végre csak 6 latszott egyes-egyediil. Csak én, csakis én, karpétolta
magat Rosalinda. Mér soha tobbé nem kell idegen nék 6lével osztozkodnia.
Jacinto-rdl egy megilmodott eskii kezeskedett. Csak egy képmads lehetne
még ennyire hiiséges.

Ez a szomorkds vigasz ébresztette ra, hogy Jacinto haldla nem mds, mint a
hazassag, amelyre mindig is vagyott. A nécskék, a vetélytarsak, mint tovating
pillangék, ellibegtek valamennyien. Es nem voltak mar tébbek, mint egy
elfeledett ajak fuvallatai. A romlott n6k mellett nem tart ki senki. Rosalinda
most értette meg, hogy az élet, melyet hidbavaldan elfecséreltek, csak egy-
szer( jegyesség volt, félbemaradt itélet. S végiil minden fdjdalom nélkiil adta
meg magat a régi igazsigtalansagok emlékének:

— Kétszeres hazugsdg a te neved, Rosalinda. Nem vagy te rozsa, se nem
karcsii inda.

Mosolyogva emlékezett. S6hajtozott, ahogy apadt a lelke, mig ki nem tiriilt
egészen. E megkésett ajindékban Jacinto-nak szentelte egész lényét egy f61d
alatti szerelemben. A kovér asszony szétfolyt, mint a f6ldre hullott gytimoélcs
leve. Mar nem is térdelt le tobbé. Azt az 6zvegyek teszik. O azonban most
kicsinositotta magat, és beragyogta tjdonsiilt hazassagat.
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Am egy nap, mikor Rosalinda virdgot vasarolt, meglatta, hogy egy szép
lany kozeledik konny léptekkel a temetd felé. Az idegen né Jacinto sirjahoz
ment, és a foldre borult, leejtve banatat. Rosalinda zavartan dllt. Szeme bele-
faradt az er6lkodésbe, nemigen latott, inkdbb csak taldlgatott. Az a valaki
egy bizonyos né volt, egy minden lében kanal nészemély. Latszott, hogy sose
hordott capulana-kendét, és muldlagyokeret se kellett ragnia.

— Ez csak Dorinha lehet, valamelyik utolsé ndje.

Az 6zvegy titokban kozelebb lopddzott. Pontosan a né nyomdokan haladt.
Megdllt egy kozeli sirndl, és lesben éllt, elrejt6zott sajat tekintetében. A masik
elhullajtott egy marék konnyet, szomorusaga konnyd terhét. Rosalinda elat-
kozta azt a kis konny-holgyikét.

— Te meg, Jacinto, ott lenn a fold alatt, fogadok, hogy most jot rohdgsz a mar-
kodba. Nagykandllal habzsoltad az életet, kurafi, de most vége a jdatéknak.

Rosalinda azonnal dontott. A temetdi szolgalathoz fordult, és kérte: rakjak at
madshova a koporsét, és cseréljék ki az Itt nyugszik feliratot.

— Asszonyom, on tehdt férje foldi maradanyait szandékozik dthelyeztetni?

Es a hivatalnok mar mutatta is az iratokat, amelyek mennyisége vissza-
vonuldsra késztette a nét. Az d6zvegy bizonygatta: csak egy icipicit kellene
arrébb rakni, csak egy par métert. Az alkalmazott magyardzni kezdte, hogy
el6szor is az illetékesség, aztan meg az engedélyezések. Az 6zvegy végiil fel-
adta. De csak tettette, hogy legy6zték. Egész 1ényét egy Gj gondolat toltotte be.
Sotétedéskor visszatért, és magaval hozta unokadccsét, Saloméo-t is. Amint
nyilvdnval6va valt, miért is jottek, a kisfid visszah6kolt:

— De nénikém, mit nem akar tenni? Kidsni Jacinto bdcsit?

— Nem, dehogy, nyugtatgatta az asszony. Csak arrél van sz6, hogy kicserél-
jik a két szomszédos sirkovet. De Saloméao még a lampds fényénél is jobban
reszketett. Az 6zvegy igy maga kezdett el asni:

— Mindig is mondtam: magad, uram, ha szolgdd nincsen.

Az étfeliratozott Jacinto igencsak csodalkozhatott a nagy jovés-menésen.
Most csak én tudom, melyik sirké takar téged, gazfickéd. Rosalinda lerdzta
magarodl a haldl porat, és kiszolgaltatta maganak a sziikséges blinbocsanatot.
Hogy ez a kis szemfényvesztés, amivel megtéveszti a betolakododt, a lehet6
legkisebb blinnek tlinjon Isten szemében. A pot-6zvegyecske meg nyalazza
csak Ossze a szomszédot a masik sirban. Mert Jacinto szeme, mely még a f61d
aldl is kikacsintott, csak red, Rosalinda-ra nézhet, a szép Rdzsdra, a karcsu
Indéra.

ROSALINDA, AKI SENKIVE LETT | 105



Minden Ggy tortént, ahogy varta. Masnap megjelent a betolakodd, és a hamis
sirndl sirdoglt. Rosalinda kigdmbolyodott széles jokedvében, ahogy kifigyelte
a tévedést. S keresztet vetett, inkabb maganak, mintsem Istennek:

— Az életben engem csaltak meg, de most visszaadom a kolcsont.

Igy 4llt bossztt Rosalinda, a posztumusz feleség. S a visszavagas egyre csak
folytatédott. Egy nap végiil azt gondolta: azel6tt mindig kudarcot vallottam.
Mindig semmibe vettek. De most érzem, hogy van hatalmam. Es Rosalinda
megtelt hittel, hogy az 6 keze a haldlon tdlra is elér, oda, ahol mar nincsen
semmiféle sors. Igy hitte el azt is, hogy felismert egy hatdrok nélkiili 6ssze-
fuggést. A temetd romjai kozott fel-felhangzott Rosalinda zeng6 kacagésa.

— Gyeriink, Jacinto, hajtsunk fol egy kis kesudiopdlinkdt!

S toltott magdnak a szeszbdl lathatatlan pohardba, mikoézben titokzatos
cirégatasok kényeztették. Késo éjjel veszekedni kezdett:

— Hagyd a fenébe a konyveket, apjuk! Most mdr hidba tanulsz!

Majd oldalba bokott valakit. Szemtelen hahotéja megrazkodtatta a temetd
néma zugait egy-egy pillanatra. Kés6bb azonban az emberek, akik mindig
ill6 komolysaggal viselkednek, egyre jobban tartottak randalirozasatol.
Az 6zvegy nem ismerte a gydszhoz mélté magatartast, gurguldzo6 nevetése
megzavarta a lelkek szent nyugalmat.

[gy aztan elvitték a kovér asszonyt, aki megozvegyiilt, miel6tt feleség lett
volna. Elvitték egy drnyas helyre, ahol belépett a nem-létbe. Rosalinda végiil
senkivé lett.

Gergely Veronika forditdsa
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MIA COUTO

Ofélia és az orokkévalosag

AKkit szeretiink, id6 elétt sziiletik. Mult az id6, és még mindig Ofélia volt
az egyetlen né a vildgon. Lattam, ahogy atment az Gton, széthiztam a fiig-
gonyoket, és mintha a vildgegyetem egyértelm(i magyardzatot nyert volna.
Megillt az Gton, megérezte, hogy valaki bamulja 6t. A tekintetem szentelte
meg. Es nem voltak szavak.

Az id6 telt-mult, de Ofélia dereka megdrizte lednyos karcstusagat, szinte
hivogatta a kezeket, hogy korbeutazzdk testét.

— Ofélia, maga gyonyorii!

De nem. Az 6 lelkét nem érintették meg ezek a szavak.

— Mondja, hogy orokkévalo vagyok — kérte.

De én képtelen voltam teljesiteni a kérését. Valami visszatartotta a hango-
mat. Es sosem ismételtem meg ilyen kikényszeritett szavakat.

Végiil az id6 valasztott el minket. Az egyetlen blingse ennek a kis haldlnak:
az idd, ez az dllat, mely bepiszkitja az emlékeket. A varosba utaztam, 6 pedig
ott maradt, ahol mindig is létezett. Az utolsé pillanatban elhtiztam a fiig-
gonyt, és ott lattam 6t a fa mellett. Kimentem, hogy elbuicstizzak téle:

— Hiisol az drnyékban?

— Arnyékkd leszek.

Rejtélyekbe burkoldzott, toredékes mondatokba.

— A partvidékre megyek — mondtam.

— Ldtni fogja a tengert?

— Minden bizonnyal.

Mielé6tt elmentem volna, 6 még egyszer megkért: nyilvanitsam ki az 6rok-
kévaldsagat. Megraztam a fejem. Ez alkalommal azért, hogy er6t gytjtsek.
De hidba. Eretnekség lett volna kimondani azokat az eltilzott szavakat.
Az 6rokkévaldsag isteni tigy. Szentebb, mint maga a halal.

Evekig tédvol voltam. Messze voltam, de lélekben nem tavolodtam el. Vissza-
tértem a kisvarosba, hogy ujra taldlkozzak vele. Ofélia mér 4j életet kezdett.
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Hat fiunak adott életet. Ketté6 mar nem élt koziiliik, egy arvizben vesztették
életiiket. Azt beszélik. A kisfidk halaldba 6 is belehalt. Veliik volt ott, a meg-
nevezhetetlen helyen.

— Mikor onnan visszatértem, mdr nem léteztek — mondta, elnézést kérve
szomorusagaért, amikor jra taldlkoztunk.

Megtdmadta a gyogyithatatlan szomortusidg. Most mar mintha teljesen
arnyékka véltozott volna. Es nem volt semmilyen fény, ami erét adott volna
neki. A banat a tekintetében egyértelmiivé tette szimomra: a szobam fiiggo-
nye minden utcat elzart el6lem, melyen 6 végighaladt.

Taldlkozni szerettem volna vele. Csak egy kis idére, minden kovetkezmény
nélkiil. Megbeszéltiik, hogy a posta mogott taldlkozunk. Ahogy odaléptem,
nem tudtam mit mondani. Olyan nyelven kellett volna megszdlalnom, ami
nem létezett. Mintha nem is lettem volna ott. Ugy iilt ott, mintha, én lettem
volna, az, akire varni kell. Mintha én lettem volna a blinos.

— Elmondok egy torténetet — mondtam, csak hogy végre megtorjem a csendet.

O azonnal valaszolt:

— Soha, de soha ne mondjon nekem torténeteket.

Olyan lendiilettel mondta, hogy belegabalyodtam sértettségem béklyoiba.

— Gyiilolom a torténeteket — vetette oda.

Rovid szilinetet tartott, és mintha vart, mintha felszolitott volna valamire.
Taldn azt remélte, megkérdezem, hogy miért.

Mivel néma maradtam, 6 foglalta dssze:

— A torténelem elpusztitja az orokkévalosdgot.

Bélintottam. A gyermekeit elveszitette, de nem hagyta el azt a hamis gon-
dolatot.

— Orokkévalé vagyok, nem emlékszik?

Megfogta a kezemet, és megkérdezte:

— Elhozta nekem a tengert?

— Igen.

Hazudtam. Csak hazudni tudtam, amiéta az a kérés elhangzott. Ugy
maradt, mozdulatlanul, varakozva. Mire vart? Miféle tengert adhatnék neki,
amikor semmit nem hoztam magammal, sem egy homokszemet, sem egy
kagyldt, de még egy tengeri csigat sem. Kozben tgy allt ott el6ttem, mintha
az a pillanat 6sszegezné egész létlinket. Olyan tehetetlentil alltam ott, hogy
egy konnycsepp csordult ki a szemembél. Es aztan tgy tortént, mindenféle
elére elgondolt dontés nélkiil. Hirtelen szinte észrevétleniil buggyantak el6
belSlem a szavak:

— Ofélia, maga orokkévalo.
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Fejét felemelve gy nézett velem szembe, mintha akkor latott volna el§szor.
Kozelebb jott, és megcsdkolta arcomat. Felém nyult ujjaival, és megérintette
a szemembdl kicsordulé konnycseppeket. Es aztdn halkan igy szolt:

— Koszonom ezt a tengert.

Attodl a pillanattél kezdve soha sem tért vissza a két elhunyt fia miatt érzett
fajdalom. Ahogy én mondandm: az én két fiam. Mert én vagyok Ofélia, aki-
nek egyszer az ujjai hegyén kinalta oda magdt a tengert. A tobbi pedig az én
orokkévaldésagom, ami szembe megy a torténelemmel. Mivel sosem létezett
egyetlen férfi sem, aki szeretett volna, és aki véllalta volna, hogy valaha eluta-
zik valahova ezen a helyen kivil.

Borbdth Péter forditdsa

OFELIA ES AZ OROKKEVALOSAG | 109



JOAO MELO

Biin és biinh6dés

Freud azt mondta: minden nemi aktusban kettével tobben vannak jelen a
kelleténél (fejbdl idéztem). Hogy Pedro Domingos (Tokéletes Lovés Elvtars)
mennyire ismerte ki magat a pszichoanalizis zegzugos ttveszt6iben, azt nem
tudjuk. Az azonban tény, hogy tdlsigosan gyakran jutott eszébe Rita, mikoz-
ben Lemba-val szerelmeskedett, amikor pedig az elébbit részesitette abban
a ,kegyben’, hogy kozosiilt vele (majd az olvasd is latni fogja, hogy szereplénk
skivélasztottnak” tartotta magdt), akkor a mdasik né képe nyomakodott be
kettejiik kozé, roviddel azelétt, hogy felgyult vériik kilobbandsat kiséré utolsd
horgéseikkel megiinnepelték testiik fizikai egyesiilését (megjegyzendd, hogy
az itt folvazolt példaban a lélek szigortan jelentéktelen szerepet toltott be).

Miel6tt tovabbmennénk, fontos leszogezni, hogy Pedro Domingos Jodo
beceneve valddi haboris név, és semmi koze ahhoz a btinos jelentéshez, amely
az angolai portugalban a ,lead egy 16vést” kifejezéshez kapcsolodik. Vagyis
nem sokat birdlt szexudlis étvagya miatt nevezte 6t mindenki Tokéletes Lovés-
nek, hanem azért, mert a fiiggetlenségi hdboruban az a hir jarta réla, hogy
egyetlen 16véssel képes megsemmisiteni az ellenséges helikoptereket. Néha-
nyan — akik koziil egyesek valéban bizalmas kapcsolatban élltak vele, masok
viszont csak nem tudtdk, hogyan kell megadni a tiszteletet egy majdnem-
hdsnek — egyszertien csak Tokéletes Elvtarsnak hivtak.

Olyan rettenetesen jol célzott, hogy a portugalok tobbszor is elhiresztelték,
hogy meghalt egy csatdban, vagy fogsagba esett, csak hogy demoralizaljak
a gerillakat. Az Angola Hangja patetikus addsaiban csak ugy emlegették, hogy

~T0kéletes Lovés Terrorista’, vagy mas ilyen hisztérikus, sérté kifejezésekkel
illették, amelyeket azota rengetegszer megénekeltek versben és prézaban, az
angolai irodalomban. De 6 mindig eltlint megvadult (ld6z6i eld], és iigyesen
szokellve, tertiletrdl teriiletre haladva, egymads utéan 16tte le a helikoptereket,
mint mit sem sejté nyulakat. Legendava valt.

No, de mindez a fiiggetlenség el6tt tortént. Torténetiink idején mar nem
keringenek olyan pletykdk, még kevésbé olyan feljegyzések, amelyek rossz
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hirbe kevernék Tokéletes Lovés Elvtarsat. Az, hogy egyaltalan emlitést tet-
tem errdl az egészrél ebben a szovegben, irodalmi mdédszer csupan, amely
még jobban kiemeli azt a kiilonos atvaltozast, amelyen hésiink a kovetkezd
sorokban keresztiilmegy.

A kolonialistak legyézését kovetd luanda-i bevonulds szornyt (mds lehet-
séges jelz6k: borzalmas, dramai vagy barmi, ami az olvasénak tetszik) lelki
megrazkodtatast jelentett Pedro Domingos Jodo szdmdra, ami egy sor furcsa
valtozast idézett el a viselkedésében, de ezeket nem érdemes itt folsorolni.
Csak annyit mondok, egyetlen kifejezésbe zstfolva Gket: Tokéletes Lovés
Elvtérs elpolgariasodott.

Ez egyébként nem volt egyediildllé jelenség. Az angolai nem az elsé és
nem is az utols6 olyan forradalom, amely tantja olyan emberek elziillésének,
akik batorsagukkal életre keltették. Vajon amikor Engels kijelentette, hogy a
természetben minden atalakul, azt is megsejtette, miként fordul késébb ez az
egyszerd, ugyanakkor elviselhetetlen igazsag az 6 legfontosabb nézetei ellen?

Az igazsag az, hogy a fiiggetlenség kikidltasa utan Tokéletes Lovést kiillonbo6z6
tisztségek betoltésére nevezték ki. Hogy szabatosabban fejezziik ki magunkat,
gyakorlatilag végigjarta az egész allami gépezetet: kétszer volt miniszter, egyszer
miniszterhelyettes és ugyancsak kétszer dllamtitkar. Furcsamdd a lehetd leg-
killéonb6zébb tarcakat kapta meg, amit a sokoldalisaganak tudhatnank be,
ha a tapintatos elnézés az erényeink kozé tartozna... A rossz nyelvek szerint,
mikozben Pedro Domingos Jodo ebben a szines forgatagban szdrakozott, arra is
jutott ideje, hogy szerezzen 6t autét és egy birtokot Viana mellett, de ez mar
nyilvinval6an olyan politizalgatas, amit egy jozan mesélének el kell keriilnie.

Egy masik figyelemremélto véltozas az volt, hogy Tokéletes Lovés hirtelen-
jében folfedezte, mennyire masok a f6varosi nék, mint a parja, Lemba, akit
a gerillahdbort alatt szerzett maganak. Fz aztan tényleg folkavarta. Igy hét,
némi el6zetes tapasztalatszerzés utdn, amire azért volt szitkség, hogy — az 6
szavaival élve — folderitse a terepet, végil is a mulatt Rita mellett kotott ki,
aki otféle pardkat hordott, és magas sarku cip6ben jart a strandra. De nem
hagyta el Lemba-t, akitél volt harom gyereke. Vagyis: Rita (egy igen divatos
hdborts-szentimentdlis kifejezéssel élve) csak mdsodik vonalbeli stituszt
kaphatott, amivel azonban jogot szerzett maganak egy lakasra és kiillonb6z6
kis ajandékokra, amelyeket Pedro Domingos Jodo a szolgalati atjairél hozott
neki. Cserébe példaul mindig a voros pardkdjaban fogadta a férfit, egyéb,
nem publikus ériiltségekrdl nem is szdlva.

Tokéletes Lovésnek volt egy csaknem hibatlan elmélete, amellyel megma-
gyarazta énmaganak életkoriilményeinek kaprazatos atalakulasat. Gyakran
tette fol magaban a kérdést, amely azonban egyuttal vélasz is volt: miért is
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harcoltam? Nem tudni, hogy sikertilt-e 6sszefiiggést taldlnia a multban lel6tt
helikopterek szama és a mostani busas jutalmak koézott, amelyek szerinte
jartak neki, am az biztos, hogy tajtékzott a diithtdl, ha a legjelentéktelenebb
mendemonda is a fiilébe jutott arrdl, hogy ideje tdvoznia a kormanybdl. Azzal
kapcsolatban, hogy két ndje volt, egyediil az aggasztotta, hogy az elméjében
folyton folcserélédtek egymassal, ahanyszor csak szeretkezett veliik. Egyéb-
ként nyugodt volt a lelkiismerete, hiszen mindent megadott nekik. Tokéletes
Elvtars masik kolt6i kérdése: de hat tehetek én arrdl, hogy szeretnek engem?

Azon a napon, amikor — ahogy mondani szokds — felgyorsultak az esemé-
nyek, Pedro Domingos Jodo éppen Rita, az 6t-pardkds-mulatt-né hazaban
volt. Mar mindent levett réla, még a voros pardkat is, és arra késziilt, hogy
leteritse (ezt az igét killonosen szerette haszndlni, taldin mert emlékeztette
a hdborts id6kre), amikor megcsorrent a telefon. Manuel volt az, a bétyja.

Lemba meghalt. Micsoda? Meghalt? Meghalt, pontosabban f6lakasztotta
magat: a fiirdészobaban talaltunk rd, kotéllel a nyakdn, mar nem lélegzett,
amikor levettiik. A gyerekek? Xima nagymamadnal vannak. Tokéletes Lovés,
a félbemaradt aktust lezarando, betakarta Rita testét egy kendével, és elment.
A torténtek ellenére elégedett volt.

Hogy miért? Lemba haldla egy csapasra megoldotta azt a dilemmaét, ami az
utébbi idében gyotorte. Tortént ugyanis, hogy hosszas varakozast és egy egy-
madsnak ellentmondd hiresztelésekbdl allo pletykadradatot kovetéen — amely
csaknem pénikba és zavargasokba sodorta a varost —, sikeriilt 6t eltavolitani a
kormanybdl. De nem ijedt meg tilsagosan, hiszen régton ezutan kinevezték
nagykovetnek, amit persze teljesen természetesnek vett: ha masok lehetnek
azok, miért éppen én ne lehetnék? Csakhogy ez az Gj kinevezés folvetett egy
rendkiviil bonyolult problémat: melyik nét vigye magaval? Melyikiik érdemli
meg jobban, hogy nagykovetné legyen?

,Aldott 6ra” — gondolta, most mar minden aggalyoskodas nélkiil. Lemba
ongyilkossaga éppen kapora jott. Most mar nincs tébb gondja. Mennyit ragé-
dott rajta, mennyit gondolkodott, miként oldja meg — és tessék: hirtelen az
6lébe hullt a megoldas.

Hazafelé menet Pedro Domingos Jodo azon tlin6dott, milyen véltozéaso-
kon képes keresztiilmenni egy olyan hétkéznapi ember élete, aki egyszeriien
csak részt akart venni hazdja felszabaditasaban. Val¢ igaz, hogy nem tudjuk,
sikeriilt-e megfogalmaznia valamilyen elméletet a torténelmi folyamatokban
jelenlévé bizonytalan tényezék fontossagardl. De halljuk, meglepden tisztan,
azt az elégedett s6hajt, amely lelke legmélyebb zugaibdl tor fel: tényleg toké-

letes vagyok...
Nagy Viktoria forditdsa
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JOAO MELO

Szex és erdszak

Torténetem egy meglehetésen hétkoznapi melléknévvel jellemezhetd: tragi-
komikus.

Amikor szeretkeztiink (akkoriban, mint arra valdszintileg rdjonnek, mas,
kevésbé drtalmatlan szavakat hasznaltam), Manuela teljesen megvélto-
zott. Olykor umbundu nyelven jutott el a gyonyor tetépontjara, legaldbbis
azt hiszem (ugyanis délrél szarmazik), és olyan dolgokat mondott, amiket
nem értettem, de ennek ellenére ugy tlint, szavai tele vannak szenvedéllyel,
olyan szenvedéllyel, amely madr szinte az erészak hatarat strolja, mivel olyan
szenvedéllyel tortek fel torkdbdl a rémiszté kialtasok, olyan hevesen 6lelt,
s olyan magafeledten (vagy a legtokéletesebb és leggonoszabb tudatossdggal,
ki tudja...) hanyta-vetette a testét az enyém felett (szeretett ratilni a himvesz-
sz6émre, és kinozni, mondjuk Ggy, médszeresen és tudomdnyos alapossaggal,
ami megvallom, korantsem volt ellenemre...).

Ekozben még érthetetlenebbnek taldltam azt, amit (portugalul) mondott
nekem 6rjongéseink tet6fokan, mikor a labszarak és a karok annyira meg-
fesziilnek, hogy gy tlinik mindjart darabokra tornek, a szoba megallas nélkiil
forogni kezd, a szemek lecsukddnalk, és a szdj dantei format 6ltve, hatalmasra
tarul. ,Hatolj belém!”; orditotta (és ez eddig rendben is volt). ,Szitkségem van
egy angolai farokra!...; tette még hozza (ez a kovetelése, tul a megfogalmazas
durvasagin, mar magaban is olyan értelmetlennek tlint szamomra, hogy
halédlra nevettem magamat, de természetesen csak beliil, magamban...).

Mindegyikiink angolai volt: én, Manuela és a férje is (tehat egy tGjabb szerelmi
hdromszogrél van szd, de ez is meglehetdsen hétkoznapi dolog), igy aztdn
nekem ugy tlint, hogy legalabbis a ,nacionalizmus” tekintetében az dtlagosnal
jobb ellatast kapott. Mi végre akkor a felfokozott ,patriotizmus” eme meg-
nyilvanuldsa, azokban a pillanatokban, mikor atadtuk magunkat egy aktus-
nak, amelynek elméletileg nincsenek megkotései a bérszin, az orszaghatarok,
a vallds vagy a tarsadalmi osztély tekintetében (habar egy-két keményfeji
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ember szdmdra ez utébbi zavaré lehet...)? Johiszemiségemben nem is gon-
doltam, hogy a haromszognek lehet még egy oldala, és igy arra a kovetkezte-
tésre jutottam, a magam megnyugtatdsa érdekében, hogy csak egy nyomaté-
kosité fordulatrél van szé.

A latszélagos rejtély megoldédott egy napon, amikor Manuela megvallotta
nekem, hogy rajtam kiviil egy kubai férfivel is viszonya van. Az elsé pillanat-
ban nevetni akartam, de azt hiszem, hogy csak egy tobbé-kevésbé ijeszté gri-
maszt vagtam, mivel Manuela hirtelen 4gy nézett rdm, mintha valami heves
mozdulattdl tartana. En azonban nem vagyok himsoviniszta, rdad4dsul meg-
van a magam politikai meggy6z6dése is. Ezért aztdn megnyugtattam: ,Hat
mar csak igy van ez, az internacionalizmus oblige..” (Mikor Manuela fel akarta
tarni lelkének legmélyét, valodi 1ényét, azt, aki tényleg 6 volt, til mindazokon
a torténelmi nehézségeken, amelyek atformaltak, umbundu nyelven fejezte
ki magat; én éppen ellenkezdleg, kiilfoldi kifejezésekhez folyamodtam, vala-
hanyszor nem tudtam, hogy mit is kellene mondanom...)

Békiilékeny hozzaalldsom ellenére Manuela jészandékdan tgy gondolta,
hogy valami, kicsit prézaibb magyarazatot is ad a tettére: ,Mégis mit akarsz?’,
kezdte rogton egy kérdéssel, azzal a nyilvanvalé szdandékkal, hogy felkészit-
sen a tovabbi stlyos igazsagokra. ,Sosincs ram id6d!... Folyton a feleségedtdl
félsz, és allanddan sietsz... Tulajdonképpen csak havonta egyszer talalkozunk!
Semmi kiilonbséget nem latok a talalkozasaink és a kozott, mikor a férjemtdl
visszatérek Luanda-ba..”, érvelt. fgy aztdn (igen, kedves olvas6im kitalaltak):

,Mikor Fernando le akart fekiidni velem, belementem! Es emiatt nem tarto-
zom bocsdnatkéréssel!..” A Manuela-val valé vetélkedés 1égkore, nem tudom,
miért, de feltiizelte bennem az elfojtott agressziét. Azonban tirtéztettem
magam.

Ezen a napon tragikus eset tortént: Manuela nem umbundu nyelven jutott
el e gyonyor tetépontjira. Nem tudom, hogy ennek tulajdonithat6-e, vagy
inkabb a vallomasnak, amit kicsivel azel6tt tett nekem, de a 1ényeg az, hogy
ettdl kezdve egyre zavarosabb és ellentmondésosabb érzések rohantak meg
azzal a szerelmi négyszoggel (vagy inkdbb 6tszoggel, ha a feleségemet is
beleszamitjuk, bar é egy pillanatig sem tudott semmirél...) kapcsolatban,
amelyben egyre jobban elmertiltem.

Példanak okaért: ha azel6tt soha egy percig sem torédtem Simao-val,
Manuela férjével, most a sajnalat és a blintudat kettds érzését kezdtem érezni
vele kapcsolatban; sajnalatot, mivel tavol volt, a frontvonalon, mikézben hén
szeretett felesége Luanda-ban legyezd irdnyban tiizelt, hogy az egyik baratom
furcsa kifejezését hasznaljam, amivel 6 szemérmesen azt szokta kifejezni,
ha egy idében tobbekkel is intim kapcsolatot tartott fenn (alapjaban véve
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kezdtem ugy vélekedni, hogy Simao a legszerencsétlenebb mindazok koziil,
akik részt vettek ebben a jatékban); és blintudatot, minekutdna 6 erkolcsileg
helyes indittatasbol volt kint a frontvonalon, kockdra téve az életét, hogy
mi, a puhdnyok és az internacionalistik, kedviinkre dughassuk a feleségét
(némely pillanatban mar azt is megkérdeztem magamtél, hogy vajon a maga-
tartdsom nem mindsiil-e ellenforradalminak?).

Ami Fernando-t illeti, vetélytarsamat Manuela vigasztaldsdnak faradsagos
feladataban, elismerem, bizonyos nehézségeim tdmadtak azzal kapcsolatban,
hogy ne keverjem 0ssze a szezont a fazonnal, azaz, hogy az 6 személye ne
késztessen arra, hogy helyteleniil itéljem meg a kubaiak Angolaban betoltott
szerepét (mar emlitettem, megvan a magam politikai meggy6z&dése), amiatt
a bossztisag miatt, amit szerelmi fenségteriiletemre valé szokatlan behato-
lasa valtott ki bennem. Igy aztdn, leplezendd a kicsinyes kisértést, hogy
a két dolgot 6sszemossam, egy csipetnyi iréniaval e/ compariero-nak kezd-
tem nevezni.

Végil Manuela-rél: a zavarom vele kapcsolatban sem volt kisebb; gyakorta
szinte biztos voltam abban, hogy gyl6lom, amiért egyszerre vezet félre
harom férfit, és hogy rdaddsul én is a tobbiekkel hasonlé mértékben vagyok
tagja a megcsufolt himek listajanak; néha azonban bevallottam magamnak,
semmilyen eréfeszitést nem tettem annak érdekében, hogy jobban megis-
merjem; maskor meg eszembe jutott, minden ezzel jaré testi elvaltozassal
egylitt, az az igazan éllatias latvany, amely a szérvanyos, de ett6l még nem
kevésbé heves szexualis érintkezéseinket jellemezte.

Ilyen bonyolult és borzalmas gondolatokkal kiiszkodtem (és ennek
koszonhetéen mar harom hdénapja nem taldlkoztunk Manuela-val), mikor
felhivott: ,A kovetkezd hétvégét a birtokodon akarom tolteni!”;, hatdrozta
el, helyettem is. Elmentiink. Nem tartom sziikségesnek elmondani, milyen
tiirelmetlen voltam a birtokra val6 utazas kozben. Végig fesziilt bennem a
szenvedély. Végre, hairom hdénap utan, minden vildgosnak tlint: szeretem 6t.
Simao (minden tiszteletem ellenére) és az el compariero nem aggasztottak
tobbé; a feleségem sem; igy aztin elhatdroztam, hogy 6sszehdzasodunk
Manuela-val, ezért aztdn, amint megérkeziink, meg is beszélem ezt vele.

Nem volt idém arra, hogy barmit is mondjak neki, mivel amint beléptiink
a hazba, Manuela ram vetette magat olyan vaggyal, amelyet azalatt a harom
hoénap alatt, amig nem lattuk egymadst, egy percre sem felejtettem el, letépte
rélam (szé szerint) a ruhdimat, a hatamra fektetett, élvezettel ram ult, és
nekikezdett a lemészarldasomnak. Mindig is gy gondoltam, hogy ez a p6z
az 6rdogtdl valo, és csak az aktus befejezéséhez ajanlatos haszndlni, dm
azon a napon kész voltam arra, hogy hagyjam Manuela-nak Ggy irdnyitani
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a dolgokat, ahogy 6 akarta, beleértve azt is, hogy torli a portugdl nyelvet a mi,
mondjuk ugy, erotikus-kommunikativ egyiittmikodésiinkbdl.

A szenvedélyemet hirtelen egy furcsa arc varatlan megjelenése szakitotta
félbe, amely kozém és Manuela kozé furakodott; ez az arc fenyegeté vona-
saival és gytiloletet sugarzé sotét, guvadt szemeivel val6jaban ketté masikbol
tevodott Ossze: az egyik fele Simdo volt, mig a masik Fernando, az el com-
paiiero (be kell vallanom, hogy egyikiiket sem ismertem, de ennek ellenére
teljesen biztos voltam abban, hogy az 6 arcuk volt, és abban is, hogy min-
denre képesek...). Ahogy azt el6re sejteni lehetett, panikba estem. Gyorsan
kibontakoztam Manuela 6lelésébd], és futasnak eredtem, mintha egy cazumbi-t,
azaz egy halott ember lelkét lattam volna (pedig azt lattam).

Rajtam, Manuela-n és azon a bosszura éhes laitomdason kiviil, amely keresz-
tulizott a foldeken, senki mas nem volt a birtokomon; viszont az volt a benyo-
mdasom, hogy egy dithodt méhraj is részt vesz az tild6zésemben, mikor aztan
hirtelen észrevettem, hogy nem méhekrdl van sz6, hanem lovedékekrdl:
Simao és az el compariero fel voltak fegyverkezve, és szidmi kezeikbdl (ekkor
mdr nem csak az arcuk, de a testiik is, tet6t6l talpig, egyetlen groteszk lényt
alkotott) langnyelvek csaptak el§, amelyek veszélyesen kozeledtek felém,
mikozben én futottam, mint egy bolond; és ahogy mondani szokds, reszket-
tem az életemért. Mindekozben, és ez még furcsabb volt, észrevettem, hogy
ld6z6im mogott Manuela is kozeledik, mezteleniil, mikézben azt ivolti:

»Sziikségem van egy angolai farokra! Sziikségem van egy angolai farokra!..”
En csak futottam, futottam, de tisztaban voltam vele, hogy minden eréfeszi-
tésem értelmetlen. Egy hangot kezdtem hallani, amely egy furcsa nyelven
sz6lt hozzam, umbundu, kasztiliai és lingala szavakat keverve egybe. (Simdo
sok éven keresztill Zairéban élt; taln ez lehetett a magyarazat a lingala
szavakra?) A hang kozelitett felém, és egyre kozelebb ért, nagyon-nagyon
kozel. Ez volt a vég. Ekkor a batorsag megnyilvanuldsaként, amelyrdl tudtam,
hogy értelmetlen, de ami egy ilyen szégyenletes menekiilés utin legaldbb
sajat magam szamdra visszaallitotta a biiszkeségemet, elhatdroztam, hogy
szembenézek azzal a kisérteties hanggal. Kinyitottam a szemeimet, miutan
ugy dontottem, hogy méltdsaggal halok meg.

,Ebredj!, dragdm, ébredj, hallottam, ahogy a feleségem egyelére még
elmosddott arca ezt mondja nekem: ,,Nagyon nyugtalan voltal... rosszat
almodtal?” Teljesen Osszezavarodva az ajtéra néztem, hogy az ellenségeim
nem jelennek-e meg hirtelen a szobédban. ,Kelj fel, szerelmem! Ugye nem
felejtetted el, hogy a mai napot a birtokon toltjiik!..., juttatta az eszembe,
amivel Gjra visszarantott a valdsagba.
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Igy tehdt, kedves barataim, az egész csak egy dlom volt, egy rémalom, vagy
nem is tudom, hogy nevezzem... Tragikomikus, vagy nem az? Mikozben a
sajat torténetemen nevettem, arcomon félig fanyar arckifejezéssel, valaki
a képzeletbeli néz6téren feldllt és: — Ez az egész nekem a keresztény moraliz-
mustol és a vele kevered$ forradalmi lelkiismeret-furdalasbél fakadé komp-
lexusoktdl buzlik...

Pdl Zsombor Szabolcs forditdsa
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JOSE EDUARDO AGUALUSA

Nicolau Agua-Rosada ur hihetetlen,
de igaz torténete

Ambrizbél érkezett a hir, hogy Kongé fiatal hercegét, Nicolau Agua-Rosada
urat a feldiihodott tomeg kiilonos kegyetlenséggel meggyilkolta. A szobeszéd
szerint a kornyékbeli sokasdg megtamadott egy angol kereskedbhdzat Quis-
sembo-ban, ahovd Nicolau vr menekiilt, elraboltdk a szerencsétlen ifjut, akit
aztdn bozotvdgokések csapdsai oltek meg, levdgtdk a végtagjait és a fejét
gyozelmi jelként egy hosszii botra tiizték. Mindazondltal, a hirt nem erdsitet-
ték meg.

Megjelent a Hivatalos Kozlony-ben, 1857. mdrcius 25-én

A barndsvoros szérdlap zengzetes és csavaros retorikaval egy szérakoztatd
jellegli, rendkiviili el6adast hirdetett, melyet az elkévetkezd vasarnap a Pro-
vidéncia Szinhdzban mutatnak be. A hir alatt, aprébb betiikkel szedve, érte-
sitették Luanda holgyeit és urait, hogy ugyanezt az el6adast két héttel kés6bb
megismétlik, ezuttal a Carnegie és Tsa. keresked6cég tagas és baratsigos
villdjaban.

Nicolau Agua-Rosada e Sardénia tr kiilonésebb érzelemnyilvénitds nélkiil
elolvasta az ismertet6t, még csak nem is sejtette, hogy ez a hir lesz a végzete.
Ezen a vasdrnapon kifogdstalanul feloltozkodott, és kés6é délutan a szinhaz
felé vette tjat, ahol Jacome Ulisses Filho professzor kiillonés mutatvanyait
figyelve sokkal jobban mulatott, mint gondolta. A professzor sargas bérd,
vékonyka ember volt, akinek azonban tuldrad6 gesztusai, hatalmas, podort
bajusza és élénk, brazil akcentusa szokatlan életer6t kolcsonoztek. Mutatva-
nyat ugy adta eld, mint egy teljesen eredeti miisorszamot, amely sehol a vila-
gon nem lathatd, hacsak Parizsban nem, természetesen, és melynek alapjat
Webber fizikai-kémiai kisérletei adjik.

— Nagyérdem publikum, a latvany, amelynek tandi lesznek, nem az iste-
nek, mégcsak nem is a magusok mtive, hanem hosszt évek tudomanyos kuta-
tdsdnak, faradsigos és hosszadalmas munkdjdnak gytimélcse a kloroform
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kémiai hatdsardl — a vegyész hangja itt emelkedettebb lett. — Mélyen tisztelt
holgyeim és uraim, amit most latnak majd, soha nem fogjak elfelejteni.

Es elkezdte magyarazni, hogy a kloroformmal végzett kisérletei segitsé-
gével miként érte el az dlom és ébrenlét kozotti dllapotot. Kifejlesztett egy
olyan eljarast, melynek segitségével embereknél vagy dllatoknal képes volt
el6idézni ezt az allapotot, mikozben a testet oly mértékben légiessé tette,
hogy aztan sikeriilt fiigg6legesen vagy vizszintesen az éterben lebegtetnie.

Mikor a fizikus iddig jutott, a szinpadra hivta egyik lanyat, egy vékony
és torékeny teremtést, akivel megszagoltatott egy kis kék, folyadékkal telt
tivegcsét, melyet a zsebébdl huzott elé. A leany azonnal elaludt, ahelyett
azonban, hogy selyemsuhogds kiséretében a foldre zuhant volna, tovdbbra
is dllva maradt, mozdulatlanul, mialatt az apja finoman rédzogatta kortilotte
a kezében tartott iiveget.

Széles, de lassi mozdulatokkal folytatva a miveletet elérte, hogy a folyadék
teljesen elparologjon; miutdn ezzel végzett, a derekindl fogva megragadta
a lednyt, és felemelte a levegGbe. Aztdn elengedte, és a bdjos kis teremtés
minden logikat meghazudtolva tovdbbra is a helyén maradt, htusz centi-
méterrel a fold felett lebegve. Ideges nevetés, taps hallatszott innen-onnan,
a tetszésnyilvanitas kiilonboz6 formdi. A tudds egy mosollyal nyugtazta
mindezt, csendet kért, majd Gjra megragadta a lednyt, és porgetni kezdte a
leveg6ben. Végiil lefektette olyanforman, hogy majdnem egy méterrel a f6ld
felett lebegett.

— Most pedig — mondta, kezébe véve egy vaskarikit — be fogom bizonyi-
tani, hogy ebben a kisérletben nincs semmi fondorlat: nincsenek drétok,
zsinegek vagy atlatszo6 huzalok. Csakis kloroform, uraim, mind olyan dolgok,
melyeket a tudomdany meg tud magyarazni...

Es szép lassan athtizta a ledny testét a vaskarikan.

A megbivolt terem zajos éljenzéssel emelkedett fel a helyérdl. Nicolau ur
4j frakkjdban feszengve, szintén feldllt. Igazsdg szerint, soha nem latott még
ehhez hasonlé6t. Mikor véget ért az el6adds, odalépett Ezequiel de Sousa-hoz,
és megkérte, mutassa be 6t a kivalé tudésnak. Ezequiel de Sousa ez id6 tijt
a véros egyik leggazdagabb kereskeddje volt, a brazil professzor luanda-i
utazésat 6 intézte, fizette az Gtjat, és a hazaban szdllasolta el. E pillanatban
azonban hiusdg dagasztotta keblét, egy csoport izgatott uriember és fiatal
holgy gylrijében, akik mindannyian szerették volna jobban megismerni
Jacome Filho-t. Mikor Nicolau kovetkezett, a kereskedé Kongé hercegeként,
II. Henrik kiraly fiaként mutatta be 6t, és a fiatalembernek rogton ugy tiint,
hogy valami szokatlan érdeklédés csillant meg a brazil szemében. Nem sok-
kal kés6bb azon vették észre magukat, hogy kellemesen tarsalognak, a tudds
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szeretett volna mindent megtudni Angolarél, kérdéseket tett fel, melyekre
azonban Nicolau nem mindig tudott valaszolni.

Mivel pompds este volt, a Bijou Kavéhaz teraszdn tiltek le, ahol s6rozgetés
és anekdotdzas kozben a fiatal herceg felvazolta az idegennek a kongoi kirdlyi
csaladfa szenvedésekkel teli utjat.

Nicolau Agua-Rosada e Sardénia dr ténylegesen I1. Henrik fia volt, akit
1844. janudr 13-an koronaztak Kongo kirdlyavd, miként az a valasztési okirat-
ban és a Mdria kiralyné kézjegyével ellatott kirdlyi megerdsité levélben szere-
pel. Az uralkodé haldla utén, a helyi torvényeknek megfeleléen, unokadccse,
VI. Péter kovette 6t a trénon, akit 6felsége I. Lajosnak, Portugalia kiralyanak
jovahagydsaval koronaztak meg.

Maria kiralyné még élt, amikor Nicolaut apja egy portugal kapitany, bizo-
nyos Anténio Joaquim de Castro feliigyeletére bizta, aki magaval hozta 6t
Lisszabonba. Ebben a virosban tanulta meg a kis Nicolau a bet{ivetést, a fran-
cia nyelv alapismereteit, valamint elsajatitotta mindazokat a tudomanyokat,
melyeket egy uriembernek illett tudnia, a lovaglastdl vivasig. Mikor nyolc
évvel kés6bb visszatért Angoldba, olyannyira mas ember lett bel6le, hogy
nem tudta, képes lesz-e sajat népének szokdsaival és erkolcseivel megbarat-
koznia, ezért Ggy dontott, hogy Luanda-ban marad, ahol konnyedén szerzett
maganak 4lldst az Allamkincstarban. J6 munkaja és képességei elismeréseként
irnokka léptették el6, majd 1857-ben az ambrizi teriileti Pénziigyi Tandcs
jegyz6jévé nevezték ki.

Midén sorsa (jovatehetetleniil) keresztez6dott Jacome Filho professzoré-
val, Nicolau ar éppen dtutazéban volt Luanda-ban, ahova azért jott, hogy
megldtogassa baratait.

Magas, nagyon sotét bord, kedves arcu és nydjas modord fiatalember volt,
aki nemigen vett részt kortarsai kicsapongasaiban, és senki sem tudott arrol,
hogy valaha is belekeveredett volna politikai vagy mdas természet(i botranyokba.

Mivel azonban elutasitotta Kongéba, Sdo Salvadorba valé visszatérését,
hogy elfoglalja az 6t megillet helyet a kiralysag kormanyzasaban, sajat népe
haragjat vivta ki maga ellen. Ezt leszdmitva, nem voltak ellenségei.

Jacome Filho professzor elmélyiilt figyelemmel hallgatta Nicolau torténe-
tét. Részleteket szeretett volna megtudni, elhalmozta kérdésekkel. Kiilono-
sen az érdekelte, mit gondol Nicolau azokrol az 6néllésodasi torekvésekrol,
melyek ez id6 tajt a luanda-iak eszmecseréit felizzitottak. A fiatalembert ez
a kérdés sohasem hozta lazba kiilonosebben, tudta azonban, hogy a varos jo
néhany kivalé személyiségét nagyon is foglalkoztatta ez a téma, kiilonosen a
gazdag kereskeddket, akik elégedetlenek voltak azzal, ahogy az anyaorszdg
a gyarmatot kormanyozta.
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A két férfi napkeltekor buicsuzott el egymadstdl. Jacome Filho lelkesen
emlékeztette a fiatalembert, hogy egy hét mulva megismétli mutatvanyat, és
Osztonozte, hogy jojjon el. Az eléadds ezuttal a Carnegie és Tsa. angol cég
tulajdondban 1évé villdban lesz, valogatott kozonség részvételével. E reziden-
cidn, kozismert nevén Bungo Hazban mér hagyomdnnyad vélt, hogy az angol
kozosség tagjai és Luanda jdmoda csaladjai zenés, szinhazi el6addsokkal tar-
kitott estéken taldlkoznak egymassal. S6t, a villat rendszeresen latogaté ven-
dégek koztl néhdnyan létrehoztak egy szinjatszé csoportot, a Shakespeare
Dramai Tarsasdgot, amely hol angolul, hol portugalul adta el6 darabjait.

A kit(izott vasarnapon, Jacome Filho rendkiviili tudomdnyos kisérletének
bemutatéjin, a Bungo Héz zsufoldsig megtelt. A nagy-britanniai alkonzul
felesége fogadta a vendégeket, egy gyonyord, ragyogéan sz6ke holgy, arcardl
sugarz6 mosollyal. Nicolau ur, akinek még sohasem volt alkalma meglatogatni
a villat, félszegnek és batortalannak mutatkozott, dmulatba ejtette a vakitd
csillogds és a parok elegancidja. Urr4 lett rajta a félelem, hogy mivel semmi-
féle formalis meghivét nem kapott, jelenléte vakmerdnek és megmagyaraz-
hatatlannak tlinhet. Megbdnta mar, hogy hallgatott a brazil fizikus szavéra,
akit igazadbdl alig ismert, s6t mi tobb, csak azutidn hivta meg 6t a Bungo
Hdazba, miutan jdl felontott a garatra. Akkor nyugodott meg csupan, mikor
latta, hogy Jacome Filho a haz uranak, William Newtonnak a tarsasagaban
érkezik, és mindketten felé tartanak a legcsekélyebb meglepetés nélkiil, sét,
nagyon is oriilnek, hogy eljott.

Az estély remekdl telt: William Newton népszer(i ir dallamokat jatszott a
fuvoldjan; a baccalaureatus Alfredo Trony biivésztehetségét csillogtatta meg,
és a sz€ép Maria José Falcdo operarészleteket énekelt, egyébként gyonyorten.
Befejezésiil pedig, Jacome Filho professzor megismételte csodalatos mutat-
vanyat, ez alkalommal azonban, mivel a kozonség fellelkesiilve kérlelte 6t,
még harom lednyt altatott el.

Mindazonaltal, egyikéjiik természeténél fogva felettébb konnyt volt, vagy
a fizikus adagolt tulsagosan sokat készitményébdl; a lényeg az, hogy miutdn
mélyen elaltatta, a leiny nem maradt a leveg6ben egyhelyben lebegve, mint
a tobbiek, hanem elkezdett emelkedni egyre magasabbra és magasabbra, a
résztvevik legnagyobb meglepetésére. Lassan és veszélyesen haladt felfelé,
mar-madr strolta a terem sulyos csillarjanak athato langjat, mig végiil megallt
a mivesen megmunkaélt, magas mahagéni mennyezetnek {itkézve, ahonnan
csak egy létra segitségével sikeriilt 6t lehozni. Ha ezt a kiilonos kisérletet a
szabad ég alatt hajtjak végre, a leiny ma mar a csillagok kozott repkedne,
mint egy furcsa léggdmb; egy angyal szarnyak nélkiil, szell6s, buggyos, szines
ruhédban.

NicoLAU AGUA-ROSADA UR | 121



Arcénio de Carpo ezredes, akit mindenféle ijdonsag konnyedén levett
a labardl, erének erejével probalta a brazil tudésboél kiszedni készitménye
titkat:

— Egy ilyesfajta felfedezés nem csak arra szolgdl, hogy a kozonséget szdra-
koztassa — magyarazta élénken —, szamtalan gyakorlati alkalmazasa is lehet.

Es mér el is képzelt egy abrandos lelkti népet, amint a kerekded felh8k
kozott megalkotja vizet permetezd, fényben tiindokld szivarvanyos vilagat;
fantasztikus, ragyogé kastélyokat épit, végtelen szamu lépcsiket, melyek
a Foldet a Holddal kotik ossze.

Az el6adds befejeztével Nicolau tr indulni késziilt, a hosszt és emlékeze-
tes este valamennyi csoddjatol kissé kabultan. Miel6tt azonban barkitél is
elbucstzhatott volna, William Newton megragadta 6t a karjanal fogva, és
egy elsé emeleti kis terembe vezette, ahol a fiatalember csodalkozva fedezte
fel az Egyesiilt Kirdlysag alkonzuljat Ezequiel de Sousa és egy masik afrikai
uriember tarsasigaban. Keresztbe vetett labbal, csendesen dohdnyoztak
mind a harman, de mihelyt észrevették a fiatalembert, felalltak és kezet
nyujtottak neki. William Newton még a bemutatasndl tartott, mikor hirtelen,
nagy hévvel betoppant a brazil professzor. O volt az, aki gyakori kohécselé-
sek kozepette, elmagyarazta a kongdinak, miért hozta 6t ide:

— Tudjuk, hogy a politika sohasem vonzotta — kezdte a beszédét Jacome
Filho —, mégis egy olyan driember, mint 6n, akinek Afrika legnemesebb vére
csorgedez ereiben, nem tavolodhat el a Torténelem nagyszert szinpadatol;
egy olyan driember, mint 6n, akinek nagylelkiiségét mindenki elismeri, nem
maradhat érzéketlen sajat népe segélykialtasait hallva; egy olyan triember-
nek, mint 6n, kotelessége, mi tobb, mordlis kotelezettsége, hogy nyilvdnosan
és hatarozottan kidlljon minden megaldztatassal, zsaroldssal és erészakkal
szemben, melyet a portugalok kovetnek el Kongé teriiletén.

Es a brazil egyre jobban fellelkesiilt, egyre inkabb belevorosodott, ahogy
novekvé dithe magdval ragadta, ami az alkonzult latszélag mulattatta, de a két
angolai is mosolyogva helyeselt. Nicolau ar éppen ellenkezéleg, osszehtzta
magat a székén, megrémiilve az apré fizikus mennydorgé széaradatatol és
a kényes helyzett6l. Mikor végre batortalanul megszolalt, csak azért tette,
el a politikai csatarozasoktdl, és nem lenne helyénval6 Gjra belebonyolédnia
olyan tigyekbe, melyeknek részleteit nem ismeri.

Jacome Filho szeme villaimokat szért:

— Miféle részletek! Nem a részletekrdl beszéliink, uram! Azt szeretnénk, ha
csatlakozna hozzank a jogtalan portugdl kovetelések elleni harcban, e sze-
rencsétlen rabszolgatartd, rabszolga-kereskedd, alsébbrendii népség ellen...
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Aztin minden erejét megfeszitve, hogy visszanyerje 6nuralmat, megkérte
az egyik jelenlévé afrikait, Lima da Alfandega-t, hogy magyarazza el, mit is
akarnak tdéle.

— Ez egyszerli — kezdte az angolai, egy félvér fiatalember, aki apro, kerek
szemiiveget viselt és nagy feje bagolyszertinek tlint —, 6n elmehetne Londonba,
és a brit torvényszék el6tt kovetelhetné a jogait, melyek a Kongoéi Kiralysag-
gal és a hozza tartoz6 teriiletekkel kapcsolatban megilletik. Koztudott, hogy
Portugalia jogtalanul birtokolja az Ambriz és a Cabo Molembo kozétti teljes
régiét: igy Anglia készen 4ll arra, hogy tdmogasson egy, a dolgok jelenlegi
allapota ellen irdnyul6 hivatalos beadvényt, mivel bizonyos benne, hogy mas
nemzetek igazsigérzete sem tliri ezt a helyzetet. Jelent6s nemzetkozi timoga-
tassal azutan Nicolau ur az egész Kongéi Kirdlysag fiiggetlenségéért folyamod-
hatna és elindithatna... Ggy gondoljuk... egy még atfog6bb rebellis mozgalmat
a tlirhetetlen portugdl fennhatésag ellen...

Es a mulatt fiatalember folytatta beszédét, biztositva a megdobbent jegy-
z6t, hogy szdmos luanda-i kereskedé madr jovdhagyta ezt a tervet, és ahhoz,
hogy a gyakorlatban is megvaldsuljon, mar csak egyetlenegy ember bele-
egyezése hianyzik: az 6vé, Nicolau Agua-Rosada uré.

A herceg el6huzott egy zsebkendét, és idegesen megtorolte verejtéktol
gyongyoz6é homlokat.

— Ez mind &riiltségnek tlinik — mondta elhal6 hangon —, hogyan is juthat-
nék el én magam Nagy-Britannidba?

Ekkor az alkonzul ragadta magahoz a szét, széles mosollyal: — Ha excellen-
cids uram elfogadna a tervet, a brit korona megtiszteltetésnek érezné, hogy
egy hadihajét bocsédthat az 6n rendelkezésére. Természetesen, a legnagyobb
titokban kell tartani az tigyet egészen addig, amig a herceg ir Londonba nem
érkezik. Szerencsére, az angolai partszakasz eléggé kiterjedt és kevéssé ellen-
Orzott; igy nem okozna nehézséget Nicolau ar elutazdsa, akdr az ambrizi
Ovezetbdl.

A szerencsétlen jegyzd tobbé mar széhoz sem jutott. Jacome Filho ekoz-
ben felnyitott egy tiveg pezsgot, és megtoltotte a poharakat.

— Uraim — kidltotta izgatottan —, igyunk Gexcellencidja, a szabad Kongé
eljovendé kirdlyanak egészségére!

Felemelte poharat, a tobbiek pedig kovették példajat.

Huszonnyolc nappal késébb, egy derlis és meleg marciusi vasarnapon,
Nicolau ur Quissembo-ba tartott, arra a teleptilésre, melyet gyermekkora
6ta nem latott, és ahol a Carnegie és Tsa. jelent6s kereskedelmi képviselettel
rendelkezett. A megallapodds szerint, itt kellett megvarnia az angol felség-
jellel ellatott hadihajo érkezését.
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Félelemmel telve indult Gtjara, és nem ok nélkiil. E16z6 este, mikor egyik
kollégdjanak, a Pénziigyi Tandcs pénztarnokanak el6adta azt a szandékat,
hogy Quissembo-ba utazik, tarsa komolyan figyelmeztette, egyuttal felhivta
a figyelmét az utazas veszélyességére, mivel Eszak-Ambriz népe nem nézte
6t joszemmel, miéta elhagyta Kongét, és a fehérekkel benséséges kapcsola-
tot alakitott ki.

Most azonban, kinytjtézva hintdjaban, amely lassan, zotykolédve haladt
az erdd kanyargods ttjain, Nicolau dr mdr sajnélta, hogy nem fogadta meg
a masik tandcsat: 6ridsi hiba volt mindez; sohasem lett volna szabad bele-
keverednie ebbe a kalandba vagy legaldabbis beleegyeznie, hogy hajora széll
Quissembo-ban.

Id6énként aggddé pillantasokat vetett a ldpos erdé homalyaba, rettegve,
hogy szilaj kialtasok kiséretében apja harcosai ugranak ki a stirtibél. Tobb-
szOr megallittatta a hintdt, hogy az egyik hordar elére mehessen, és feltérké-
pezze az utviszonyokat. Mar messzirdl latszott az angol keresked6haz teteje,
és a fiatalember lelke mar éppen megnyugodott, mikor tavolrél ugyan, de
anndl élesebben felhangzott egy csapat fekete testli madar vészjéslo rikoltasa.

Amint belépett a keresked6haz elcsarnokdba, ahol William Newton varta
6t mosolyogva, Nicolau ur elveszett ember volt.

Sohasem dertilt ki valéjaban, ki mondta el a kongéi népnek, hogy az arulé
herceg Quissembo-ban tartézkodik. Ami azonban bizonyos, hogy még ugyan-
ezen az éjjelen hatalmas tomeg vette koril a kereskedShézat, és hevesen kove-
telte Nicolau ur fejét. William Newton békit szandéktol vezérelve megjelent
az ajtdban, de szidalmakkal és fenyeget6zésekkel fogadtak. A herceg, kiabéltak
a kongoiak, egy fondorlatos cselszovés részese lett, és most a sajat népe tor-
vényei szerint kell itélkezni felette. Az angol elutasitotta a kérés teljesitését.

— Nicolau ur — szélalt meg Newton, hogy tavozasra birja az osszegytilt
sokasagot — ma reggel atnak indult egy hadihajon.

E szavak azonban csak még jobban feltiizelték az amugy is forrongé kedé-
lyeket. Néhanyan faklyat gyujtottak, kozelebb jottek, és azzal fenyegetSztek,
hogy felégetik a keresked6hdzat, ha Nicolau urat nem adjak at nekik. Haza-
fias biszkeségtdl eltelve, William Newton visszavonult a hizba, és parancsot
adott, hogy vonjak fel a zaszlot.

Es ekkor, egyetlen dithédt rohammal, varatlanul és megallithatatlanul,
mint egy hatalmas széll6kés, a tomeg nekiiramodott, tort-zazott, ami utjaba
keriilt, ajtokat tépett fel, falakat dontott le.

Nicolau ur, aki az épiilet hatsé részébe menekiilt, felfigyelt a pusztité robajra,
elfogta a panik, és egy ablakon at kiugrott a kertbe. Mikor mar érezte testén
a bozétvagokések csapdsainak vagdalkozdsat, futdsnak eredt a narancs, papaja-
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és guajava-fak kozott egészen addig, mig varatlanul bele nem iitkozott a birto-
kot koriilvevé magas falba. Végs6 kétségbeesésében, amint hallotta az egyre
kozeledd larmat, eszébe jutott az ajandék, melyet Jacome Filho-tél kapott
buicstzéul. Minden porcikdjaban remegve, kezét kabatja jobb zsebébe cstsz-
tatta, és kihuzott beldle egy kis, kék szinii fiolat.

Az elsé feketék, akik a falhoz érkeztek, nem talaltak egyebet, csak egy kicsiny
tivegcsét, mely a f6ldon hevert. Aztan egyikiik az égre emelte tekintetét, és
dobbenetében nagyot kidltott. Az eziistérmeként ragyogé hatalmas, kovér
és sapadt hold elétt, alig lathatéan, egy ember korvonalai rajzolddtak ki.

Dertisen, mint az algdk és korallok kozott megfeneklett hajo, Nicolau ur
dlomba szenderedett. Es emelkedett, egyre csak emelkedett.

Demeter Mdria Magdolna forditdsa
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JOSE EDUARDO AGUALUSA
A fold szdja

,Eltlint — Mucaba-bdl kaptuk Carlo Esmeraldi, az italiai kalandor elt(inésé-
nek hirét, aki kordbban oly nagy rokonszenvre tett szert koztiink. A csapatot,
amely a vakmerd olaszt kisérte, az orszag belsejében annyi dldozatot szedd
dlomkér (hoxa) tizedelte meg”

az O Correio de Loanda-ban
1898. szeptember 23-an

Afonso, a vadasz, latta 6t, ahogy eltlint a délutdnban, mely olyan mozdulatlan,
tragikus és csendes volt, mint egy fényképnyomat. Kifogastalanul fehér ruha-
jaban egy gnin! lovagolt, fejét pedig egy széles szalmakalap védte. Ez volt az
utolsé alkalom, hogy Afonso latta 6t. De természetesen ekkor még nem tudott
(nem is tudhatott) errdl, igy hit egy obszcén kézmozdulattal bucstuzott el
téle, gy ahogy azoknak szokott bucsut inteni, akiket a leginkdbb szeretett.

Carlo Esmeraldi vidam és udvarias természete, hdbortos b6beszédiisége,
joszabasu 6ltonyei, melyekben szivesen pavéskodott a felsGvarosban, valamint
az lgyesség, amellyel elbiivolte az asszonyokat, s amellyel a divatos kerin-
géket tancolta, kezdetben felbdszitette Afonso-t, olyannyira, hogy eleinte
megvetéssel utasitotta el az ajanlatokat, amelyeket a masik tett neki.

Ahhoz, hogy végiil belemenjen abba, hogy a kalandor vezetdjéiil szegdd-
jon, és villalja, hogy elviszi Calandula zuhogbihoz, az olasznak sok ezer redlt
kellett kifizetnie. Mindazonaltal a vadisz még ennek ellenére sem rejtette
véka ald ellenszenvét, és az utazas elsd hete alatt alig sz6lt a masikhoz. Ekkor
tortént viszont az a kalandjuk a jagudrral, mely utin mély baratsig kezdett
kialakulni koztiik.

t Léfarkd antilop
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Eppen ezért, mikor utoljara litta az olasz vékony alakjét feloldédni az
alkonyat ragyogé poraban, Afonso felemelte a kezét, és egy obszcén mozdu-
lattal kisérten odavetett neki valami tragarsagot.

Két honappal ezutdn valaki azt mondta Afonso-nak, hogy taldlkozott
Esmeraldival Sao José de Encoge-ban. J6val késébb még azt is megtudta
egy nyersgumi-felvasarlotol, hogy a kalandort lattak Quivoenga hataraban,
amint sikerteleniil probalta kidsni egy hajo orrat, amely annak idején rejté-
lyes médon éppen ezt a helyet valasztotta végsé kikotdjéiil.

Mikor megkapta a levelet, Afonso mar majdnem tizennégy honapja sem-
mit sem hallott bardtja fel6l. Ez a levél azonban nem is levél volt igazabdl.
Az ugyanis, amit az 6reg Quissongo dtadott a vadasznak, jobban raszolgdlna
a napld névre, ha nem cimezték volna Afonzo-nak. Mintegy harminc, siird,
szabalytalan kézirassal teleirt oldalbdl allt, melyeken Esmeraldi hol portu-
galul, hol francidul, hol pedig spanyolul vagy olaszul szdmolt be az orszag
belsejében tett rendkiviili utazésairdl. Eleinte Quivoenga-ban idézott, azon
a telepiilésen, melyhez kozel felfedezett egy pogdny temet6t, a temetében
pedig egy magas fedélzet(i és tavoli épitést hajo épen megmaradt orr-részét.

»Csak bamulok a csodélkozéstol’, irta Esmeraldi. ,Ki hozta ezt ide? Hogyan
hozta ide? Es mi célb61?”

Ezutan elmagyarazta, hogy egy nagy és er6s hajéorrodl van sz6, melynek
kozepébdl egy nimfa gyonyord szobra emelkedik ki.

»Ennyi mérfoldre a tengerparttol’, irta még a kalandor, ,ennek a hajéorrnak
a szokatlan latvanya igazi kihivds a képzelet szamara”

Ezt kovetéen Esmeraldi elhagyta Quivoenga-t, behatolt az §serd8be, s ettdl
kezdve irdsa sokkal zaklatottabbd valt, a levél szovegében pedig az dsszefiig-
géstelen megfigyelések zagyva és tuldrado leirdasai kozott megszaporodott
a kihagyott részletek szdma. Szenvedélyesen és ismétlésekbe belebonyolédva
magyardzgatta, hogy azt a tjat egy ,természetellenes foldrajz” jellemzi, bar
elég nehéz volt megérteni, hogy pontosan mire is utal ezzel a kifejezéssel.

»ltt” — irta az olasz kalandor —, ,,a természet elfajult. A hely f6ldrajzat homaly
fedi. Olyan jelenségeket tapasztalunk, melyek rendellenesek és torzak. A hegy
szivében kiilonos allatok laknak...”

Ezutan igy folytatta:

»A vilag koldoke! Itt, ahol most vagyok, nincsenek madarak az égen. A maga-
sabb novésil fak mind nyugat fele gorbiilnek, s ha megfogunk egy kovet, és
fuggblegesen felhajitjuk, akkor az egy ellipszis alaka pdlyat leirva szintén
nyugat felé esik le. Kétnapi jar6foldre innen, ahol most vagyunk, kifogtuk
az okroket a sdlyos terhet szallité szekeriink el6l, és az magatdl felment egy
dombra, melynek a lejt6je tizennégy fokos volt”
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Végiil az utols6 lapokon igy irt Esmeraldi:

»Ne kérdezd télem az itteni helyek nevét! Ezen az atkozott vidéken a nevek
is atkozottak, mindenesetre egyetlen térkép sem jeloli ket. A Fold itt sajat
magat falja fel. Az a nyilds, amelyrél azt képzelem, hogy a vizmosds fenekén
nyilé hasadék, valéjaban nem is egy hasadék: az egy szaj”

Bucstzasul Esmeraldi felidézte a jaguarral megesett kalandot, hogy bevallja,
annak idején igencsak félt:

»2Azonban azt a félelmet, amit most érzek’, vonta le a kovetkeztetést, ,nem
lehet 0sszehasonlitani azzal, amit akkor éreztem. Nem tudom, mi var ram,
de tudom, hogy egyediil fogok leszallni a félelem mélyébe, és egyediil fogok
vele szembenézni. Mikor elhibaztad a l6vést, és a jagudr megugrott, nem
téged mentettelek meg magadnak, hanem a sajat félelmemmel végeztem, és
ezdltal magamat mentettem meg magamnak”

Végiil a levélnek volt még egy utdirata is:

»Lorténjen, ami torténni fog, gondolkodjunk jézanul. Ami rdm vér, az két-
ségkiviil nem a pokol kapuja (mivel ez csupan a teherhordéim naiv meggy6-
z6dése). A graviticids tér olyan mérték( eltérését, amelyet most tapasztalunk,
meg lehet magyardzni 4gy, hogy a hasadék mélyén valamilyen hihetetlen
stiriségl anyag rejlik. Talan annak idején egy meteorit zuhant ide; egy kéda-
rab, amelynek nem kellett sziikségszertien jelentékeny méretlinek lennie,
melynek stlya azonban igen-igen nagy volt. Egy kédarab, amely annyira strt
és annyira sulyos, hogy mindent, ami a kozelében fekszik, képes magahoz
vonzani, igy tdplalva még inkdbb a sajit sdlyat és stirliségét; egy szdj! Egy falank,
orilt, és telhetetlen sz§j”

,Emlékezz Carlo-ra, Afonso bardtom! A valamikori viszontlatdsra..”

Az 6reg Quissongo révén Afonso megtudta, hogy a levelet Quiboclo egyik
tanydjan adta at egy rongyos és hdborodott néger, aki azt allitotta magarol,
hogy Luanda-bdl szarmazik, és tagja volt Carlo Esmeraldi karavanjéanak. A fér-
fit dlomkdr gyotorte, és alighogy befogadtak a tanyan, mély dlomba siillyedt,
amelybdl csak annyi idére tért magédhoz, amig vizért és egy pap irgalmaért
konyorgott. Hagymaézas dlmaiban egy lyukrél beszélt, amely elnyelte az ég
madarait, és ahol a sétdn épitette fel lakhelyét.

Pdl Zsombor Szabolcs forditdsa
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JOSE EDUARDO AGUALUSA
A jelenlét

Az oreg kinyitotta a szajat, és megtapintotta a nyelvét, ezt a gyakorlatot még
annak idején a kigyok kozt tanulta, és a sok magdnyosan és vilagtalanul tol-
tott év sordn a végsdkig finomitotta.

Nyelvével megtapogatta a levegét, és Gjra érezte, hogy valami mozog korii-
l6tte. Nyugtalanitotta, hogy nem érzékel semmiféle zajt. Barmi is volt koriilotte,
ugy véaltoztatott helyet, hogy a foldhoz gyakorlatilag hozza sem ért, sokkal
konnyedebben, mint a hold torékeny fénye.

Barmi is legyen ez (gondolta az 6reg), nem ismeri a gravitaciot. Lebeg.
Utédna ezt gondolta: barmi is legyen ez a dolog, sajat magaval van elfoglalva,
mivel nem ismer engem. S ezutdn még ezt is gondolta: csak azt tudom errél
a lényrdl, hogy mozog; ha nem lenne szimomra érzékelhetd a leveg hémér-
sékletének legfinomabb valtozasa is, 6 nem létezne. Hasonl6képpen, én csak
azért létezek (szamdra), mert valamilyen médon érzékel engem. De vajon
milyen médon érzékel?

Soha nem tudta meg a valaszt. Koriilotte a sajat arnyéka korozott a nap
jarasa szerint, lassan és csendesen.

P4l Zsombor Szabolcs forditdsa
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JOSE EDUARDO AGUALUSA
A Fényt Hordoz6 Ember

Miguel Petchovskynak és Paula Tavaresnek

Nicolau Alicerces Peshkovnak hatalmas feje volt, vagy taldn a teste aszott
Ossze a kelleténél jobban, mindenesetre gy nézett ki, mint aki tévedésbdl
keriilt ebbe a fizikai val6jaba. A haja, mar ami megmaradt bel6le, durva szala
és vOros volt, s az arcdat szeplék boritottak. Valosziniitlen nevét és még ennél
is képtelenebb megjelenését annak koszonhette, hogy valamikor egy szam-
izOtt oroszt vetett a sorsa a Huambo kornyéki fennsikra, egy fehér bérii oroszt,
aki gyakori alkoholmdmoraiban azzal kérkedett, hogy lovassdagi tisztként
szolgdlt II. Miklés alatt. Nicolau Alicerces Peshkov a nevén és a szepl6kon
kivill 6rokolte apjatdl a mozi irdnti lelkesedését és egy 6cska mozigépet is.
A neve, a szepl6i, a mozigép, egyszdval éppen az orosz 6rokség miatt keriilt
majdnem kivégzosztag elé.

Miel6tt ez megtortént volna, két napot és egy éjszakat toltott egy szaritott
halas laddban. Hirtelen riadt fel a 16vések vakkantdsaira. Fogalma sem volt
arrdl, hol van. De ez mindig ugyanigy volt. Feliilt az 4gyban, megprobalta
Osszeszedni a gondolatait, mikoézben kint egyre er6s6dott a 16voldozés: kora
este érkezett, régi biciklijének peddljat taposva, azutan szobat vett ki egy
portugdl panzidjiban, elbiicstizott a kis Jamestdl, akinek a csalddja abban
a varoskaban élt, és lefekiidt aludni. A szoba aprdcska volt. Benne vasagy,
amelyen egy fatdbla helyettesitette a matracot. A fatdbldra teritve egy elnyfitt,
foszlott, de tiszta lepedd. Egy zomancozott bili. A falra valaki egy kék angyalt
rajzolt. Egészen jo rajz volt. Az angyal szembdl nézett rd, semmibe veszé
pillantasaval éppen olyan fénylé és reménytelen tavolsagtartassal nézte 6t,
mint Marlene Dietrich.

Nicolau Alicerces Peshkov, akit a Mucumba falvaiban él6k A Fényt Hordozé
Embernek neveztek, kinyitotta a szoba ablakat, hogy tdjékozddjon a csete-
paté okairdl. Kinézett, és latta, hogy az utca egész hosszéban felfegyverzett
tomeg hullamzik, néhdny katona, de leginkabb fiatal civilek, akik piros
szalaggal kototték at a fejiikket. Az egyik fiatalember hangosan kidltozva
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felé mutatott, egy masik azon nyomban tiizet nyitott rd. Nicolau még nem
tudta, hogy miféle csetepatéba csoppent, de azt felfogta, hogy valamiképpen
a rossz oldalra keriilt — 6 volt az indian, s még egy arva tomahawkja sem
volt, hogy megvédje magat. Félig feloltozve, alsonemiiben kiment a szobabd],
atment a konyhan, kinyitott egy ajtét, és egy sziik belsé udvarban talalta
magat, amelynek a végében magas valyogfal emelkedett. A fal mellett allé
csenevész mangoéfara felkapaszkodva sikerilt dtugrania egy masik udvarba,
amely valamivel tigasabb és még elhagyatottabb volt, s egy tapasztott fald
fészer mellett ért foldet, amelyet raktdrnak hasznalhattak. James Deanre
gondolt. O vajon mit tenne ebben a helyzetben? Biztosan tudnd, mit kell
tennie, hiszen James nagy gyakorlatra tett szert a menekiilésben. Megpillan-
tott egy ponyvaval letakart mosédézsat, amely sziniiltig volt vizzel. James
Dean belemdaszna a dézsaba, és addig ott maradna, amig csak kell, kivarna,
mig pikkelyek nem nének rajta. De 6 nem fért volna bele abba a dézsaba.
A teste még csak igen, de a feje nem. Kétségbeesetten keresett valami kiutat,
mert hallotta a kozeledd tomeget, és akkor meglatta a halas ladat. Szérnyen
btizlott, mintha a rothadé tengerek minden biize sszegyfilt volna benne,
de elég nagy volt ahhoz, hogy egy ember belekuporodhasson. Belebujt hat
a lddéaba, és vart.

Egy résen at kinézve latta, hogy megérkezik a szalaggal atkotott fejii férfiak
tomege. A nyakandl fogva rangattak, 16kdostek, ragasokkal és puskatussal
0sztonoztek gyorsabb haladdsra 6t szegény 6rdogot, akiknek lathatdlag az
volt az egyetlen biine, hogy umbundu nyelven beszéltek. Hasra fektették
az embereket, utdna elkezdték Gket titni fegyverrel, 6vvel, vastag husangok-
kal, mikozben azt tivoltozték, hogy ez csak a bevezetés. Valamivel késébb
megjelent egy asszony, pisztollyal a kezében, egy pillantasaval elparancsolta
onnan a brigantikat, a fegyver csovét az egyik szerencsétlen tarkéjahoz nyomta,
és 16tt. Ugyanigy tett a masik néggyel is. Azutdn két fiatal fitit és négy asszonyt
vezettek oda, egyikiik egy kisgyereket cipelt a hatdn, mindannyian jajongva
sirtak. Amikor meglattak a holttesteket, még inkabb rakezdtek. Az egyik
katona kibiztositotta a fegyverét: ,,Aki megsiratja a halottakat, az is meghal”.

A tobbiek elkezdték itni-verni a csoportot, nem kimélték a kisgyereket
sem, mikozben egy illetd, akinél filmfelvevé volt, tancos léptekkel korbe-
korbe jarta 6ket.

Nicolau Alicerces Peshkov elfordult a réstél, és 0sszeszoritotta a szemét.
De nem ért el vele semmit: még Osszeszoritott szemmel is latta, ahogy két,
szalaggal atkotott fejli suhanc megerdszakolja az egyik nét; latta, ahogy
puskatussal agyonverik a kisgyereket, a tobbieket pedig lelévik vagy agyon-
rugdossék.
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Maésnap estefelé maszott ki a ladabol. Annyira kimeriilt volt, és olyan nagy
volt a zlirzavar aszott kis testében, hogy észre sem vette azt a katonat, aki
éppen a lada mellett iilve vigydzta a holttesteket. A férfi meglepetten, mar-mar
boldogan bdmulta, mint egy gyerek, aki valami ajandékot taldl az tinnepi
kaldcsban, és kézen fogva vitte magdval a renddrség laktanydjaba. A beja-
ratnal egy nagyon magas, sovany, tomott szakalla férfi 4llt, mintha mar vart
volna rajuk. Bevezették egy ablaktalan szobdba, leiiltették egy székre. A magas
férfi a nevét kérdezte.

— Peshkov? Nicolau Peshkov?! Az elvtars orosz? Nocsak. Moszkvaban
tanultam, a Ljubjankdn, jobban beszélek oroszul, mint portugélul.

Es karattyolni kezdett valami érthetetlen nyelven, amin mindenki nagyon
jol szérakozott. Nicolau Peshkov egyiitt nevetett a tobbiekkel, de inkabb csak
udvariassagbdl, mert a legszivesebben elsirta volna magat.

A magas férfi hirtelen elkomorodott. Rabokott az irdasztalidn 1évé bér
utazdtaskdra:

— Ismeri ezt?

Nicolau Peshkov felismerte az utazotaskat, amelyben a mozigépet és a fil-
meket tartotta. Elmondta, ki 6. Negyven éve jarja az orszigot azzal a mozi-
géppel. Biiszke volt arra, hogy a hetedik mivészetet eljuttatta Angola legtavo-
labbi zugaiba is — olyan vidékekre, amelyekrél azt sem tudtak, hogy a vilagon
vannak. A gyarmati idészakban vonaton utazott. Benguela, Ganda, Chianga,
Lépi, Catchiungo, Chinguar, Cutato, Catabola, Camacupa, Munhango, Luena.
Ahol megallt a vonat, 6 kiszallt. Kifeszitette a vetitévasznat, a mozigépet
haromldbu dllvanyra tette, fél tucat vaszonfotelt felallitott a varoska el6kelésé-
geinek. Az emberek messzirdl sereglettek, jottek a kornyezé siksagokrdl,
ismeretlen nevi helyekr6l, st olyan helyekrdl is, amelyeknek neve sem volt.
Kecskét, tyukot, tojast, vadhuast hoztak neki. Letelepedtek a vdszon tulfelén,
szemben a vibrdld fénykévével, és visszdjara forditva nézték a filmet.

A fiiggetlenséget kovetd haboru tonkretette a vasutat, igy csak a nagyvaro-
sok kornyékére jutott el. Rovid id§ alatt mindent elveszitett, amit a megel6z6
husz évben 6sszegytjtott. Délen dolgozott tovabb. Biciklin jart, segit6tar-
sdval, az ifjl James Deannel, Lubango és Humpata, Huila és Chibia kozott.
Néha lemerészkedett Mossamedesig. Olykor Porto Alexandre-ig. Bahia dos
Tigresig. Annal tovibb sohasem. Volt egy fehér lepeddje. Felerdsitette egy
kunyh¢ faldra, akdrmilyen volt is a fal, el6készitette a mozigépet, és leveti-
tette a filmet. James Dean az egész el6adds alatt a pedalt taposta, hogy éra-
mot fejlesszen. A nyugodt, holdtalan éjszakdkon kivanni sem lehetett jobb
vetitétermet.

A magas férfi érdeklédéssel hallgatta. Jegyzetelt.
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— Tudja valamivel bizonyitani, hogy valéban az, akinek mondja magat?
Bizonyitani? Nicolau Peshkov az inge zsebébdl el6huzott egy elsargult papir-

lapot, és gondosan széthajtogatta. Egy ujsagkivagas volt a Jornal de Angola-
bdl. Egy 6t évvel azelStt megjelent interji: A mozi utolsé hise. A fekete-fehér
fényképen Nicolau Alicerces Peshkov éllt a biciklije mellett, kezét a korma-
nyon nyugtatta, hatalmas feje kissé kilégott a képbél.

A férfi kitépte a kezébdl az Gjsagkivagast, megforditotta, és elkezdett valami
manidkaliszt behozatalarél sz616 cikket olvasni.

— Ne azt olvassa, uram, ne azt olvassa — nyoszorgott Nicolau Peshkov —,
kérem szépen, a masik oldalon 1évé riportot olvassa. Nézze meg a fényképet.
En vagyok rajta.

A magas férfi megvetéen nézett ra:

— Peshkov elvtars, maga, aki még az apanyelvét sem ismeri, maga akarja
megmondani nekem, hogy mit olvassak el, és mit ne?!

Végigolvasta a cikket. Azaz csak végigolvasta volna, mert a cikk félbe-
szakadt.

— Hol van ennek a cikknek a vége?

Nicolau Alicerces Peshkov lassan ejtette ki a szavakat:

— Uram, ez a cikk nem érdekes. Az a cikk, amivel bizonyitani tudom, hogy
valéban én vagyok az, akinek mondom magam, a lap masik oldaldn van.

A magas férfi elvesztette a tlirelmét:

— Kuss. Azt hiszed, hogy mi itt mind hiilyék vagyunk?! Azt kérdeztem téled,
hol van ennek a cikknek a vége. Ha nem valaszolsz, f6be l6vetlek informacié
eltitkolasanak vadjaval. Tizig szamolok.

Talan el sem tud tizig szdmolni — gondolta Nicolau Peshkov. Sajnos el
tudott. Lassan elszdmolt tizig, azutdn megfordult a széken, és egy ideig
a falat nézte. Visszafordult, kinyitotta az asztalon 1évé utazotdskat, és kivette
bel6le a mozigépet.

— Mutasd meg nekiink a filmed, gazember. Szeretném latni, mit filmeztél le.
Majd meglatjuk, mutatsz-e katonai objektumokat.

Nicolau Peshkov egy tiszta leped6t, kalapacsot és szoget kért. Kisimitotta
a lepedét, és felszegezte a falra. A mozigépet egy székre allitotta. Egy szot
sem szolt kozben. Az elmdlt 6rak alatt sok mindent megtanult. A film bizo-
nyos szempontbdl az § munkaja volt. Egy egész élet miive. Szinte kockanként
allitotta Ossze azokbdl a filmekbdl, amelyeket az apja hagyott maga utdn.
Kérte, hogy kapcsoljdk le a vilagitast. Egy katona felmdszott egy padra, és
6vatosan kicsavarta a kortét a lel6gé foglalatbol.

Peshkov elinditotta a vetit6t, vakito fény aradt szét a lepedén. Az elsé kép-
sorokon egy csalddot lehetett ldtni, amelyet a sajat hazaban tamadtak meg
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amadarak. A jelenet nagy hatassal volt a jelenlévékre (ez mindig igy tortént).
A magas férfi mindannyiuk véleményét osszefoglalta:

— Lattatok ezt? Olyanok, mint a hiénakutyak.

Azutin megjelent egy tetén kuporgé éregember, aki hegediin jatszott.

— El akarja ijeszteni a madarakat — jegyezte meg az egyik 6r —, valami
varazslé lehet.

Utdna egy cowboy latszott, aki egy vizesés el6tt megcsokolja a kedvesét.
Végiil egy kalapos, szomort szemi ember biicstizott egy hdzaspartdl egy
reptil6téren. Amikor a hizaspar beszallt a repiilébe, megjelent egy mdsik
férfi, pisztollyal a kezében, de a kalapos gyorsabb volt ndla, és ral6tt. A hazas-
par biztosan a madarak el8] menekiilt. The End.

A mozigép fénye remegni kezdett, majd kialudt, nagy csond tamadt. Végil
a magas férfi felallt, fellépett a padra, és visszacsavarta a kortét. Séhajtott.

— Elmehet, Peshkov. Ttinjon el. A film itt marad.

Nicolau Alicerces Peshkov kiment az utcéra. A tenger felett hatalmasan
ragyogott a hold. Nadragja hdtsé zsebébdl el6hizott egy fésiit, és megigaz-
gatta vele maradék hajat. Kihtizta magit, és elindult, hogy megkeresse James
Deant. A kolyok biztos tudja, mit kell ilyenkor tenni.

Pdl Ferenc forditdsa
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RODERICK NEHONE
A gazdagsag fintora

A vizrajzi térképen végighuzta a korzé hegyét, és anélkiil, hogy egy 1épést is
tett volna, bejarta a Birodalom Osszes vizgyjto teriiletét és folydtorkolatat.
Ebben a pillanatban tudatara ébredt annak, hogy sziil6f6ldjét Ggy haloztak be
a folyok, mint az 6 testét az erek. A Birodalom egymaga a harmadat mond-
hatta magaénak a kontinens déli részén talalhaté vizeknek. Annyira nagy-
lelkdi volt Isten alddsa azon a f6ldon, hogy a tobbi résznek alig maradt az
aldott vizbél. De az Ur, amikor litogatéba jott a Foldre, amelynek a teremté-
sét annak déli kapujanal kezdte, bejarta az egészet, és ugy hatarozott, hogy
északon fog lakni. Ott, a Szahara f6l6tt. Soha tobbé nem tért vissza délre. Ezt
hivjak geoteoldgidnak. De ez csak elmeszillemény. Térjiink vissza a vizrajz-
hoz. Mennyi viz egyetlen orszagnak!

Akkor 1épett ki az iskoldbdl, amikor a Nap fiiggélegesen bocsétotta suga-
rait a foldre. El6tte nék és gyerekek varakoztak tiirelmesen egy végelathatat-
lan sorban piros, kék és mindenféle szint vodrokkel a fejiikon. Egy tjabb nap
viz nélkil. A févarost vizi hatdrokként koriilolelé Lengo és Lwanza folyok
éltet6 nedve mdr tizenot éve nem jutott el lakasuk csapjaiba. A vezetékek
elrozsddsodtak, és apja egyre csak azt mondogatta, hogy ha egy nap megint
lesz viz a hazban, akkor minden sarokbdl cs6pogni fog. Csakhogy én azt mar
nem fogom latni!

Es temérdek viz folyt minden nap a tengerbe. Sugarban zuhogé viz, amely
az erémiveket taplalta, hogy energiat, elektromossagot szolgaltassanak, vila-
gossagot vigyenek a hazakba és az elmékbe. Este tanulni szeretett volna a reggeli
dolgozatra, de nem volt dram. A petrédleumldmpdban nem volt a petréleum.
Ha pedig keriilt végre, akkor a kandc ,fogyott el” Mult vasarnap néhany
utcakolyok rést vagott a kikotd keritésén, és megesapolt egy kinai gyertyakat
tartalmazo konténert. Minden kozlekedési lampanal tucatnyi gyerek arulta
a gyertyat. Jutott mindenkinek. A gydszmenetek minden nap gyertyaktol
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roskadoztak. Az orvosi kar hallgatéinak is megvolt a maguk adagja. A kony-
hakban szorgoskodé anydknak is és neki, a kozépiskolai tanulénak is.

Azonban még a gyertya vilaganal sem tudott tanulni. A fény, amely héjé-
vel megolvasztotta a viaszt, félénken és rendszerteleniil pislakolt a trépusi
sOtétségnek odavetett varosban; nem tudott szembeszegiilni a szomszéd
aramfejlesztjével, amely megolte a csondet. Tanulds és csend egyiitt jarnak.
Ro-to-to-to-to, ro-to-to-to-to, dormogte a motor egész éjjel. Még a szom-
széd fénnyel eltoltott hdza is, hidba volt bekapcsolva a tévé, némasdagra volt
itélve. Az daramfejlesztd szobdba behallatsz6 ditborgését6l semmit sem lehe-
tett hallani. Es a lathatatlan, megfoghatatlan, remegé zaj azonnal 4thatolt a
falakon, az ajtok fiiggonyein, betort a szobakba, ahol 6 koncentralni probalt.

A Birodalom bekertiilt a Guiness rekordok konyvébe. A hétsé bejaraton at.
A vildgon itt volt a legtobb egy fére es6 aramfejlesztd, olajlampa, gyertya,
vodor, szivattyu és kerti viztartdly. Se szeri, se szdma nem volt tovdbbd az
engedély nélkiili elektromos berendezéseknek, a villanyoszlopok keresztrud-
jarol vald aramlopéasoknak, a magasfesziiltségli vezetékek megcsapoldsanak,
lajtoskocsiknak és mas érdekességeknek. Az egyik 4j szokds pedig egyenesen
a sivatagi viszonyokat idézte. Nézzék csak meg azt az utcagyerek-format, aki
zacskos vizet arul a téren.

Egykor még ugy tartottak, hogy a viz szent dolog. Nem volt szabad meg-
tagadni egy poharral attdl, aki eltikkadva bekopogott az ajton, és kért egy
pohér vizet. Manapsag pedig mér ,viztézsde” miikodott. Arverésen lehetett
vizrészvényt venni. Ennyiért egy zacskényi, annyiért egy vodornyi, mégany-
nyiért egy tartalynyi. Ki ad tobbet, ki ad tobbet. Es... elkelt! Az 4rverés eny-
hitette valakinek a szomjat, a zoldség mehetett a labosba, a koszos ruha
a lavérba, a felmosdrongy pedig tisztara sikalta a képadlét, hogy csak ugy
fénylett. Az élet mehetett tovabb.

Elszomorodott, mikor délelstt a foldrajzéran megtudta, hogy az orszag-
nak ezer és egy folydja van. Hogy magas fekvése miatt kivaléan alkalmas
erémivek épitésére, amelyek szamtalan gigawattnyi elektromos dramot
termelhetnének. Ez elhozhatnd a fényt az 6 és a mdsok lakdsdba, az utcikra
és annak is, akinek éjszaka tanulnia kell a masnapi dolgozatra. Ha kiemelik
a foly6bdl, vezetéken keresztil eljuthatna a vérosba, a dombokra, még a
hazakat is elontené, ha a csapok nem lennének elzédrva. Oduja konyhdjaban
a csap végleg beszaradt. Mdr vagy tizenot esztendeje nyitva hagyta, de csak
csotanyok mdsztak el bel6le, viszont azok egyre gyakrabban. Az izeltlabtiak
onnan atmasztak a kikapcsolt tiizhelyre, elvesztették egyensilyukat a labos
aluminiumfaldn, és belepottyantak a rizsbe. Mintha nem lenne elég a szom-
széd macskdja, amelyik mindig elcsente a folyosdn felejtett és le nem takart
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siilt halat. Dithos volt, és kedve lett volna gy tenni, mint azok a fiatalok,
akiket egy nap a TPR miisoraban latott, amint sdrrel meglocsolt siilt macskat
esznek a hirhedt majomkenyérfas negyedben. Egzotikus taplalék volt, amely
addig a néhdny pillanatig, amig mutattak, 6nkéntelendl is dzsiai szamizottek
beszédmodjat csalta a szdjéba.

Amikor a sorsdonté napon végiil belépett az iskolaba, megtudta, hogy
a tandrok sztrajkja miatt a dolgozatot attették egy masik napra. Lehet6ség
nyilt, hogy tanarok és tanuldk a tantermen kiviil beszéljenek barmi, a tan-
anyaggal nem kapcsolatos dologrél. Kihasznalta a lehetdséget, és beszamolt
tandranak a gondolatairél. A tandr arca, mikor meghallotta a gyerek eszme-
futtatasat, elsotétiilt, és ezzel zarta le az egészet: ez tilsdgosan is filozofikus,
gyermekem. A fiti nem értette ezt a stlyos szét. , Filozdfia’, toprengett. , Akkor
hdt az a sok felemds és Osszevissza dolog filozdfia lenne?! Nem is magdrol az
életrdl beszéltem?!”

Egy napon, mdr felnéttként megértette, hogy az, amit filozéfidnak hitt,
elsivatagosodasdnak minddssze a csontvaza volt. A hus ellenben maér a nyo-
mor foldrajzabdl adédott.

Kirdly Szabolcs forditdsa
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RODERICK NEHONE

Azok az 4j csizmak

Mar harom éjszaka telt el igy, hogy egyetlen 16vés sem hallatszott. Az ellenség
a keskeny vizfolyas tuloldalan taborozott, de most legalabb annyira kimeriilt
volt, mint 8. Sokat esett a harcok kozott bedllt sziinetben. A foly6 elhagyta
medrét, és egy rohammal bevette a bozdtost. A szavanna nosztalgiaval gon-
dolt vissza a nydjra, amely egyetlen buicstisz6 nélkiil téint tova. A levegét biliz
jarta at. A marhalegel6t felpiiffedt testek szazai boritottdk, baratok és ellen-
ségek testei. Mindenbdl volt egy kevés azon az emberi vagéhidon. Fejek test
nélkil, testek 1ab nélkil, l1abak csizma nélkil, csizmdak f(izd nélkul és flizék
minden nélkiil, ingyen kinalkozvan fel ott, a katonai hadmtveletek szinterén.

A lejtés domboldal a mélyebben fekvé részek felé terelte a vizet. A folyé
magaval sodorta az elviaszosodott testeket, megstir(is6d6 vize a katonak
pocegodorként blzls fedezékébe csalta a férgeket. A szél émelyité szagot
teritett szét mindenfelé, a bomlasnak indult his szagét, amely még a legfana-
tizéltabb harcosokat is hanyingerrel toltotte el. A vildgnak az a kis darabja
maga volt a pokol.

A l6vészarok mélyén, fegyverét félretéve kuporgott, és hallgatagon néze-
gette atnedvesedett vaszoncsizmajén a hasadasokat. Gorcsosen és tiirelmet-
leniil jart az agya. Néha-néha kidugta a fejét, hogy megnézze, ott van-e még
a halottja. , Miért nem kezd mdr oszladozni ez a fické?” — mondogatta magaban.

Pontosan. Azt akarta. Legbeliil arra vigyott, hogy a godorben 6t méterre
el6tte, az ellensége iranydban heverd bajtarsa a lehet6 leghamarabb bomlés-
nak induljon. Merthogy a halott ldban egy péar bércsizma volt, 4j, az a fajta,
amelyiknek két csat van az oldalén. O pedig eldontdtte, visszavonhatatlanul
elhatdrozta, hogy odakuszik a hulldhoz, és lehtizza réla a csizmat. Fogja az
Gjat, és elhajitja a szétmadllé vaszoncsizmdjat. De még varnia kellett. EI6bb
a testrdl el kellett, hogy muljon a piiffedés, hogy konnyebb legyen a miivelet.
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Még egy napot kellett varnia. Legf6képpen pedig a sajat haldlat kellett késlel-
tetnie. Nem halhatott meg a legkozelebbi csataban, nem engedhette meg
magdnak. Erésen kellett imadkoznia, hogy ne legyen harc, amig fel nem avatja
azt a bérbél varrt csizmat.

Folyamatosan esett. Az ég kiméletleniil 4ztatta az él6ket, a holtakat és a f6l-
det, amely tandja volt dithének. A kesely(ik bemenekiiltek a lombok k6zé, ott
vartdk, hogy kitisztuljon az ég, lecsaphassanak dldozatukra, és elfogyasszak
a taplalékot, amit az emberek talcan nydjtottak nekik. Micsoda kiszolgalas.
Az emberek a keselytik étekfogdivd valtak, s egy gyaszos lakomén kinaltak fel
nekik sajat fivéreik testét.

A szirkiilet szokds szerint hirtelen szallt le. Kozeledett a pillanat, amikor
tirelméért majd egy pér 4j csizma lesz a jutalma. Mint f6ldbél kivagddo
istokos, granat huzott szemérmetlen fénycsikot az égre. A varakozo agg6dd
katona szeme racsodalkozott a varatlan fényességre, majd orokre lecsukd-
dott, mikor a felrobbané 16vedék becsapodott a I6vészarokba, ahol kuporgott.

A béresizmak ott maradtak a mér egyre kevésbé piiffedt testen, varva arra,
aki meg tudja szerezni ezt a hadizsakmanyt.

Kirdly Szabolcs forditdsa
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A kotetben szerepl6 irok

JosE CRAVEIRINHA mozambiki kolt6 és prézaird. 1922. méjus 28-an sziiletett
Maputo-ban, a jelenlegi Lourengo Marquesben. Koltéi palydjanak kezdete visz-
szanyulik a fliggetlenségi harc idejébe, amikor nem egy kolt6i vagy prézai

szovegét, amelyek kozil sok nem jelent meg nyomtatasban, nyilvanos ren-
dezvényeken vagy koltéi esteken olvastak fel. JelentGs Gjsagir6i munkassaga is,
kilonosen kronikai orvendtek nagy népszeriiségnek. A koltészetében meg-
fogalmazott gondolatoknak nagy szerepe volt az 6ndllé mozambiki nemzet-
tudat kialakuldsédban. Jelen szamunkban kozolt elbeszéléseinek eredeti cime:

Mamana Fanisse, Hamina «faz hara-quiri» nos templos da Ria Aratijo. Ezek

az elbeszélések el6szor a Hamina e Outros Contos (‘Hamina és mds elbeszé-
lések; Ndira, Maputo, 1996) cim{ kotetben jelentek meg, mi Nelson Satte

As Mados dos Pretos (‘A feketék keze’) cimil 2001-ben a lisszaboni Dom Quixote

kiadénal megjelent elbeszélésantologidjabdl vettiik at 6ket.

ORrRLANDA AMARILIS z6ld-foki szigeteki irénd, a Zold-foki-szigeteken, Santa
Catarina-n sziiletett 1924-ben. 1948 és 1954 kozott Indidban, majd 1966-67-
ben Angolaban élt, ahonnan Lisszabonba koltozott. Itt taniténéként dolgozott,
miutan a Lisszaboni Egyetem Bolcsészettudomanyi Karan pedagdgiabdl dip-
lomat szerzett. Tobb z6ld-foki irodalmi folyéiratban dolgozott. A Cais-do-
Sodré té Salamansa (‘Cais-do-Sodrétdl Salamansa-ig’) cimi kotetét, amely-
bél a kotetben megjelent elbeszélését valogattuk, a coimbra-i Centelha kiadé
jelentette meg 1974-ben.

UANHENGA XITU, eredeti nevén Agostinho André Mendes de Carvalho ango-
lai iré 1924. augusztus 29-én sziiletett Calomboloca-ban (Icolo e Bengo). 1959-
ben politikai okokbdl letartdztattik, és 1962-t8l 1970-ig a tarrafali koncent-
racios taborban tartottak fogva. A koncentracids taborban tanult meg irni és
olvasni, és itt kezdett elbeszéléseket irni. Az MPLA Kozponti Bizottsaganak
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tagja, volt egészségiigyi miniszter és hazdja nagykovete az NDK-ban. Véloga-
tdsunkban kozolt elbeszélésének eredeti cime Bola com Feitigo és el6szor
»Mestre” Tamoda e Outros Contos (‘Tamoda mester és mas elbeszélések, UEA
kiadésa, Luanda, 1977) cim kotetben jelent meg. Vilogatasunkba a Caga-
dores de Sonhos (‘Almok vadaszai’) cimi antolégiabdl vettiik 4t, amely az
UEA — Unido dos Escritores Angolanos kiaddsaban jelent meg Luanda-ban,
2005-ben.

JosE LUANDINO VIEIRA angolai ir6 (eredeti nevén José Vieira Mateus da
Graga) 1935. mdjus 4-én sziiletett Vila Nova de Ourémben, Portugalidban.
Elsé elbeszéléskotete az A cidade e a Infancia (‘A varos és a gyermekkor’)
1957-ben jelent meg. 1961-ben a Portugdl Szerz6k Szovetsége Luuanda cimi
elbeszéléskotetéért Camilo Castelo Branco-djijjal tiintette ki, de a dijat nem
vehette at, mert kozben bekapcsolodott az Angola fiiggetlenségéért vivott
harcba, és letartdztattdk. Az orszag fliggetlenné valasa utan tobb intézmény
— {gy tobbek kézétt az Angolai Népi Televizi6, az Angolai [részovetség stb. —
vezetGje volt. 1992-ben politikai okokbdl visszakoltozott Portugalidba. 2006-
ban irodalmi munkéssagaért megkapta a legjelent6sebb portugdl irodalmi
dijat, a Prémio Camoest. Valogatasunkban kozreadott elbeszéléseit a Vidas
Novas (‘Uj életek’) cimii kétetbsl valasztottuk, amely a porto-i Afrontamento
kiadonal jelent meg, 1975-ben. Az elbeszélések eredeti cime: Dina és O Fato
completo de Lucas Matesso.

Dar1io DE MELO angolai ird, 4jsagird, tandr, 1936. december 2-an sziiletett az
angolai Benguela-ban. Tandrként, a Nemzeti Konyvintézet szerkesztéjeként,
és radi6s Gjsagiréként is dolgozott, az Angolai Irok Szovetségének elnoke
volt 1992 és 1994 kozott. 18 konyve jelent meg, elsdsorban ifjisdgi miiveket
ir. 2002-ben megjelent As Sete Vidas de um Gato (‘Egy macska hét élete’)
cimd mivért PALOP-dijat kapott. Valogatasunkban szereplé elbeszélésének
eredeti cime E Agora André?, és a Como se viver fosse assim (‘Mintha ilyen
volna az élet’) cim{ angolai elbeszélésantoldgidbdl vettiik at, amely 2009-ben
jelent meg Luanda-ban, az UEA kiadasaban.

ARMENIO VIEIRA (teljes nevén Arménio Adroaldo Vieira e Silva) z6ld-foki-
szigeteki Gjsagird és ird, Santiago szigetén, Praia-ban sziiletett 1941. januar
24-én. Az Un. ,60-as nemzedék” tagjaként elsé miveit a SELO — folha dos
novissimos cimi irodalmi folyéiratban publikalta, majd irdsaival szerepelt
a Vértice, Raizes, Ponto & Virgula és mas portugdl, illetve zold-foki-szigeteki
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folydiratokban. A vélogatasunkban kozolt részletek az iré No Inferno cimi
regényébdl valok, amely 1999-ben jelent meg a Centro Cultural Portugués
(Praia-Mindelo), majd pedig az Editorial Caminho (Lisboa, 2000) kiadasa-
ban. © Editorial Caminho, SA., Lisboa, 2000.

PEPETELA, eredeti nevén Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, angolai
proézair6 1941. oktdber 29-én sziiletett Benguela-ban. Lisszabonban mérndéki,
majd bolcsészeti tanulmanyokat folytat, késébb csatlakozik az Angola fiig-
getlenségéért kiizdé MPLA-hoz. Evekig él Franciaorszagban és Algériaban.
A fiiggetlenség kikialtdsa utdn kulturalis miniszterhelyettes lesz. Jelenleg
szociologiét tanit a Luanda-i Egyetemen. Regényeiben hazajanak torténelmi
és politikai kérdéseivel foglalkozik. Munkassigaért 1997-ben Camoes-dijjal,
a portugdl vilag legrangosabb irodalmi elismerésével tiintették ki, 2002-ben
pedig megkapta az angolai Nemzeti Kultaraért és Miivészetért dijat. Jelen
szamunkban az iré A Gloriosa Familia (‘A dicsGséges csalad’) cimi regényé-
nek 1642-ben jatszodo elsé fejezetét adtuk kozre, amelyet a Cagadores de
Sonhos cimi elbeszélésgylijteménybdl valasztottunk.

Luis BERNARDO HONWANA mozambiki Gjsagird, elbeszéld, 1942. november
12-én sziiletett Maputo-ban. 1964-ben megjelent Nos Matdmos o Cdo Tinhoso
(‘Mi oltik meg a rithes kutyét’) cim( elbeszéléskotetével a XX. szdzadi mozam-
biki préza egyik iskolateremtd miivét jelentette meg. Ezt az elbeszéléskotetet
azonban nem kovette Gjabb konyv, mert Honwana elkotelezte magat az
Ujsagirasnak: rajzai és elbeszélései csak az iddszaki sajtoban lattak napvilagot.
Késdbb politikusként is feltlint, 6 volt a fiiggetlen Mozambik elsé kulturalis
minisztere. Fontebb emlitett kotetébdl szarmazd, valogatdsunkban kozolt
elbeszélésének eredeti cime As Mdos dos Pretos, amely egytttal Nelson Satte
antoldgidjanak a cime is, amelybdl valasztottuk.

HELIODORO BAPTISTA mozambiki kolté és prézaird, Gonhanéban (Zambé-
zia) sziiletett 1944. majus 19-én, jelenleg a mozambiki Beira-ban (Sofala) él.
Itt jelentek meg, a Noticias da Beira cimi lapban els6 prézakisérletei, ame-
lyekben népi legendakat dolgozott fel. Valogatasunkban kozolt elbeszélésé-
nek eredeti cime O Corvo, és eldszor az Os Anos da Guerra — Os Portugueses
em Africa: Crénica, Ficgdo, Poesia (‘A haboru évei — A portugalok Afrikaban:
krénika, prézairodalom, koltészet’) cimi kotetben jelent meg, amelyet Jodo
de Melo szerkesztett, és a Lisszaboni Dom Quixote kiadé adott ki, 1988-ban.
Mi Nelson Satite antol6gidjabdl vettiik at elbeszélését.
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Mia CouTto mozambiki kolts, prézaird, eredeti nevén Anténio Emilio Leite
Couto, 1955. julius 5-én sziiletett Beira-ban, Sofala tartoményban. Kolt6ként
kezdte irodalmi palyafutdsat, majd elbeszélésekkel és regényekkel jelentkezett.
Regényeivel igen gyors sikert ért el a portugal nyelv vilagban, de hasonléan
sikeresek miveinek francia, olasz és spanyol forditasai is. Jelenleg a portugal
nyelvi afrikai irodalom egyik legkiemelked6bb alkotdja, akinek a miveiben
talalhatunk a latin-amerikai csodds valéra emlékeztet$ vondsokat. fréi munkaja
mellett biolégusként dolgozik. Rosalinda a nenhuma cimd, jelen valogatas-
ban kozolt elbeszélése a Cada Homem é uma Raga (‘Minden ember egy faj’)
cim kotetben jelent meg (Caminho, Lisboa, 1990). Az Ofélia e a Eternidade,
amely 2000 janudrjdban sziiletett, kotetben eldszor Nelso Satte antologidja-
ban latott napvildgot — innen vettiik at az ir6 mindkét elbeszélését.

JoAo MELO angolai ird, Gjsagiro, tanar, 1955-ben sziiletett Luanda-ban. Jogot,
majd kommunikaciéelméletet tanult, és tobb vezetd posztot is betoltott az
angolai tdmegtajékozatdsban. Az Angolai Irék Szévetségének f6titkdra, majd
irdnyito testiiletének elnoke, jelenleg orszaggytilési képvisel6 és egy magan
hirtigynokség vezetdje. Crime e castigo és Sexo e violéncia cimi elbeszéléseit
az Imitagdo de Sartre & Simone de Beauvoir (‘Sartre & Simone de Beauvoir
utanzdsa’) cimd kotetbdl valogattuk, amely az 1998-as angolai kiadas utdn
egy évvel jelent meg a lisszaboni Caminho kiadénal.

JosE EDUARDO AGUALUSA angolai ir6, 1960. december 13-dn sziiletett
Huambo-ban. Lisszabonban mez&gazdasagtant és erdészetet tanult. Angola-
ban, Portugdlidban és Brazilidban él. Krénikdi rendszeresen megjelennek
a Publico cimt portugdl Gjsagban, és televiziés miisorokat készit az afrikai
zenérdl és koltészetrdl az Antena és az RDP Afrika televiziés allomasoknak.
Tagja az Angolai Irék szovetségének. Regényeiben Angola torténelmének epi-
z6djairdl ir. Miveit tobb nyelvre leforditottdk. Afrikai valogatasunkban kozolt
irdsainak eredeti cime: A inacreditdvel mas verdadeira estéria de D. Nicolau
Agua-Rosada, A Boca da Terra, A Presenga, amelyeket az Adriano Botelho
de Vasconcelos, Neusa Dias és Tomé Bernardo altal szerkesztett Cagadores
de Sonhos, illetve az Abreu Paxe, Gabriel Cabugo és Jomo Fortunato szerkesz-
tette Angola 30 Anos, 30 Contos (‘Angola 30 év, 30 elbeszélés’) cimi antolégia-
b4l (Instituto Nacional do Livro e do Disco kiadésa, Luanda, 2005) valasztottuk.
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RopERICK NEHONE angolai kolté, ird, 1965. marcius 26-an sziiletett Luanda-
ban. Jogdsznak tanult, jelenleg az Agostinho Neto egyetemen tanit, és az
Angolai Trék Szévetségének tagja. Az in. 1980-as nemzedékhez tartozik, nemze-
dékének egyik legatiitébb tehetségeként tartjdk szamon. Verseiért, elbeszélé-
seiért és O Ano do Cdo (‘A kutya éve; 1998) cimii regényéért tobb irodalmi
dijat is kapott. Jelen valogatdsunkban kozolt elbeszéléseinek eredeti cime:
Aquelas Botas Novas, Ironia da Riqueza, és az ird Estorias Dispersas da Vida
de um Reino (‘Kulonféle torténetek egy kiralysag életébdl, UEA kiadésa,
Luanda, 1998) cim{ kotetében jelentek meg. Mi a Cagadores de Sonhos cimu
antolégiabol vettiik at kotettinkbe.
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Néhany sz6 Afrika
portugal nyelva
irodalmairol

Afrika portugdl nyelvi irodalmairdl akkortéjt kaptuk az elsé hiradasokat,
amikor 1964-ben magyarul is megjelent a mozambiki sziiletésti, de Ango-
laban nevelkedett Castro Soromenho Halott fold cim( regénye, majd pedig
a hetvenes évek elején Keszthelyi Tibor afrikai irodalomtorténete (Az afrikai
irodalom kialakuldsa és fejlédése napjainkig. Akadémiai Kiadd, 1971).

Ekkor mar Angolaban, majd Bissau-Guineaban és Mozambikban is meg-
kezd6dott a portugdlok ellen, a fiiggetlenségért folytatott fegyveres harc,
amely sokak rokonszenvére szamithatott a vildgban, igy a hiraddsok, kom-
mentarok és elemzések mellett egyre gyakrabban jelentek meg sszefoglala-
sok az afrikai portugdl nyelv{ teriiletek, a Zold-foki-szigetek, Bissau-Guinea,
Angola, Sdo Tomé és Principe, Mozambik kultirdjardl, irodalmardl, illetve
olyan, a portugdl nyelvi afrikai koltészetet bemutaté antolégidk — mint
Mairio Pinto de Andrade Antologia da poesia negra de expressio portuguesa
cim( versgyljteménye —, amelyek hol Franciaorszdgban, hol Olaszorszag-
ban, hol Algéridban lattak napvilagot.

Az igazi attorés azonban akkor tortént, amikor az anyaorszigban végbe-
ment valtozdsok kovetkeztében az 1951-t6l mar ,tengerentuli tartomanyok”
elnevezéssel illetett teriiletek a hetvenes évek kozepén sorra leszakadtak
az anyaorszagrdl, kikialtva fiiggetlenségiiket. Ez a folyamat helyenként a
hosszu, fegyveres harc betet6zése volt, mint Angolaban, masutt viszont a
fenntarthatatlan status quo ante elismerése, ahogy a Zold-foki-szigeteken
vagy Sao Tomé és Principe-n tortént. Egy idében a felszabadult teriileteken
szarba szokkend portugdlellenességgel, amely a posztkolonidlis attitlidbél
természetesen kovetkezett, a volt gyarmattartd orszagban megjelent valami
bilintudatféle, ahogy ez Franciaorszdgban is megtortént a hiszas-harmincas
években kibontakozé negritude mozgalom nyoman. A reakcidk is hasonléak
voltak: a portugdl értelmiség figyelme a korabban észre sem vett, lebecstilt
vagy elhallgattatott portugdl nyelvi afrikai koltészet és préza felé fordult.
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A hetvenes évek mésodik felében egymads utdn jelentek meg a lisszaboni
Sé4 da Costa, illetve az Edi¢des 70 kiadonal a portugdl-afrikai verses- és
elbeszéléskotetek, regények, és a Seara Nova kiado elkezdte Manuel Ferreira
harom vaskos kotetre tervezett No Reino de Caliban cimi antoldgidjanak
kiaddsat, amely az 6t afrikai portugal nyelvli orszag koltészetének atfogd
torténetével ismertette meg olvasoit.

Az irénak indulé és a Zold-foki-szigetek kreol kultardjardl terjedelmes
kotetet megjelenteté Manuel Ferreira ebben az idé6ben mar afrikai irodalmat
tanit az egyetemen, és Lisszabonban meginditja Africa cim( irodalmi-mivé-
szeti folyoiratat.

Ez a felpezsdiil6 érdeklédés és az igényeket kiszolgald kiadoi aktivitds
(vagy vice-versa?) persze egyelére még a multba tekint, hiszen a fiiggetlensé-
giiket épitgetd, de még inkabb politikai 6nmeghatarozasukkal elfoglalt fiatal
orszagok kisebb gondja is nagyobbnak latszik anndl, hogy az irodalommal
foglalkozzanak, s6t még lehetséges iroikat is — kisszamu értelmiségiik tag-
jaiként — mozgositjak a tarsadalom atalakitdsa érdekében. Ez természetesen
azzal jar, hogy csokken az irodalmi ,termelés’, hacsak nem vessziik szami-
tdsba az irodalmi segédmunkasoktdl szarmazo elkotelezett miivek sorat,
amelyek megtoltik az olyan frissen alapitott folydiratokat — mint az angolai
Lavra & Oficina (Alkotés és Miihely). Ugyanakkor a megel4z6 évtizedekben
szamos irodalmi m keletkezett, amelyek killonb6z6 okok miatt nem lat-
hattak napvilagot, vagy csak efemer kiaddsokban jelentek meg, hogy el6bb
azokat kellett kozreadni, hogy végleg el ne vesszenek a megismerés szamadra.

Az afrikai portugal nyelvil irodalmak torténetének rovid attekintése elétt,
amely igazabol nem igényel egy masfél szazadévnél hosszabb visszalépést az
idében, s azt is csak a két kivaltsdgos — az angolai és a z6ld-foki — irodalom
esetében, mindenképpen gyors pillantést kell vetniink egy csaknem harminc-
éves iddszakra, amely termékenységével, a miivekben felvetett, tematizalt
kérdésekkel minden kordbbi korszaknal gazdagabb volt, de jobban ki is volt
téve a timadasoknak és bizonyos mértékben a feledésnek.

A Lisszabonban tanulé afrikai didkok szervezetei — az 194.4.-ben létrehozott

»A birodalom didkjainak hiza’, amelyet néhany év malva kovetett ,,Az angolai
didkok hdza” — kulturdlis és kiaddi tevékenységet is folytattak. Kapcsolatban
alltak az ,Angolabdl elszarmazottak szovetségé”-vel, amelybdl 1948 tdjan
megsziiletik ,,Angola fiatal értelmiségének mozgalma’, és kiadja a jelszot:
»Fedezziilk f6] Angolat!”. Ennek a jelszdnak a jegyében jelenik meg 1951-t6l
Mensagem (Uzenet) cim( folyéirat, amelyben a negyvenes évek végén meg-
Gjuld angolai koltészet olyan alakjai publikdlnak, mint Agostinho Neto vagy
Viriato da Cruz. A Mensagem iranyvonalat folytatja az 1957-t61 Coimbra-ban
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megjelené Cultura II, amelyben mar olyan igéretes prézairdk is megjelen-
nek, mint Anténio Cardoso, Henrique Abranches, Henrique Guerra és José
Luandino Vieira, akiknek mtivészete az elkovetkezd évtizedben teljesedik ki.
Mindezek a kiadvanyok azonban, amelyekben a negyvenes, 6tvenes évek afri-
kai ir6inak és kolt6inek a mtvei szerepeltek, rosszul nyomott, olcsd, gyorsan
elporlé papiron jelentek meg, nem keriiltek be a konyvtarakba, igy gyors
elmulasra voltak itélve.

A hatvanas években viszont a politika sz6lt bele az irodalom alakuldséba.
Az angolai févaros, Luanda kiilvarosaiban, a musseque-kben é16 emberekkel
megesett apré-csepré torténeteket egy sajatos portugal és kimbundu eleme-
ket vegyit6 nyelven elbeszélé Luandino Vieira-t, aki elsé elbeszéléskotetében,
az 1957-ben megjelent A cidade e a infancia-ban (‘A varos és a gyermekkor’)
mar hatarozottan birdlja a gyarmati rendszert, tizennégy évi bortonre ité-
lik, és hatalmi széval még azt is lehetetlenné teszik, hogy Luuanda cimi
kotetéért a Portugal Irék Szévetsége 1965-ben kitiintesse. Paradox médon
azonban a tarrafali bortonévek inkabb segitették, mint gatoltak Luandino
Vieira ir6i munkassagat, hiszen életmiivének nagyobb részét itt irta meg:
Angola figgetlenségének kikidltdsa utdn viszont annyi tarsadalmi funkciét
kellett véllalnia, hogy szinte nem is maradt ideje az alkotasra. Hasonld sorsa
volt a jelenkori angolai préza masik jelentés alakjanak, Uanhenga Xitunak,
aki a tarrafali bortonben tanult meg irni-olvasni, és itt sziilettek elsé irdsai is,
s jelenleg képvisel6ként vesz részt az orszag politikai életében.

A politikai nyomads ellenére az 6tvenes-hatvanas évek forduléjatol fogva az
eurdpai proza kisérleteitdl és a latin-amerikai regénytdl megihletett angolai
irék jelentés elbeszélésirodalmat hoznak létre, amelynek megismertetésé-
ben komoly szerepet jatszanak a kis konyvkiaddk altal meginditott soroza-
tok, mint a Lubango-ban megjelend ,,Coleccdo Imbondeiro” vagy a lobito-i
»Cadernos Capricornio”. A kordbban mar emlitett két irén kiviil ezekben az
években tinik fol elsé miveivel Assis Janior, Oscar Ribas és Manuel dos
Santos Lima, s ez utébbinak a mtiveiben mar megjelenik a gyarmati habort
abrazolasa is.

Nem véletlenill beszéltiink ilyen hosszan s csaknem kizardlagosan az
angolai irodalomrél. Az 6t portugal nyelvii afrikai orszag irodalmanak tor-
ténetére visszatekintve elmondhaté, hogy Angola rendelkezik a legnagyobb
és legjelentdsebb irodalmi multtal. A XIX. szdzad elsé felében mar irodalmi
mellékleteket kinalé napilapokat adnak ki Luanda-ban, ilyen az 1945-ben meg-
indulé6 Boletim Oficial (Hivatalos Kozlony), és a korabeli hiradasok irodalmi
szalonokrdl, élénk szellemi életrdl szamolnak be. Itt jelenik meg 1855-ben a
foldrész elsé irodalmi folydirata, az Aurora is, amelyet ,irodalmi és pihenést
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szolgdlé” lapok sorozata kévet: 1866-ban az A Civilizacdo da Africa (Afrika
civilizacidja), 1881-ben az O Eco de Angola (Angola Visszhangja), 1889-ben az
O Arauto Africano (Az Afrikai Hirhozo), 1902-03-ban a Luz e Crenga (Fény
és Hit), hogy csak a legfontosabbakat emlitstik koziiliik. Ezek az Gjsdgok mel-
1ékleteikkel nem csak az irodalom népszerisitését és terjesztését szolgaltdk,
hiszen az 4j miivek csaknem mindig a tdrcarovatban jelentek meg el4szor,
de féorumot biztositottak az angolai problémadkat nyiltan folvetd irasoknak is.

Az angolai irodalomra szinte megsziiletésétdl fogva jellemzé volt a sajatos
nemzeti jelleg, az Gn. ,angolaisag” kifejezése. Mar az els6 angolai versesko-
tetben, az 1848-ban napvilagot latott Espontaneidades da minha alma-ban
(‘Lelkem esetlegességei’) José da Silva Maia Ferreira csodalattal adézik az afri-
kai n6k szépségének, Alfredo Troni pedig 1881-ben megjelent Nga Mutiiri
(‘Ozvegyasszony’) cimti kisregényében mér egész természetességgel haszndlja
a helyi afrikai nyelvek szavait és kifejezéseit, ahogyan kortdrsai is. Ezt a nagy
lendiilettel megindulé nemzeti prézairodalmat — amelynek elsé mtvei kozott
ott van az 1890-es nemzedékhez tartozé Pedro Félix Machado Scenas de
Africa (‘Afrikai jelenetek’) cimt és a vele nagyjabol egyivasu Joaquim Dias
Cordeiro da Matta O Loandense da alta e baixa esfera (‘A fels6 és az alsé
rétegbe tartozé luanda-iak’) cimd regénye, s taldn ide szdmithatjuk még
Anténio de Assis Junior O Segredo da Morta (‘A halott asszony titka’) cim(
regényét is, amely vagy harminc évvel késGbb, 1930 tjan jelent meg — azon-
ban megakasztja a portugal gyarmati politika hangsulyainak valtozasa. Igy az
1920-as évektdl kezdve a nemzeti torekvéseknek hangot adé autochton iro-
dalommal szemben egyre erdsodik a gyarmatosité szemléletben gyokerezd
un. ,kolonidlis irodalom”: ez 6sztonlényekként mutatta be az afrikai négereket,
akiket a portugalok emelnek fel és civilizdlnak. Ez a Gilberto Freyre brazil
szociologus dltal az 1920-as évek végétdl alkalmazott Gn. ,luzo-tropikalista”
elmélettel sok rokonsdgot mutat6 attit@id (noha Portugélidban csak az 1950-es
évektdl fogva fogadjak el hivatalosan a luzo-tropikalizmust) els6sorban az
egzotikumra figyel, és azokat az irodalmi muveket értékeli, amelyekben az afri-
kai valosagra racsodélkozé fehér ember latdsmoddja érvényesiil. A ,kolonidlis
irodalom” alakuldsat leginkdbb a dijazott mtivekkel érzékeltethetjiik. Az els6
dijazottak portugal szerzék voltak, Gastio de Sousa Dias az Africa Porten-
tosa (‘Mesés Afrika’) és Brito Camacho Pretos e Brancos (‘Feketék és fehérek’)
cim( regényével, majd 1939-ben Castro Soromenho Nhari cimi kotetével,
amelynek elbeszéléseiben érzékien abrazolt, festéi kornyezetben jelennek
meg néger hdseinek lélektani reakciéi. Soromenho utébb regénytril6gia-
javal — Terra Morta (Halott fold, 1949; magyarul: 1964), Viragem (‘Kanyar,
1957) és Chaga (‘Fekély, 1970) —, amelyben megmutatja a portugdl gyarmati
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uralom alatt él6 Angola valdsdgos képét, el6futarava valik az 6tvenes évek-
ben megjelend, kritikus hangon megszélalé angolai prézairodalomnak.

Az angolaihoz hasonldan viszonylag hosszu el6torténettel rendelkezik a mai
z6ld-foki irodalom is, amelynek alakuldsa eltért a kontinens tobbi portugal
nyelv{ irodalmatél. A mar emlitett Manuel Ferreira irodalomtorténész sza-
vai szerint a portugdl nyelv itt élte meg ,nagy trépusi kalandjat” Mivel a szi-
geteken a portugalok érkezésekor nem voltak 6slakdk, ezért a populdcié az
anyaorszagbol attelepills és az afrikai foldrészrol betelepitett népesség keve-
redésébdl alakult ki, s ez a folyamat egytitt jart a kulturdk és nyelvek kevere-
désével is: az évszazadok soran kialakult kreol lakossdg az an. ,kreol” nyelvet
haszndlta a mindennapi érintkezés soran, amely a familidris nyelvhasznalat-
bdl lassan elSlépett a benséséges lirai kifejezés nyelvévé, és ezen a nyelven
szolaltak meg a zo6ld-foki énekes koltészet alkotdsai, a szerelmi témakat fel-
dolgozé morna-k és a szatirikus hangvételi coladeira-k. Szamos olyan kolté
is volt, aki erre a népi hagyomanyra és ,dialektalis” nyelvvéltozatra épitette
koltészetét, mint Eugénio Tavares, akinek elsé versei az afrikai portugal nyelvii
orszagokban a XIX. szazadban nagy népszerliségnek 6rvend6é Almanaque
Luso-Africano-ban (Luzo-afrikai Almanach) vagy az Almanaque de Lembran-
cas Luso-Brasileiro-ban (Luzo-Brazil Emlékezések Almanachja) jelentek meg,
s mellette ott van Sérgio Frusoni vagy a jelen korban is alkoté Artur Vieira.

A Zold-foki-szigetek Angola mellett portugal Afrika legm{iveltebb terii-
letének szamitott. A XIX. szdzad utolsé harmaddban szdmtalan 6nmiveld
tarsasag és irodalmi szalon m(ikodott, de az irodalom és kiillonoésen az 6nallo
hangon megszoélalé irodalom csak késve jelentkezett.

Az elsé zold-foki témakat feldolgozoé kolt6k, mint Anténio Pedro — aki csak
rovid ideig élt a szigeteken — vagy Janudrio Leite verseikben inkabb a kiilo-
nos és a fest6i elemek megragaddsara torekedtek. A ,zold-fokisag” 1ényegét
is megragadé irodalom csupan a huszadik szazad harmincas éveiben kezdett
kiformél6dni, részben a portugal modernizmus, részben pedig a brazil észak-
keleti regény hatdsira — amelynek f6bb motivumai, a ciklikusan ismétl6dé
aszalyos id6szakok, az elvandorlas ott visszhangoztak a sziilet$ irodalmi
muvekben.

A szigetek elsé jelentbs koltéje Jorge Barbosa, az 6 1935-ben megjelent
Arquipélago (‘Szigettenger’) cim( verseskotete vetiti el6re a kovetkez6
id6szak koltészetének és prozdjanak tematikajat és hangiitését, amely az
1936-ban megindult Claridade (Vildgossag) cimi folyéiratban teljesedik ki.
A Claridade korul tomoruld koltdk és irék a morna-k, coladeira-k, valamint
a curcuticam-ok (,dobénekek”) nyelvezetét, tartalmi és formai elemeit fel-
hasznéljak verseiknél, és megéneklik a szigetek maganyossagat, a szarazsagot,
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a nyomort, amely a zold-foki embereket elvandorlasra kényszeriti, de ver-
seikben megmutatjak a kivandorlék honvagyat és az otthon maradottak
elvagyodasit is. Ez az intellektudlis indittatdsu elvagyodas, az evasionismo
(,szeretnék elmenni, de maradnom kell”) valik a Claridade koltéinek egyik
leglényegesebb koltdi jegyévé.

A Claridade koltbinek beletor6dé iréi-koltéi alapallasat, amely arra korla-
tozodott, hogy megtalaljék a szigetek valdsadganak irodalmi kifejezését, poli-
tikusabb és harcosabb kidllds valtja fel a majd egy évtizeddel kés6bb, 1944-
ben, megjelend Certeza (Bizonyossag) cim lap koltdinél, ez még inkdbb
feler6sodik az 1958-as Suplemento Cultural-ban (Kulturalis Melléklet) és az
azt kovet6 Selo-ban: ezeknek a kérészélet(i irodalmi lapoknak a munkatarsai
mar tarsadalmi véltozasokat akarnak gerjeszteni irdsaikkal.

A zo6ld-foki préza Manuel Lopes elbeszéléseivel kezdddik, aki késébbi
kotetének cimadé novelldjat, az O galo que cantou na baia-t (‘A kakas kuko-
rékolt az 6bolben’) a Claridade elsd szamaban kozolte. Mellette hamarosan
feltinik Baltazar Lopes, aki 1947-ben megjelent Chiquinho cim( regényében
a szigetvilag lakdinak mindennapjait, a kivindorlds okozta tragédidkat irja le.
A zold-foki irodalomban is 1étezik tehét az angolai irodalommal kapcsolato-
san mar érzékeltetett kétlakisdg, nagyon sok olyan irérél tudni, mint Dante
Mariano, Luis Romano vagy Orlanda Amarilis, akik sziil6f6ldjiiktdl tavol,
Portugdlidban, Brazilidban, Hollandidban alkotnak.

Bissau-Guinedban, Sao Tomé és Principe-n a legutébbi id6kig nem beszél-
hettiink tényleges irodalomrdl, felt(int egy-egy ir6 vagy kolts, mint Anténio
Batica Ferreira, aki egy sajatos guineai kreol nyelven irta a XX. szazad dere-
kén a verseit, vagy a ,Szent nevi sziget”-et hasonl6 cimd, 1942-ben megje-
lent verseskotetében megénekls Francisco José Tenreiro, a portugdl nyelvi
negritude apostola, de az irodalmi élet: a konyvkiadads, az olvasékozonség és
a kritika is csak mostansag kezd kiformalédni.

Mozambikban valamivel szerencsésebb volt a helyzet, bar itt is a XX. szdzad
negyvenes éveiig kellett varni az 6nallé irodalom megjelenésére. A mozam-
biki koltészet el6futaranak tekintheté Rui de Noronha 1943-ban jelentkezik
verseskotettel, mellette a portugdl szarmazasi Fonseca Amaral prébélkozik
azzal, hogy verseiben tiikroztesse a ,mozambikisig lényegét’, de kisérlete
nem hoz egyértelmi eredményt. Hasonld lesz a sorsa az érdekes, sokszor
kemény hangu kolténd, Noémia de Sousa koltészetének, aki elsé megszolal-
tatdja az Afrika-anydban megtestesiilé afrikai 6ntudatnak.

1952-ben megjelenik a Msaho (Dal) nevi irodalmi folyéirat, amely egyet-
len szamdaban kisérletet tesz a portugdl koltészettdl valéd elvaldsra és egy
egységes hangi mozambiki koltészet 1étrehozasdra: ezeket a torekvéseket
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folytatja az O6tvenes-hatvanas évek forduldjan mikods ,Paralelo 20” nevil
kolt6i csoportosulds, amely a késébbi mozambiki koltészet el6futdranak és
megalapozdjanak tekintheté. A mozambiki préza elsé jelentds alkotdi — Joao
Dias, Luis Bernardo Honwana, Orlando Mendes, Carneiro Gongalves — is
ezekben az évtizedekben jelentkeznek elsé muveikkel, amelyek nemegyszer
az utolsok is volt, mint ezt Honwana esetében tortént, aki a nagy siker Nds
Matdmos o Cdo Tinhoso (‘Mi 6ltik meg a rithes kutyét’) cimd elbeszélés-
kotete utdn elmertlt az Gjsdgirasban, és nem irt tobb szépirodalmat. Ezek
az {rok viszik tovabb az egy-masfél évtizeddel korabban az Gjsagok irodalmi
mellékleteiben elszortan prézai szovegeket publikalé Rui Knopfli, Ruy Guerra
vagy Virgilio Ferreira altal megteremtett hagyomanyokat, de az orszag fiig-
getlenségével és a polgarhaborts viszonyok kialakulasaval elhal a hangjuk.
Az Gj tarsadalom épitésének éveiben az irodalom miivelésének belsé és kiilsé
feltételei egyarant hidnyoznak. A propagandaval nem tud versenyezni az
igazi irodalom, az Gjsdgok irodalmi mellékletei eltiinedeznek, és egy konyv
kiaddsa — ahogy Nelson Satte irja a mozambiki elbeszéléseket 6sszegyijté
kotete elészavaban — emberfeletti eréfeszitéseket kivant meg a papirhiany
és a nyomdai el6allitas hidnyossdgai miatt.

Véltozas a nyolcvanas években kovetkezik be. A mdra mar legendas Charriia
(Eke) cimii folyoirat koriil gyiilekezé fiatal irénemzedék nem csak a nemzeti
lényeg atfogd megmutatasara torekszik, hanem odafigyel a mindennapi élet
apré eseményeire, visszassagaira, s ugy tetszik, megszabadul az osztaly-
harcos kényszerek szoritdsatél. Ebben az évtizedben tjra elszaporodnak a
publikdcids lehet8ségeket kindld irodalmi mellékletek, mint a Tempo (1d6),
a Gazeta de Artes e Letras (Mivészeti és Irodalmi Ujsag), vagy a Noticias
(Hirek) ,Xipalapala” (Szarvkiirt) cim@ melléklete, és olyan jelent8s prézairdk
jelennek meg, mint Ungulani Ba Ka Khosa, Aldino Muianga, Lilia Momplé
és Mia Couto, aki mara mar komoly nemzetkozi elismerést szerzett miive-
ivel. A regényeiben és elbeszéléseiben felsejlé csodas elemekkel talan 6 lesz
a beteljesitéje annak a nyolcvanas évek elején meggyokerezé varakozasnak,
amely a portugdl nyelvd afrikai irodalmakban latta a latin-amerikai magikus
realizmus folytatéjat.

A pértos irodalom nytigeinek elhagydsa — amit a polgarhdborus évek utan
megval6suld politikai és gondolkodasbeli sokszintség tett lehetévé Angola-
ban — itt is jotékonyan hatott az irodalomra. A tobb nyelvre is forditott nagy
irok — a hazajét torténelmi vetiiletben 14t6 és lattatd Pepetela és a kiilonosre,
az egzotikumra érzékeny Agualusa, akit ezért sokszor vddolnak meg luzo-
tropikalizmussal — mellett megjelennek a kiillonb6z6 irodalmi mtihelyekbdl
az an. ,ifjasagi irodalmi brigddok”-bdl (amelyek koziil a Huila-i Irodalmi
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Brigad volt a legjelent8sebb) kinové fiatal irdk és az aktualis tarsadalombira-
latot megfogalmazé alkotdk is, mint Jodo Melo, ami mar az afrikai portugdl
nyelv{i irodalom — amelyet hosszas vitdk utdn ma mdar a PALOP (Portugdl
Hivatalos Nyelvi Orszagok) irodalmdnak neveznek portugdl nyelvteriile-
ten — nagykorusagat jelenti, nemcsak a tematikat és a feldolgozas mindségét,
hanem a portugal nyelven alkoté afrikai irék iranti érdeklédést tekintve is.

Pdl Ferenc
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Afrika hosszt évszazadokig terra incognita, a rejtelmes dserdék, a titkokkal terhes sza-
vanndk és a gazdag, megkozelithetetlen aranyvirosok foldje volt, ahonnan gyakorta
nem tért meg az utaz6. Kotetiinkben egy-egy pillanatra felvillan ez a magikus vilag
is, de a huszonkét kozreadott elbeszélés — melyeknek iréi a valamikori portugal gyar-
matok felszabaduldsa utén létrejott orszagok mai irodalmat képviselik — egy eurdpai
érzékenységgel is megkozelitheto viligba enged betekintést.

A felvonultatott 13 ir6 kozos vondsa, hogy mindannyian portugdlul irnak, de elbe-
széléseik iddben és tematikailag széles skalan mozognak. Az angolai Pepetela a XVI.
szdzadba vezeti el olvasoit, amikor a holland hajosok hossza évekre megszalltik
a portugdl gyarmatot. A napjaink egyik bestselleriréjanak szimito, ugyancsak angolai
Agualusa pedig régi ujsaghirek kozott valogatva leginkdbb a XIX. szézadi és szdzad-
fordulos Afrika hangulatait idézi fel, s kivancsi utazoi nemegyszer kilonés, mar-mar
a fantasztikum hatdrat sarolé kalandokat élnek meg. Muveiben nagyon sok csodis
elem van, mintegy igéreteként annak, hogy hirom évtizede, az egykor Latin-Ame-
rika mesés valojit bemutaté méagikus realizmus tjabb hullamdt, feléledését a portugal
nyelva afrikai orszagok irodalmatol vartak.

A tobbi iré — leszdmitva talin a mozambiki Mia Couto-t, aki Garcfa Mdrquez Szdz
év magdnyat idéz6 hangulatokkal jatszik — mdr az elmult évtizedeket atoleld jelenhez
kapcsolodik, akdr a gyarmati korszak nyomorusagarol, akar a felszabadité haboruk ke-
gyetlenségérél, akar a hetvenes-nyolcvanas években uralkod rezsim vezetdinek visz-
szaéléseirdl, vagy a varazslok segitségével ,megbundézott” futballmérkdzésrdl ir pore
realizmussal s olykor kiméletlen irénidval.
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