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TÁVOLODÓ HEGY 
Átkelés a szaharai Nagy Falon – Miért nem lehetett Almásy László 
próféta a saját hazájában? (3) 
 
MARGITTAI, Gábor 
 
Magyar Nemzet online, 2010. május 25., kedd 00:00 
 
 
 
 
Hogy nyüzsögtek-e zsiráfok, gazellák, struccok a Szahara mélyén, és 
éldegéltek-e tízezer évvel ezelőtt pásztorkodó, vadászó törzsek a siva-
tag zöld folyóvölgyeiben, úszótudományukat zavarba ejtő barlangraj-
zokon örökítve meg, e kérdésre még ma sem könnyű választ adni. 
Almásy László adott – mi pedig a nyomait követtük, hogy értelmezni 
tudjuk ezt a választ.  
 
Az elveszett oázis nevét sóvárogva suttogja az eltévedt karaván 
kabírja, amikor reménytelen helyzetében még egyszer, utoljára remél-
ni mer. 

Almásy László: Az ismeretlen Szahara 
 
 
Kérdés csak az, hol vannak a holttestek – mondja sivatagi kalauzunk 
fojtott hangon, és szeme tűzben ég, ahogy elragadja a szenvedély. 
Megnémulva húzzuk össze magunkat a félhomályos sátorban, odakint 
tombol az éjszakai homokvihar, rángatja a ponyvát, csikorgatja a me-
revítő acélrudakat; és ha egy percre kikukkantunk, úgy érezzük, a bo-
rotvaéles homokszemcsék a húst is lefaragnák arcunkról. – Most sem 
tudjuk, hová temették halottaikat, pedig visszavonulás közben sokan 
elpusztulhattak – ismétli Khaled Khalifa, aztán ő is hallgatásba merül, 
miközben a sárgaborsófőzelék-színű homok beszivárog a réseken, el-
lepi sátrainkat, dzsipjeinket és lábnyomainkat. Khaled a történelem 
előtti holtakról beszél, akik után nem maradtak csontok, csak a kezük 
nyomát őrző szerszámok és fegyverek – és megválaszolhatatlan talá-
nyok tömkelege a tudomány számára.  
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„Milyen nép lehetett az, amely évezredekkel ezelőtt lakta a mai 
lakhatatlan Szaharát?”  

 
– fogalmazta meg a sivatag rejtélyét a legnagyobb magyar Szahara-

kutató csaknem nyolcvan évvel ezelőtt.  
Ez a talány kínozza a berber–beduin Khaled Khalifát, ahogy ez lett 

a végzete a 20. század egyik legvakmerőbb, legkiemelkedőbb, követ-
kezésképp legkevésbé elismert magyar felfedezőjének, Almásy Lász-
lónak is. És lassan ez történik velünk is, amióta olyan helyeken járunk, 
ahol ropog lábunk alatt a megannyi lándzsa- és nyílhegy, kezdetleges 
„malomkő” meg szerszámkészítő „műhelyek” forgácsa – sok száz ki-
lométerre mindattól, ami emberi életre alkalmas lehet. 

Csaknem két napja száguldunk az északról támadó homokviharban 
Szudán felé, az Egyiptom nyugati határvidékét ellepő Nagy-ho-
moktenger dűnéi között, hogy elérjük azt a helyet, amelyhez Almásy 
László, az „angol beteg” álmai és kiábrándulásai fűződtek. A svájcnyi 
méretű Gilf el-Kebir hegységbe, a „Nagy Fal” sziklafennsíkjára a be-
duinok mendemondái csábították a magyar utazót, amelyek azt állítot-
ták, hogy a Szahara mélyén elveszett oázis fekszik kincses romváros-
okkal, zöldellő legelőkkel, ahonnan időről időre fekete törzsek rajza-
nak ki, és rohanják le az egyiptomi oázisok békés gazdálkodóit. Ám 
ami a Nagy Fal mögött lapult, az igazi Zarzura, Almásyt is zavarba 
hozta. 

– Minden oázisnak megvan a maga meséje sivatagmélyi városok-
ról, én is számtalan effélét hallottam gyermekkoromban, és sokáig 
csak ósdi tréfának tartottam Zarzurát meg a többit – magyarázza veze-
tőnk, Khaled Khalifa a sátorban, amikor újra megtalálja a szavakat. A 
vacsora romjai körül ülünk, valahol a Gilf el-Kebir lábánál, egy elha-
gyatott völgy fejében. – Jártam a magam kedvére a sivatagot, de elein-
te nem foglalkoztam ilyen legendákkal, hiszen elég volt felfedezni az 
oázisok közvetlen környezetét is. A mai fellahok nemigen dugják ki 
orrukat a pálmaligetekből, többségük retteg a Szaharától. Az autók 
megjelenésével leáldozott a tevekaravánoknak is. Így a sivatag belse-
jében rejlő világ mára feledésbe merült. 

Ósdi tréfa vagy sem, amikor Khaled kezébe kerültek Almásy Lász-
ló térképei a Gilf rejtélyes völgyeiről, hinni kezdett a mesékben. A 
Szíva-oázisban felcseperedő, félig berber, félig beduin férfi húsz évvel 
ezelőtt indult el a magyar utazó nyomdokán, hogy rátaláljon a maga 
elveszett világára. Ifjúkorában egy autóval, hibáktól hemzsegő térkép-
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pel vágott neki; mikor megjött az esze, olajtársaságok geológusait kí-
sérte, majd amerikaiaknak végzett térképészeti felméréseket, megra-
gadva az alkalmat, hogy barlangok tucatjait, lakatlan oázisokat, temp-
lomromokat fedezzen fel, így ma nemzetközi régészeti lajstromokban 
bukkan fel a neve. S amikor még több esze lett, gazdag kalandturistá-
kat kalauzolt a sivatagban, akiknek megcsillantotta legfrissebb lelőhe-
lyeit, mi több, pénzükön újabbakat fedezett fel. Az angol beteg című 
hollywoodi film bemutatását követően mindazon útvonalakon is vé-
gigvezette őket, amelyeket Almásy László valaha bebarangolt. 

Nem esett nehezére, mert Khaled Khalifa időközben Almásy-
rajongó lett. Pontosabban annak megszállottja, ami Almásyt is dele-
jezte. Hiszen a mese tanulsággal járt: aki a halál pusztaságain talál va-
lamit, az csak a nyomasztó rejtélyek számát gyarapítja. 
 
 
A homok őrjítő és részegítő, ezért kora reggel tanácsos útnak indulni, 
amikor a kerekek még nem törik át a fagyos felületet. Az avatott kala-
uz szemre megmondja, hol süppedékenyebb, hol feszesebb a felszín, 
és hol merülnek el reménytelenül az expedíció autói; a még avatottabb 
vezetők azt is megmondják, a végeláthatatlan dűneláncok között hol 
érdemes megtorpanni, hogy első pillantásra felfoghatatlan dolgokat 
lássunk. Fehér szilánkokat a nagy semmiben, több négyzetméteren 
szétszóródva – néhány tízezer évvel ezelőtti strucctojáséit. Homokba 
csapódott villámot, mely maga körül megolvasztotta a dűnét, majd 
hosszú, üreges kővé vált. Erdőt, cápafogakat – ugyancsak megkövül-
ve. Aztán Khaled Khalifa izgatottan fékez az egyik dűnefolyosóban, 
kipattan az autóból, és magával sodor bennünket, hogy belépjünk a 
legavatottabb vezetők világába: a Szahara iskolájába. 

Megtalálni a tájba nem illő elemeket – ez itt az első és mindent el-
döntő lecke. Széles teknőt a dűnék ölelésében, amelyhez barázdált 
csatornák vezetnek minden irányból. A teknő azt jelenti: valaha tó 
hullámzott itt. Ahol tó volt, ott életnek is lennie kellett, és ahol élet 
volt, ott lakóhely is épült – ilyen egyszerű a képlet. A Szahara kutatója 
az efféle összefüggéseket keresi, magyarázza Khaled, és a logikai lán-
colat egyik eleme már szükségszerűen világítja meg a következőket is. 

Lesétálunk a „tó” partjára, szétszéledünk. Nem kell sokáig vizslatni 
a homokot, itt is, ott is diadalittas kurjantás hangzik föl: szépen meg-
munkált nyílhegyek, marokkövek hevernek mindenfelé. Kalauzunk 
szerint jókora kiterjedésű szerszámkészítő műhely működött itt, meg 
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is mutatja a hajdani tűzrakó helyeket, amelyek körül úgy fekszenek a 
nagyobb ülőkövek, mint tízezer évvel ezelőtt – ezeken ücsörögtek a 
mesterek, munkájuk pattintott törmeléke most is érintetlen halmokban 
áll. Arrébb simára csiszolt kőlapon tenyérbe simuló, gömbölyű szikla, 
Khaled azt mondja, ezzel őrölték az asszonyok a dűnefolyosók termé-
nyeit. Sárga homokdombok között zöldellő szavannacsíkok: a mainál 
jóval pepitább Szahara már akkor is fenyegetően tornyosult a kőkori 
telepesek fölé, amikor az éghajlat még lehetővé tette az emberi jelen-
létet. 

Döbbenten álldogálunk a neolitikus „falu” romjainál, amely oly-
annyira ép, hogy csak a ki tudja, milyen nyelven tereferélő lakók hiá-
nyoznak ebből a szaharai Pompejiből. Khaled határozottan arra int, 
minden leletet hagyjunk a helyén, mert ha elmozdítjuk őket, elveszítik 
jelentésüket. Kéri, hogy a GPS-koordinátákat se közöljük cikkünkben, 
mert ezzel vége egy ilyen településnek: a kincsvadászok pillanatok 
alatt kiseprik. Sőt sokszor a hivatalos régészek, köztük elismert nyu-
gati kutatók járnak élen a Szahara kifosztásában.  

Dzsipünk és ellátó teherautónk továbbvágtat a Nagy-homokten-
gerben; s miközben minél mélyebben hatolunk a Líbiai-sivatagba, a 
világ legélhetetlenebb régiójába, minél elérhetetlenebb távolságra ke-
rülünk mindattól, ami menedéket nyújthat, annál kijjebb kerülünk az 
ismerős történelemből. A homokdűnéken túl másik idő, másik história 
és másik sivatag kezdődik – Almásy László ismeretlen Szaharája. 
 
 
„Annak idején Teleki Palit kértem, hogy a Magyar Földrajzi Társaság 
valahogyan támogatná vállalkozásomat, de azt válaszolta, hogy a tár-
saságnak semmi pénze sincsen. […] Még a legcsekélyebb adomány is 
megsegítene abban, hogy az eléggé nehéz és kockázatos út alatt lega-
lább ne kelljen algebrai műveleteket végeznem, hogy fillérjeimből ho-
gyan jövök ki”  

 
– írta Almásy Cholnoky Jenőnek, a Magyar Földrajzi Társaság el-

nökének 1931-ben, hogy néhány száz pengős támogatást kuncsorog-
jon expedíciójához, amely az „elveszett oázis”, Zarzura felkutatását 
tűzte ki célul. Levelezett ő korábban pénzintézetekkel, püspökökkel, 
ám hiába vált egy csapásra híressé szaharai útjaival, valójában mindig 
kalapozó „sivatagi sofőr” maradt, aki ugyanolyan hévvel hajszolta a 
minimális anyagi támogatást, mint a tudományos elismerést. És bár 
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használtan vásárolt törékeny repülőgépével részt vett Zarzura titkainak 
feltárásában, s nevéhez számtalan vakmerő sivatagi átkelés, elfeledett 
karavánutak bejárása, neolitikus műremekek megtalálása kötődik – 
életműve sorsszerűen torzó maradt. Másból sem állt ez, mint verseny-
futásból a százszor jobban felszerelt, nagybirodalmi érdekek mozgatta 
és támogatta brit felfedezőkkel. 

Cholnoky persze pár száz pengőt sem tudott adni az „eléggé nehéz 
és kockázatos” úthoz, ám ez végül nem gátolta meg Almásy Lászlót 
abban, sőt inkább kényszerítette, hogy a Szahara fenegyereke legyen, 
aki szűkös anyagi lehetőségei miatt jóval többet hazardírozott, mint 
kutatótársai. Magától értetődik, hogy jóval nagyobb találékonyságra is 
szüksége volt: ha kellett, vízvezeték főcsövéből esztergált hátsó ten-
gelyt lerobbant gépkocsijához, aminek következtében Kartúmban, 
Szudán fővárosában napokig szünetelt a vízellátás – emlékezik meg az 
esetről Kubassek János A Szahara bűvöletében című Almásy-mono-
gráfiájában. (Kubassek az elsők között vállalkozott e szaharai felfede-
zőutak bejárására a kilencvenes évek elején.)  

Ha feketék fogságába esett, a „gróf” akkor sem esett kétségbe: 
megajándékozta túszul ejtőit a „kudzsurral”, a termékenység varázsla-
tával. Rávette a fegyvereseket, hogy fogóddzanak össze; majd a szélső 
fickó kezébe nyomta a gépkocsi motorjának gyújtókábelét, a kör má-
sik végén állót pedig ráültette a sárhányóra, s addig rázatta őket 
árammal, amíg azt sem tudták a szaporasági „kudzsurtól”, hogy fiúk-e 
vagy lányok. 

Ez az „elektrobugi” megvan filmfelvételen is. 
Ha kellett, anyanyelvükön faggatta a sivatagi embereket – akik más 

fehér emberrel nem álltak szóba, őt viszont Abu Ramlaként, a Homok 
Atyjaként tisztelték –, amíg el nem árulták, valójában merre található 
Zarzura bejárata, létezik-e ez a mesebeli hely: 

 
„– […] Mondjad ó, sejk, ti, tibuk hogyan nevezitek azt a keleti völ-

gyet? – Vádi el-Hámra, a »vörös völgy«. – Úgy? Azt hittem, hogy ti 
más nevet adtatok azoknak a völgyeknek, mint a guraanok és az 
egyiptomiak. A harmadik völgyet is úgy nevezitek, mint mi? Megval-
lom, dobogott a szívem, amikor a világ legártatlanabb arcával, közö-
nyös hangon feltettem a kérdést. Hiszen nem is voltam biztos abban, 
hogy létezik-e még egy harmadik völgy a Gilf Kebirben, és az öreg 
válaszától függött, hogy vajon valóságon alapszik-e Wilkinson három 
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Zarzura-völgye? – Mi is csak Vádi Talhnak nevezzük” (Almásy Lász-
ló: Az ismeretlen Szahara). 

 
Két és fél napi, erőt próbáló autózás után, Szíva-oázist és a Nagy-

homoktengert a hátunk mögött hagyva érjük el az „Akácia-völgy”, a 
Vádi Talh bejáratát, ahová ma is kevesen merészkednek. Hatalmas 
homokkőpiramisok kísérik utunkat, mintha óegyiptomi temetőváros-
ban járnánk. Aki saját szakállára kísérel meg eljutni ide, az a sírját ás-
sa meg, amelyet ráadásul feltehetően soha nem találnak meg. A líbiai 
határvidék sem sok jóval kecsegtet: már a homokdűnéken emberi 
mozgás csalhatatlan jeleit, műanyagszemetet, tábortűz maradványait 
találtuk. Tömegesen járnak át Líbiából az orvvadászok, akik csalima-
dárral fognak vándorló sólymokat, majd adják el őket több ezer euró-
ért. De náluk is veszélyesebbek az embercsempészek, a darfúri káosz 
vámszedői: a Gilf el-Kebirtől nyugatra húzódik a Szudán fenyegetett 
térségéből a Földközi-tenger partvidékére, onnan Európába vezető út-
vonal. A szudáni csempészek időnként átvedlenek „gyűjtővé”, és a 
fogságba ejtett nyugati utazókat megfosztják értéktárgyaiktól, olykor 
dzsipjüktől, műholdas telefonjuktól, ami itt egyenlő a halállal; s 2008-
ban egy banda csaknem húszfős nemzetközi turistacsoportot hurcolt 
magával. 

– Csak nyugalom – mondja vidáman Khaled Khalifa –, én jobban 
ismerem a Gilf Kebirt, mint ők. Ráadásul lusták, gyűlölnek hegyet 
mászni… 

A helyzet tehát sok szempontból nem változott Almásy kalandozá-
sai óta. Amint elhagyjuk a homoktengert az egyre szűkülő dűnefolyo-
sókon, megjelennek az első fata morganák: a távolban hatalmas tavak 
víztükre csillog, a türkizes tavak közepén szigetek emelkednek ki 
pálmafákkal, mögöttük mintha városok körvonalait látnánk… Aztán 
sziklássá válik a táj, de a tótükör mindaddig a szemünk előtt lebeg, 
amíg be nem hajtunk a Gilf el-Kebir sziklalabirintusába. Néhány száz 
métert kell csak megtennünk a zegzugos völgyekben, hogy megértsük 
Almásy László nagyságát és kockázatvállalását, s hogy elfogadjuk a 
Szahara alapigazságát: mindegy, milyen mélyen hatolsz be a sivatag-
ba, mindig a legmélyén vagy. 
 
 
Mese a kidurranó kerekekről. Volt egyszer, hol nem volt egy hős tér-
képészcsapat, tizenöt ember, akik elég elszántak voltak ahhoz, hogy 
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nekivágjanak a sivatagnak. Különösen a vezetőjük, egy makacs férfiú 
gondolta azt, hogy a térképészeti iskolákban szerzett tudásuk biztosí-
ték az oda- és visszaútra. Ki is jelölte az útvonalat, neki is vágtak, ám 
a rosszul megválasztott köves ösvényeken egyik kerék durrant ki a 
másik után. Végül, amikor a pótkerekek is elfogytak, és nem volt mit 
tenni, a vezető gyalog indult vissza segítséget hívni. A vizeletét itta, 
amikor elfogyott szűkös víztartaléka. Aztán felmetszette csuklóját, és 
saját vérét szürcsölte. Ettől meg úgy elgyöngült, hogy nem bírta el ru-
hái súlyát sem, ezért anyaszült meztelenre vetkőzött. Ment, mendegélt 
a tűző napon, lassan elboruló elmével, amikor messze füstfelhőt látott. 
Biztos érzéki csalódás, mormogta magában, de azért arra vette az 
irányt. Szerencséje volt: útépítő munkások öntötték az aszfaltot. 
Ahogy kilépett a dűnék közül a porlepte, csupasz térképész, a munká-
sok rémülten megmerevedtek. Dzsinn, dzsinn, üvöltöttek fel, majd 
szétfutottak a szélrózsa minden irányába. Végül a csoport vezetőjét 
megmentették, ám tizennégy embere szomjan halt a köves ösvényen – 
ez a vége a kipukkadó kerekek meséjének, csapja össze tenyerét 
Khaled Khalifa. 

Almásy Lászlónak ennyi esélye sem lett volna a megmenekülésre, 
ha csapdába esik a Gilf el-Kebirben. Már csak azért sem, mert ő volt a 
sivatagi utazás egyik 20. századi forradalmasítója, aki autózási és re-
pülőzési szenvedélyével képes volt áthidalni azokat a víz nélküli tá-
volságokat, amelyeket már a tevekaravánok sem járhattak be – így ex-
pedícióján kívül segítségre nem számíthatott. Oázismesék akkurátus 
elemzésével, nomádok kikérdezésével először igyekezett megsejteni, 
hol terülhet el az elveszett oázis, aztán könnyű repülőjével, a Mollyal 
felderítőutakat tett – hogy a százharminc kilométer hosszúságú fővöl-
gyet, a Vádi Abd el-Maliket végül angol útitársai fedezzék föl 1932-
ben. Egy évvel később már autóval és gyalog kutatták a bejáratot – de 
megint brit vetélytársa volt a gyorsabb. Almásy Lászlónak maradt a 
legkisebb völgy, a Vádi Talh – és a kőkori művészet felfedezése! 

Kiszáradt, tüskés fa áll az Akácia-völgy bejáratánál, de ez csak az 
előőrse mindannak, ami bent vár bennünket. A homok itt égővörös 
színű – mintha a Mars sziklás útvesztőiben járnánk, és ott kutatnánk 
az értelmes élet nyomait. Elvben nem sokkal több eséllyel. De már a 
Gilf előterében hemzsegnek a jelek: a semmiből a semmibe tartó, a lí-
biai Kufra-oázist az egyiptomi Dahlával összekötő ősi karavánutat kő-
babák, alamok szegélyezik, időtlen láb- és tevepatanyomok kanyarog-
nak a kövek között. Ez a következő lecke. Bárhol torpanjunk is meg, a 
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sivatag első pillantásra tökéletesen üresnek tetszik. Aztán, ha megeről-
tetjük a szemünket, egy távoli hegy tetején apró kidudorodást látunk 
meg, mely megtöri a természetes ívet. Az első alam. Hozzá képest már 
könnyűszerrel találjuk meg a másodikat és a harmadikat, majd rádöb-
benünk, amerre a szem ellát, mindenfelé „mérföldkövek”, szaharai 
sztráda közepén ácsorgunk, amelyen mára megszűnt a forgalom. For-
rások, kutak felé mutató alamot állítani hajdan az utazó szent köteles-
sége volt – tévútra vezetőt a legmegátalkodottabb haramiabűn. 

A Gilf el-Kebir kiszáradt folyóvölgyeit, a vádikat efféle történelem 
előtti utak hálózzák be, amelyek elhagyott települések között, kara-
vánmegállók mellett kígyóznak a hegység mélyébe, és felvezetnek a 
lapos, szürke homokfelhőben úszó, szélviharos fennsíkra is. Almásy is 
ezeket követte, amikor felfedezte a Vádi Talht, Khaled Khalifa pedig 
mindvégig Almásy nyomain járt, hogy végre rábukkanjon arra, ami a 
magyar utazó előtt rejtve maradt: a Zarzura-oázis zöldellő magjára, 
amelyet a Szahara még nem pusztított el. 

 
„Egy helyen »fehér fák« […] mellett haladtunk el. Nem messze 

följebb, a vádi bal oldalán megtaláltuk a forrást, mélyen a sziklák 
alatt. A kút fölött fejszével faragott fatörzs feküdt, hogy arról lehessen 
vizet merni”  

 
– idézi Almásy László annak az öreg arab nomádnak a szavait, aki 

meglelte a fekete törzsek által legeltetésre „használt” Gilf Kebir-i völ-
gyeket.  

Nos, magának Almásynak sem sikerült meglelnie ezt a forrást, 
ahogy Khaled is kudarcot vallott: mint mondja, a „fehér fa” megvan 
most is, de környékét elborította a homok. Ahogy egyre beljebb jutunk 
a Vádi Talhba, megértjük az elnevezést: a szűkülő völgy egyik oldalán 
dús akácialiget kanyarog kilométereken át, az évezredekkel ezelőtt ki-
szikkadt folyó ágyát követve; sok fa most hozza friss zöld hajtásait, 
mások alatt összepöndörödött termésük szőnyege – szinte értelmezhe-
tetlen látvány ebben a sivár világban! 

Esőoázis. Ez volna hát Zarzura? 
– Két éve volt utoljára itt eső – magyarázza Khaled. – Akkor kivi-

rágzott a Gilf, fű lepte el ezeket a völgyeket. A „fehér fát” keresve si-
ma sziklafelületen furcsa karcolásokra lettünk figyelmesek. Három 
ágon futó vésetek voltak ezek, az egyikbe lyukat fúrtak. Töprengünk, 
milyen rítus maradványa lehet; aztán rádöbbentünk: neolitikus térkép, 
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amely a Gilf három völgyét ábrázolja. Összevetettük műholdas térké-
peinkkel, és tökéletesen egyezett! Követtük a vonalát, és ahol a lyuk 
mutatta, rábukkantunk erre a barlangra. 

Khaleddal felkaptatunk egy omladozó homokkőodúhoz a vádi ol-
dalában, lentről alig észrevehetők a vörös festékkel megörökített álla-
tok, amelyek hosszú, hegyes szarvukkal leginkább gazellára emlékez-
tetnek. Arrébb sziget emelkedik ki egy óriási tómederből, mely mesz-
sziről semmit nem mutat. De már tudjuk, kell lennie ott valaminek. 
Van is: zsiráfok, struccok, elefántok, bölényfélék nyüzsögnek kezdet-
leges sziklakarcolatokon. Egy dombtetőre ősi gyalogösvény kanyaro-
dik, félúton mesterséges piramis a közepén oszloppal, talán síremlék, 
a tövében található kőlapokra emberi lábnyomokat véstek a kőkori za-
rándokok. Másutt újabb „sziklatérképek”, melyek következő barlan-
gokhoz vezetnek. Az állatrajzok környékén több helyütt kerámiaedé-
nyek darabkáit is megleljük, ami Khaled szerint azt bizonyítja, hogy 
ezek a „települések” több évezredig folyamatosan lakottak voltak… 

Bejutottunk hát a Nagy Fal mögé, elértük Almásy Zarzuráját. Ha 
kell, kiszáradt tómedrek sziklafalára kapaszkodunk, hogy újabb és 
újabb völgyeket fedezzünk föl, amelyek peremén ott futnak a gyalog-
ösvények… Ha kell, homokkőpiramisok között széledünk szét, vagy 
történelem előtti „karavánszerájt” tárunk föl, amely másból sem áll, 
mint odvas sziklákból, ahová bekucorodtak éjszakára az utazók. Most 
is megvannak a nagyobb szikladarabokból emelt kezdetleges falak e 
mélyedések körül, mellettük korsómaradványok meg mindenféle pre-
hisztorikus kacat. Nincs menekvés, napokig bolyongunk földre szege-
zett tekintettel vagy a sima sziklafelületeket bámulva a völgyekben, 
lélegzet-visszafojtva és megbabonázva, hogy felfedezzük a szaharai 
ember nyomait, rajzait. 

De azért tartjuk a katonás tábori rendet, menetrend nélkül semmi 
nem működik a Szaharában. Kora reggel dobszóra kelünk: Ahmed, az 
expedíció ifjú mindenese olyan zajt csap, mintha beduin harcosok ro-
hamoznának; Manszur, az ellátóautó sofőrje közben már tojásrántottát 
süt, hibiszkuszteát főz, hogy legyen motiváció kikecmeregni a sátor-
ból a fagypont alatti levegőre. Reggeli után gyors táborbontás, majd 
száguldunk tovább, autón és gyalogosan, míg napnyugta előtt meg 
nem állunk egy rejtett völgy legrejtettebb zugában, ahol biztosan nem 
bukkannak ránk nemkívánatos látogatók… Vizet és gázolajat keveset 
cipelünk a csomagtartókon, ugyanis Khalednak rejtett raktárai vannak 
a dűnék mélyén vagy egy-egy szikla tövében. 
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Amikor meg nem a barlangokat bújjuk, futunk a viharos szél elől. 
Felfordult a világ, mormolja Khaled Khalifa gondterhelten, aki ilyen-
nek még sosem látta a márciusi Szaharát. Olyan farkasordító hideg 
van, hogy reggelente teherautónk dízelpumpájába befagy a paraffin. 
Végül az Almásy-tevehágó keserves sziklaösvényén felkaptatunk a 
fennsíkra. Bár mindent ellep a por, lélegzetelállító a kilátás: északra a 
Nagy-homoktenger szegélye, nyugatra Líbia dűnéibe fulladnak a Gilf 
szaggatott sziklaelőőrsei, kicsit délebbre pedig olyasmi vár bennünket, 
ami végképp átalakítja Szahara-képünket. Ehhez azonban át kell kelni 
a Nagy Falon. 
 
 
Tucatnyi kéznyom, helyenként apró lábaké is. Fej nélküli szörnyeteg, 
mely felfalja a körülötte imbolygó embereket, akik aztán sokkal ki-
sebb méretben szökkennek ki a fenevad fenekén. Férfitársaság sora-
kozik, alattuk megcsillan tükörképük. Harcoló, táncoló, érthetetlen 
szertartásokat végző fűszoknyás emberkék, a levegőben bucskáznak, 
egymást ráncigálják, vagy úszó mozdulatokat tesznek. Körülöttük a 
megvadult, harsogó szavanna fejüket előreszegő, menekülő zsiráfok-
kal, megdermedt struccokkal, gazellákkal és antilopokkal – csupa 
olyan alakkal, amelyiknek csak ez a rajzos emlékezete maradt meg a 
szaharai barlangodú málló falain. Ez a Fuggini–Mesztikavi-barlang, 
más néven a Fej nélküli fenevad barlangja, amely csupán néhány ki-
lométerre fekszik Almásy legnagyobb felfedezésétől, a Vádi Szúrától 
– a Képek völgyétől. 2002-ben bukkant rá egy olasz és egy helybéli 
kutató, hogy ez legyen a Szahara új szenzációja, amelyet csupán a tá-
volság védhet meg ideig-óráig a pusztító kezektől. 

Almásy 1933-ban felfedezett barlangját az sem védte meg: gyö-
nyörködve, de elszorult szívvel állunk a folyómeder szélén fekvő kis 
nyílás előtt, amelynek felszínén már alig látszanak a híres úszó figurák 
meg a rejtélyes technikával készített kéznyomok. Barbár utazók ma-
napság vizet spriccelnek a rajzokra, hogy látványosabb fotót készít-
hessenek róluk. A festmények mellett brit katonák gondosan felvésett 
graffitijei, a második világháborús sivatagi hadviselés maradványai az 
úton-útfélen elhagyott benzineskannák, konzervdobozok, tartálykocsik 
és vándorló aknamezők mellett. Almásyt e kőkori sziklaképek győzték 
meg végleg arról, hogy a Szahara tízezer évvel ezelőtt nem sivatag 
volt, hanem sok ezer ember és állat termékeny lakóhelye – nem más, 
mint az emberi civilizáció bölcsője! 
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„Lehetséges, hogy egy nép máról holnapra oly műemlékekkel in-
dítsa meg a kultúrfejlődését, mint amilyen a hatalmas szakkarai 
Zigurat? Akik ilyen freskókat festenek, azok már építettek, festettek 
azelőtt is”  

 
– elemzi a Nílus-völgyi művészet eredetét barlangrajzokról szóló 

írásában, kifejtve elméletét, hogy az egyiptomi civilizáció gyökerei 
nem csupán Mezopotámiába, hanem a Szahara mélyére is visszanyúl-
nak, ahol akkoriban csapadékosabb időjárás uralkodott. Almásy sze-
rint, ahogy sivatagosodott ez a világ, úgy szorultak lakói a magasabb 
hegyek környezetébe, mint amilyen a Gilf el-Kebir vagy a délebbre 
fekvő, leletekben ugyancsak gazdag Uveinat, majd onnan kénytelenek 
voltak a Nílus völgyébe vándorolni, meghonosítva ott egyszersmind 
szaharai műveltségüket, művészetüket is. Ezt az elméletet a tudomány 
ma is határozottan cáfolja. 

– Meg vagyok győződve arról, hogy e barlangfestmények és a hie-
roglifák között van kapcsolat. Egy-két láncszem hiányzik – vélekedik 
Khaled Khalifa is a Fej nélküli fenevad barlangja előtt. – E rajzok kul-
csot adhatnak az egyiptomi írás ősi logikájához! 

– Semmiféle kapcsolat nincs a két világ között, ez merő feltételezés 
– vitatja Almásy és Khaled rögeszméjét Zboray András magyar Sza-
hara-kutató, a brit Királyi Földrajzi Társaság tagja, aki minden évben 
két-három expedíciót vezet a Gilf el-Kebir és az Uveinat barlangjai-
hoz, melyek során tudományos körökben elismert dokumentációt ké-
szít a szaharai barlangfestményekről, és maga is több száz lelőhelyet 
fedezett föl. Zboray András ugyancsak megszállottja Almásynak és a 
sivatagnak, de szikárabban fogalmaz, amikor hazatérésünk után Bu-
dapesten beszélgetünk vele: 

– Időszámításunk előtt a VIII–VI. évezred táján biztosan volt csa-
padékosabb időszak a Szaharában, aminek köszönhetően az Almásy 
által bejárt Gilf el-Kebirben és az Uveinat-hegységben esőoázisok je-
lentek meg, és maradtak fönn néhány évezredig. De a köztes részek 
továbbra is lakhatatlanok és járhatatlanok voltak! Szó sincs nyüzsgő 
szaharai életről. A Gilf nagy térség központi része volt, ahová vissza-
húzódhattak a nomádok a szárazabb időszakokban. 

Zboray szerint a klímavizsgálatok, a sziklarajzok és a régészeti le-
letek együttes elemzése adhat teljes képet a Szahara történelméről. 
Feltehető, hogy i. e. 9000 és 4500 között ritkább nyári esők jellemez-
ték a vidéket, évszázadonként két-három nagyobb esőeseménnyel, ami 
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arra volt elegendő, hogy néhány hónapra megteljenek a folyó- és tó-
medrek, de akkor is csak legfeljebb harminc centiméter „mélységben”. 

– Ebből következik, hogy az Úszók barlangja mindent ábrázol, 
csak nem úszó embereket, hiszen nem volt sem vizük, sem ilyen ké-
pességük. Harminc centiben nem lehet lubickolni! – mutat rá Zboray 
András. 

Mint mondja, 4500 körül drasztikusan változott a helyzet: kevesebb 
csapadék esett, de az egyenletesebben elosztva, ez pedig stabilabb nö-
vénytakaróval járt, ami alkalmassá tette a Szahara mélyét arra, hogy 
telente ide tereljék szarvasmarháikat a nomádok. Beköszöntött a bar-
langfestményeken is a „marhapásztorkorszak”: nem a szavannás élő-
világ vadállatait, hanem a jókora nyájakat és gondozóikat örökítették 
meg a neolitikus mesterek. 

– Az azonban bizonyos, hogy az Almásy László által felfedezett 
Vádi Szúra kiemelt fontosságú hely volt a kőkori vadászok és nomá-
dok számára; e festmények erőteljes szimbolikájukkal és elvontságuk-
kal stílust teremtettek – mutat rá a kutató. – De az itt megtelepedő tör-
zsek soha sem értek el a Nílus-völgybe, mert a pásztorkodás idősza-
kában, amikor lassan kiszorult az emberi élet a Szahara mélyéről, már 
öt-hat száz kilométer szélességű sivatagi sáv húzódott köztük és a Ní-
lus között. Ezt többé képtelenség volt leküzdeni. 

 
„A Gilf Kebir északi sarkában egy hatalmas pillérként kimagasló 

tanúhegyet elneveztünk Almásy-hegynek. Ezt ő arabra módosítva fo-
gadta tőlünk el: »djebel el mási« (= a távolodó hegy) – mert messziről 
is közelinek látszik, s aztán úgy tűnik, mintha elfutna előlünk”  

 
– idézi fel Kádár László, a Szahara-kutató expedíciós útitársa em-

lékezéseiben. Hogy Almásy László utolérte-e valaha távolodó hegyeit, 
erre a kérdésre nehéz választ adni. Ám hogy ez a szárnyaló képzeletű, 
támogatások nélkül kudarcot sikerre halmozó, elképesztő érzékeny-
séggel és megérzésekkel megáldott-megvert magyar „sivatagi sofőr” 
felfedezéseivel okozott némi zavart a „szakszerű” Szahara-kutatásban, 
egyáltalán, a földről és az emberi civilizáció eredetéről kialakult ké-
pünkben, ahhoz nem fér kétség. Ahogy ahhoz sem, hogy emberfeletti 
erőfeszítéssel és bátorsággal, néhány mechanikus lélekvesztőn, bejárta 
bolygónk utolsó fehér foltjait. S talán az a legkevésbé vitás, hogy 
megtalálta Zarzurát, az elveszett oázist a Gilf el-Kebir mélyén, amely 
nem egyezett ugyan a beduin mesék kincses sivatagi városával, mégis 
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több volt annál: az elfeledett oázis a hajdan zöld és élhető Szahara, a 
kőkorszaki civilizáció Zarzurájának bizonyult. Akár volt ott emberek 
által járt szavanna, akár csak keskeny növénysávokon megkapaszko-
dó, majd lassan visszavonuló törzsek vegetáltak „odakint”, az idősza-
kos esőoázisokban, gyökeresen másik világ volt, mint amit a tudo-
mány feltételezett Almásy László és kutatótársai utazásai előtt. 
Fagyos szélben, katonai őrjáratok keréknyomait kerülgetve kelünk át 
újra a Nagy Falon, az Almásy által felfedezett Akaba-szoroson, vissza 
a civilizációba. Olyan vidékről térünk meg, amelynek egyes ösvényein 
utoljára csak a kőkorszak vadászai jártak, olyan tárgyakat érintettünk, 
amelyeket ők hajítottak el. Amit a Gilf el-Kebir mélyén láttunk, az a 
mélységes zavar… 
 


