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African research in Hungary, in the footsteps of László Almásy in Egypt and 
in Sudan 
------------------------------------------------------------------------------------ 
AZ ELSŐ MAGYAR, SZABAD FELHASZNÁLÁSÚ, ELEKTRONIKUS, 
ÁGAZATI SZAKMAI KÖNYV-, TANULMÁNY-, CIKK-, DOKU-
MENTUM- ÉS ADAT-TÁR / THE FIRST HUNGARIAN FREE 
ELECTRONIC SECTORAL PROFESSIONAL DATABASE FOR BOOKS, 
STUDIES, COMMUNICATIONS, DOCUMENTS AND INFORMATIONS 
 
* Magyar és idegen – angol, francia, német, orosz, spanyol, olasz és szükség 
szerint más – nyelveken készült publikációk elektronikus könyvtára / 
Writings in Hungarian and foreign – English, French, German, Russian, 
Spanish, Italian and other – languages 
* Az adattárban elhelyezett tartalmak szabad megközelítésűek, de olvasásuk 
vagy letöltésük regisztrációhoz kötött. / The materials in the database are 
free but access or downloading are subject to registration. 
* Az Afrikai Magyar Egyesület non-profit civil szervezet, amely az oktatók, 
kutatók, diákok és érdeklődők számára hozta létre ezt az elektronikus adattá-
ri szolgáltatását, amelynek célja kettős, mindenekelőtt sokoldalú és gazdag 
anyagú ismeretekkel elősegíteni a magyar afrikanisztikai kutatásokat, illetve 
ismeret-igényt, másrészt feltárni az afrikai témájú hazai publikációs tevé-
kenységet teljes dimenziójában a kezdetektől máig. / The African-Hungarian 
Union is a non-profit organisation that has created this electronic database 
for lecturers, researchers, students and for those interested. The purpose of 
this database is twofold; on the one hand, we want to enrich the research of 
Hungarian Africa studies with versatile and plentiful information, on the 
other hand, we are planning to discover Hungarian publications with African 
themes in its entirety from the beginning until the present day. 
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UJJLENYOMATOK 
Átkelés a szaharai Nagy Falon – Miért nem lehetett Almásy László 
próféta a saját hazájában? (2) 
 
MARGITTAI, Gábor  
 
Magyar Nemzet online, 2010. május 18., kedd 00:00 
 
 
 
 
Expedíciónk a Nagy-homoktenger pereméről, Egyiptom egyik legta-
lányosabb oázisából indul, amelynek berber lakói az ősi szaharai élet-
forma maradványait őrzik – amíg el nem söpri őket a nyugati tömeg-
turizmus meg az arabosítás. Vannak még ma is szokásaik, amelyek 
barlangrajzokra kívánkoznak. És vannak telepeseik, akik ebből igye-
keznek busásan meggazdagodni. 
 
 
A sivatagban csak egyszer lehet tévedni. 
Beduin mondás 
 
Negyedórája sem szeljük a buckákat ott, ahol „a semmi a végtelen-
séggel” határos, amikor expedíciónk ellátóautója menthetetlenül el-
akad. Északi szél borzolja a homoktengert, jócskán felmálházott kiste-
herautónk kerekei egyre mélyebbre ássák magukat. A dombtetőről 
még látszanak Szíva-oázis porlepte pálmaligetei, sós tavai meg a ter-
mékeny mélyföldet körülvevő fennsík meredek sziklafala – az élet 
szigete mégis legalább olyan elveszett a Líbiai-sivatag mérhetetlen 
pusztaságában, mint a mi két autónk a dűnék között. Beduin sofőrünk 
egykedvűen lehámozza a vizespalackok, benzineskannák, sátorpony-
vák s egyéb tábori holmik kupacáról a két alumíniumtepsit, mely ilyen 
esetekben az egyedüli kiutat jelentheti a homok csapdájából, aztán 
hányni kezdi a vörösessárga homokot. 

Kora reggel indultunk Szíva óvárosából, csöndes imát mormolva, a 
pányvákat utoljára ellenőrizve, akár valami kétszáz évvel ezelőtti ka-
raván – hogy bevegyük magunkat a föld egyik legveszedelmesebb és 
legvonzóbb világába. Az Egyiptom jelentős részét elfoglaló Nyugati- 
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vagy Líbiai-sivatag szinte minden útja Almásy Lászlóhoz, a félreértett 
„angol beteghez”, a csonka életművű magyar sivatagkutatóhoz és fel-
fedezéseihez vezet. Legalábbis számunkra, akik azért vállalkoztunk a 
vízforrásoktól és minden emberi élőhelytől sok száz kilométerre eső 
területek bekalandozására, hogy kövessük Almásy egyik legfontosabb 
kutatóútjának vonalát, amely Zarzurába, az elveszett oázisba – a ma 
már nem létező Szahara mélyére visz. 

Eszeveszett lapátolás, tepsik a kerekek alá, kevés nyomaték, megint 
ásás, a borotvaéles alumíniumrácsok vészesen felágaskodnak, amint a 
teherautó igyekszik kikapaszkodni a laza homokból. A sivatagi autó-
zás legfontosabb pillanata a civilizáció elhagyása: amikor az édesvíz 
birodalmából kilépő konvoj az utolsó pálmafához ér, az aszfaltút vé-
gén a sofőrök kikászálódnak, és szertartásos mozdulatokkal felére 
eresztik a gumiabroncsok nyomását, hogy azok jobban tapadjanak. A 
sivatagi autózás alapigazsága pedig az, hogy csak a bolondok indulnak 
útnak egy gépkocsival, mert az ember nem bízhatja az életét egyetlen 
tengelyre, olajszűrőre vagy csavarra. Ezért nem alkalmasak a célra a 
bonyolult elektronikájú szuperdzsipek, a homokkal szemben esélyük 
sincs; és erős, kitartó motorra is szükség van, mivel viszonylag nagy 
iramban, legalább 60–80 kilométer/órás sebességgel kell száguldani, 
különben soha nem jut ki a kocsi a süppedékeny útvesztőből. Almásy 
azt írja Levegőben… homokon… című, 1937-es könyvében, hogy bár 
sok tízezer kilométert bejárt autóval a Szahara úttalan útjain, semmi 
nem viselte meg annyira, mint a Szíva határában kezdődő és a Gilf el-
Kebir hegységnél végződő Nagy-homoktenger átszelése. 
 
 
Hossza kilencszáz, szélessége háromszáz kilométer 
 
Amíg embereink küszködnek, a dombtetőn ácsorogva gyönyörködünk 
a homokdűnék láncolatában. Legszebbek a szablyát formázó, olykor 
több száz méteres magasságban tornyosuló, finom ívű szejfek vagy a 
mozgékony, tömzsi barkánok, amelyek annyi bosszúságot okoznak a 
Szahara betolakodóinak. Gyalog sem egyszerű felkaptatni a szűz 
emelkedőkön, hogy a dűne túloldalán a semmibe zuhanjunk; autóval 
azonban istenkísértés:  
 

„A keleti, meredek lejtő mindig kemény, és az ember eleinte el sem 
hinné, hogy kellő nekifutással aránylag könnyen fel lehet rá hajtani az 
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automobilokkal. A nyugati oldal azonban, közel a bucka lábához, szé-
les »folyékony« homoksávból áll. Ezen a laza homokon még lefelé is 
könnyen elakad az automobil, de szinte lehetetlen rajta fölhajtani. A 
Nagy-homoktengeren tehát, keletről jövet nyugat felé, még csak vala-
hogyan át lehet kelni, de ellenkező irányban szinte leküzdhetetlenek 
az akadályok” – írja Almásy idézett könyvében. 

 
Csakhogy az uralkodó széljárás formálta dűnék észak–déli irányba 

futnak a Gilf el-Kebir felé, a köztük húzódó folyosókban szerencsével 
és kitartó munkával leküzdhetők az akadályok. Jóllehet velünk ellen-
tétben az expedíciók sosem Szívából indulnak, hanem ott fejezik be 
útjukat, mert az ellátmánytól megkönnyebbült autók már nem süly-
lyednek el olyan könnyedén. 

Mi sem természetesebb tehát, hogy indulás után azonmód elaka-
dunk. Sivatagi vezetőnk homlokráncolva kijelenti, hogy fogalma 
sincs, mikor evickélünk ki a homoktengerből, és ha ilyen keservesen 
haladunk, mennyi időnk marad a Gilfre, Almásy László sivár éden-
kertjére. A teherautó kerekei kaparnak a homokban, az északi szél 
egyre erősödik, a levegő rohamosan hűl a szikrázó napsütésben – ám 
egy percig sem aggódunk, mert a Szahara egyik legszenvedélyesebb, 
legelszántabb kalauzára bíztuk életünket. A különc Khaled Khalifára, 
egy „berber” beduinra, akit múltja, ősei, ösztönei a sivataghoz láncol-
nak. 

S hogy jó vagy rossz hír, azt nem tudjuk még: egy Almásy-rajon-
góra. 
 
 
Szíva 
 
A Líbiai-sivatag egyik legfélreesőbb egyiptomi oázisában, a Nagy-
homoktenger szélén fekvő Szívában nem csupán azért érdemes eltöl-
teni néhány napot, mert a szaharai ókor legtalányosabb emlékeit ke-
reshetjük fel, miközben a sivatag egyik legtalányosabb népcsoportjá-
nak vendégszeretetére bízhatjuk magunkat, de a türelmetlen várakozás 
időszaka kitűnő alkalom az akklimatizálódásra is. Testben és lélekben 
egyaránt. Sivatagi útra indulóknak olyan ez a hely, mint hegymászók-
nak az alaptábor: napok kellenek, amíg átállunk a Szaharának kiszol-
gáltatott élet óvatos ritmusára. Vagy ha ez nem sikerült, a lábadozásra. 
Két napja várjuk vezetőnket, aki a távoli Baharijja-oázisból érkezik; s 



6 M a r g i t t a i  G á b o r  

amikor a zömök, nyugatias öltözetű, derűs arcú Khaled Khalifa végre 
beviharzik óvárosi szállodánkba, először szertartásosan meghajol, 
hogylétünk felől érdeklődik, s csak aztán ajánlja javasasszony nagy-
mamája csodaszerét, a marmarija nevű gyógynövényt, mely vélemé-
nye szerint minden bizonnyal megoldást jelent problémánkra. Később 
bevallja: hőguta ütötte, rákvörös képünket látva megriadt, hogy már 
indulás előtt veszélybe sodortuk az expedíciót. Ezer kérdéssel rohan-
juk meg, de udvariasan kitér, mondván, még húst és gyümölcsöt kell 
vásárolnia, aztán megjavíttatni az egyik kocsit, este pedig családi ün-
nepségre hivatalos, amelyre jó szívvel invitál – de csak férfiak lesznek 
jelen, teszi hozzá diszkréten. 

Mint Salvador Dalí szürreális órái, úgy folynak le az asztalok szélé-
ről a tányérnyi kovásztalan kenyerek, kis tálakban rizs, tészta, sma-
ragdzöld szósz, csirkecombok hevernek szétszórva, fiatalemberek sür-
gölődnek teáspoharakkal és süteményestálakkal a tucatnyi turbános-
fejkendős férfi körül: az egyik szívai oázisfaluban gyűlt össze két csa-
lád, hogy szerződést kössön. A vőlegény égszínkék szívai viseletben, 
mosolyogva fogadja a köszöntéseket, a menyasszony természetesen 
láthatatlan, mert a nők szobájában várja a pillanatot. Mindenkiből árad 
a méltóság és az összetartozás. A sok galabijás (bokáig érő, hosszú uj-
jú inges), kefijás (fejkendős) férfi közé egyszer csak betoppan egy fi-
nomabb arcú úriember, kezében laptoptáska, amelyből vaskos irat-
könyvet húz elő. Ő a ma’azon, a jegyző. A vőlegény aláír, utána a lá-
nyos apa, majd a tanúk, aztán a hivatalos ember menne egymaga a 
lányhoz, de én fényképezőgéppel a kezemben loholok utána. Arcátlan 
vagyok, de olyasmiben lesz részem, amit nem könnyen felejtek el. 

Szívában a nők árnyékban élnek: leginkább otthonukba zárkózva, 
az egyiptomi iszlám világban is egyedülálló konzervativizmussal tar-
tózkodva a férfiak világától. Amíg nincs házassági szerződés, addig a 
szerelmesek nem találkozhatnak; de általában ismerkedni sem nagyon 
van módjuk, hiszen a kamasz lányok sűrűn lefátyolozva lépnek ki az 
utcára. Hogyan talál mégis egymásra két szívai fiatal? Az ősi szokás 
szerint októberenként, az új termés idején megtartott fesztivál az 
egyetlen alkalom, amikor a lányok leplezetlen arccal járnak-kelnek a 
törzsek gyülekezőhelyén, a Gebel Dakrurnál, a Dakrur hegyen. A fér-
fiak ingyen dolgoznak egymásnak, szúfi imákat mondanak, s a földön 
ülve közös tálból csemegéznek – egyszersmind afféle lányvásár ez. Ha 
a fiú rokonszenvezik egy lánnyal, a nőrokonok (!) mennek megkérni a 
kezét – de megeshet, hogy az eljegyzés után csak jó pár évvel tartják 
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meg az esküvőt. Addig évente kétszer látogatható a leány, kizárólag a 
családtagok jelenlétében, a fiatalember vihet neki apró ajándékokat, de 
nem érintkezhetnek. Egyébként a nőknek van döntési szabadságuk, 
ami olyannyira igaz, hogy Szívában gyakoriak a válások. 

A ma’azon lekuporodik egy félreeső, lefüggönyözött szobában, én 
mellé ülök kissé megszeppenve, mellettem a vőlegény bátorító mo-
sollyal; aztán az ajtón kilép egy karcsú lány hollófekete, aranyos sze-
gélyű burkában, csak riadt szeme villog a keskeny résben. Sebtében 
írná alá a papírokat, már túlesne az egészen, ám a jegyző a törvény 
szigorával lép fel: igazolni kell, kérem szépen, a személyazonosságot. 
Két világ: a hagyományos szívai és a bürokratikus egyiptomi ütközik 
össze, persze a bürokrácia győz, s a menyasszony bizonytalan kézzel 
fölhajtja fátylát – én szégyellem magam igazán –, a csinos, éretlen ar-
cot pír önti el, amint aláírja és ujjlenyomatával hitelesíti a szerződést. 
Visszamegyünk, a közeli mecset sejkje imát mormol, az ifjú vőlegény 
megszorítja a lány apjának kezét, így mondanak hármasban rövid, de 
áhítatos esküt. 
 
 
Expedíciónk mindenese 
 
A fiatalembert Ahmednak hívják, ő lesz expedíciónk mindenese. 

Kelet úgy gyűlölte Nyugatot – és ez az érzés kölcsönös volt –, hogy 
amikor eljött a leszámolás ideje, a keleti férfiak fölálltak egyetlen sor-
ba, a nyugatiak hasonlóképp velük szemben, és addig nyilazták, haji-
gálták kővel egymást, amíg az egyik arcvonal össze nem omlott, és a 
harcosok meg nem futamodtak. Ez az őskor hamisítatlan harcmodora, 
barlangrajzokon láthatjuk viszont – jó pár ezer évvel korábbi időkből. 
A lőfegyverek korszakában ugyanez történt – természetesen sokkal 
nagyobb emberáldozattal. A hatvan kilométer hosszúságú teknőben 
fekvő Szíva-oázis keleti és nyugati része között ma már viszonylagos 
béke honol, s ha mégis vita vagy összetűzés támad, „csak a rossz em-
berek, a rossz családok fordulnak a rendőrséghez, de többé senki nem 
tiszteli őket” – tudjuk meg Szaid Isza Ahmedtől. Az ötven év körüli 
kereskedőnek takaros kis boltja van Szíva főterén, a szukban, és meg-
bocsátó mosollyal felel kérdéseinkre, miközben a müezzin esti imája 
betölti az utcákat. 

Szíva a nagy kivétel a Líbiai-sivatagban, sőt egész Egyiptomban: 
ez az oázis a legkeletibb berber nyelvsziget – már ameddig fenn tud 



8 M a r g i t t a i  G á b o r  

maradni. Egy emberöltővel ezelőtt itt még keserves munkával verték a 
kisdiákok fejébe az arab nyelvet, a többség nem is tanulta meg sosem; 
mára viszont rohamossá vált az arabosítás és vele az anyanyelv tér-
vesztése. Az oázislakók persze nem kedvelik, ha berbernek, azaz bar-
bárnak hívják őket, inkább amazighnak (ejtsd: amazir), „szabad em-
bernek” tekintik magukat, Észak-Afrika több mint tízmillió berber ős-
lakosához tartozván, akik többnyire nomád-félnomád életmódot foly-
tatnak a Kanári-szigetektől Szíváig. S hogy bonyolultabb legyen a 
képlet: ha néhány percet álldogálunk a szukban, csakhamar feltűnnek 
a sötét bőrű szívaiak között a pecsenyepirosra égett, fehér bőrű, vörös 
szakállú, nagy csontú fickók, akik ugyanolyan galabiját és fejkendőt 
hordanak, ugyanúgy ülik meg az öszvért, mint a többiek, csak talán 
lejjebb ér a lábuk. Mintha derék müncheni turisták igyekeznének el-
vegyülni. Ők feltehetően a berberekkel összeolvadt vandálok leszár-
mazottjai – aminél kevés bizarrabb látvány van a sivatag közepén. 

Meghökkentően régies, történelem előtti korszakokba nyúló mű-
veltség hordozója a szívai berber kisebbség, hitvilágában iszlám és 
„pogány” hiedelmek keverednek, s mindent elsöprő a rettegés a siva-
tag gonosz dzsinnjeitől, amelyek elragadják a magányosan kóborló 
embereket. Elsöprő – volt – az idegen behatások gyűlölete is: az arab 
invázió idején Szíva uralkodói például ókori múmiákkal szórták tele a 
forrásokat, hogy a fertőzött víz elpusztítsa a hódítókat. 

– Vallásunk szerint pokolra jut, aki gyilkol – kanyarodik vissza a 
jelenhez Szaid Isza Ahmed. – Ilyenkor persze be kell vonnunk a rend-
őrséget is, de a végső szót a tizenegy törzs érintett vezetője, a sejk és 
az őt segítő öregek tanácsa mondja ki. Verekedéskor a bántalmazónak 
öt–húsz ezer egyiptomi fontot (nagyjából 175–700 ezer forintot – M. 
G.) kell fizetnie az áldozatnak a sérülés mértékétől és a munkaképes-
ség elvesztésétől függően. 
 
 
Duncan Ridgely 
 

– S ha nem történik meg a kárpótlás? 
– Igen, előfordulhat a vérbosszú. 
– Nagy hullám vetett ide bennünket. Olyan helyet kerestünk, ahol 

még egyszer biztosan nem következhet be az, ami kis híján elpusztí-
totta a családomat – magyarázza Duncan Ridgely csendesen. Ülünk 
gőzölgő teveragunk fölött az esti óváros egyik tetőteraszán, s döbben-
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ten hallgatjuk a köpcös, kissé elhízott angolt, aki paradicsomi tenger-
partra ment föl – de homokdűnéről jött le. Duncan, akit neve furcsa 
hangzása miatt a gunyoros szívaiak csak Mish Donkeynak, azaz Nem 
Szamárnak becéznek, öt éve települt feleségével és három gyerekével 
az oázisba, miután a föld legszárazabb pontján egyszerűen ráböktek a 
térképre. Afféle sokkterápia volt ez nekik, mint amikor a ló ledobja az 
embert, s azonnal visszaül rá, különben örökre rettegni fog tőle – igaz, 
ők másik lóra nyergeltek át. Nem sokkal azt követően jöttek Szívába, 
hogy a cunami mind az ötüket elsodorta Srí Lankán. 

Duncan szabadúszó paparazzóként kereste a kenyerét, aztán a brit 
The Sun bulvárújságnak dolgozott, s amikor megunta, internetes ke-
reskedésbe vágott, végül a pörgésben lassan kiégve elszánta magát ar-
ra, hogy kilép a nyugati civilizációból – annak azért minden előnyét 
megtartva. Mint meséli, Srí Lankán vásároltak birtokot, festői helyen, 
kis halászfaluban, ahonnan csak pár percet kellett sétálni a tengerhez. 
2004 karácsonyán érkeztek felavatni új életük színhelyét: a gyerekek 
kibontották ajándékcsomagjukat, a parton vacsoráztak gyertyafénynél, 
másnap reggel pedig Duncan leballagott fürdeni hétéves fiával. Éppen 
háttal voltak az óceánnak, amikor meglátták egy szállodai alkalmazott 
halálra dermedt arcát. A férfi megragadta fia kezét, és egy szál fürdő-
ruhában futottak az életükért, csakúgy, mint följebb az asszony a két 
kislánnyal. Menekülő katonai teherautóra kéredzkedtek fel – de azt 
felborította a szökőár, s fiukat csaknem magába szippantotta a ron-
csok, biciklik, állattetemek törmelékével. Pálmafára másztak, de ekkor 
meg a legnagyobb lánygyerek tűnt el: fák közé szorult hűtőszekrény 
ajtaját megmarkolva kerülte el, hogy az ár a mélybe rántsa. A szülők a 
gyerekeket a víz fölé tartva vonszolták magukat egy roskadozó házig, 
mindenki együtt volt végre; s amikor a hullámok ostromolni kezdték a 
falakat alattuk, arra gondoltak, legalább kéz a kézben halnak meg – de 
az egyik fal összeomlott, így a hullákkal zsúfolt vízben utolsó erejük-
kel kapaszkodtak egy magasabb dombra. 

– Rosszkor voltunk rossz helyen, ennyi – mondja fanyarul Duncan 
Ridgely. – Mindössze huszonnégy órát töltöttünk Srí Lankán; még 
mindig próbálom eladni a birtokot. A sivatagban talán nem ér ilyen 
baleset bennünket. 

Néhány órával korábban, az alkonyodó óvárosban ténferegve futot-
tunk össze a brit férfival: rövidnadrágjában, sörhasával, egy ház tete-
jén mérőléccel egyensúlyozva meglehetősen valószerűtlen látványt 
nyújtott. Panzióját építi, terjeszkedik. Letelepedése után a család rög-
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vest turisztikai vállalkozást nyitott: megvásároltak és felújítottak egy 
romos épületet az óváros, Sali termeszvárában azzal az eltökélt szán-
dékkal, hogy vastag pénztárcájú nyugatiakat csábítsanak ide. S a 
szívai élet bugyraiba kalauzolva őket megmutassák: lehet egyetlen 
szamárral, apró vályogházzal, minden társadalombiztosítás, pénz és 
bankkártya nélkül is tökéletes boldogságban élni. Egyszerű családok-
hoz viszik vacsorázni vendégeiket, hogy bevezessék őket az oázisélet 
hétköznapi szertartásaiba, mindabba, ami olyannyira értelmezhetetlen 
és távoli egy nyugati lélek számára. Ám mivel itt a forró nyár elvisel-
hetetlen és búskomor, vásároltak birtokot, építettek panziót Romániá-
ban, a Máramarosi-havasokban is – ott pedig az archaikus román 
pásztorvilágba hajítják be turistáikat. 

– Télen Szíva, nyáron Máramaros: ugyanolyan összetartozás, 
ugyanolyan törzsi társadalom mindkét helyen, és ugyanolyan irigyek a 
havasi románok, mint a szívai berberek – sorolja nevetve Duncan –, 
de ezek még legalább valódi közösségek. 

Ezt is egy nyugat-európainak kellett kitalálnia: afrikai brit húz bu-
sás hasznot a régi Magyarország egyik legszebb, legrégiesebb vidéké-
ből. Ez aztán a multikulti! 

– Azért ne irigyeljük Duncanékat – mondja a tetőteraszra érkező 
Khaled Khalifa, sivatagi vezetőnk, miután az örök szárazság birodal-
mába, homokdűnék közé épített házába távozik az angol. – Gyerekei, 
bármilyen talpraesettek is, sosem fognak beilleszkedni a szívai társa-
dalomba, és nem tudnak olyan fiú-lány kapcsolatot kialakítani, ami-
lyet megszoktak saját kultúrájukban. 

Eszünkbe jutnak Szaid Isza Ahmed intő szavai: törzsbéli csak 
törzsbélivel házasodik. 
 
 
Utolsót rándul a teherautó, aztán kiszökik a homokcsapdából, az új-
donsült berber vőlegény, Ahmed és társa, Manszur, a mindig egyked-
vű beduin rögzíti az alumíniumtepsiket; s mi is visszaszállunk Khaled 
mögé a „vezérdzsipbe”. Az északi szél egyre vadabbul fúj, a levegő 
egyre hidegebb, de mi hátat fordítunk Szívának, s növekvő kedvvel 
indulunk be a dűnék labirintusába, hogy jó időre elszakadjunk min-
dentől, ami az élet alapja. 
 
 
(Folytatjuk) 


