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African research in Hungary, in the footsteps of László Almásy in Egypt and 
in Sudan 
------------------------------------------------------------------------------------ 
AZ ELSŐ MAGYAR, SZABAD FELHASZNÁLÁSÚ, ELEKTRONIKUS, 
ÁGAZATI SZAKMAI KÖNYV-, TANULMÁNY-, CIKK-, DOKU-
MENTUM- ÉS ADAT-TÁR / THE FIRST HUNGARIAN FREE 
ELECTRONIC SECTORAL PROFESSIONAL DATABASE FOR BOOKS, 
STUDIES, COMMUNICATIONS, DOCUMENTS AND INFORMATIONS 
 
* Magyar és idegen – angol, francia, német, orosz, spanyol, olasz és szükség 
szerint más – nyelveken készült publikációk elektronikus könyvtára / 
Writings in Hungarian and foreign – English, French, German, Russian, 
Spanish, Italian and other – languages 
* Az adattárban elhelyezett tartalmak szabad megközelítésűek, de olvasásuk 
vagy letöltésük regisztrációhoz kötött. / The materials in the database are 
free but access or downloading are subject to registration. 
* Az Afrikai Magyar Egyesület non-profit civil szervezet, amely az oktatók, 
kutatók, diákok és érdeklődők számára hozta létre ezt az elektronikus adattá-
ri szolgáltatását, amelynek célja kettős, mindenekelőtt sokoldalú és gazdag 
anyagú ismeretekkel elősegíteni a magyar afrikanisztikai kutatásokat, illetve 
ismeret-igényt, másrészt feltárni az afrikai témájú hazai publikációs tevé-
kenységet teljes dimenziójában a kezdetektől máig. / The African-Hungarian 
Union is a non-profit organisation that has created this electronic database 
for lecturers, researchers, students and for those interested. The purpose of 
this database is twofold; on the one hand, we want to enrich the research of 
Hungarian Africa studies with versatile and plentiful information, on the 
other hand, we are planning to discover Hungarian publications with African 
themes in its entirety from the beginning until the present day. 
 
 
 
 
 
 
 



M e g k e r ü l t  o á z i s  3 

MEGKERÜLT OÁZIS 
Átkelés a szaharai Nagy Falon – Miért nem lehetett Almásy László 
próféta a saját hazájában? (1) 
 
MARGITTAI, Gábor 
 
Magyar Nemzet online, 2010. május 4., kedd 00:00 
 
 
 
 
Sem nemzeti hős, sem ármányos náci kém nem volt – csupán szenve-
délyes ember, aki helyét, igazát kereste. A honi felfedezés- és műve-
lődéstörténetben mindenesetre máig nem sikerült megtalálnia azt. Az 
„angol beteg”, a hazardírozó sivatagi fenegyerek, a méltatlanul elfele-
dett Almásy László nyomába eredtünk, hogy a halál birodalmának 
legmélyén a „gróf” elhajigált benzineskannáira – no meg egy pezsgő, 
eleven világ maradványaira bukkanjunk.  
 
 
Angol? – Beteg? 
 
A régi Vas vármegyében, Borostyánkő (ma Bernstein, Burgenland) 
festői várkastélyában 1895-ben született Almásy László sem gróf, sem 
angol beteg nem volt. Hogy mi volt igazán, azt sokkal nehezebb meg-
határozni. A napokban újra fölröppent a hír – aktuálisan a Der Spiegel 
német lap röppentette fel – Almásy homoszexualitásáról, szerelméről 
egy német katona iránt, amit az előkerült magánlevelek megerősítenek 
– s úgy tűnik, a hazai és külföldi közvéleményt más nem is nagyon 
foglalkoztatja a földrajzi utazóval kapcsolatban. Hazai laptársunk pe-
dig sivatagi depója megtalálásának tavalyi hírére csodálkozott rá nem-
régiben, cikkével alátámasztva azt a tényt is, hogy a legnagyobb ma-
gyar fölfedezők egyikéről Magyarországon sem tud megjelenni dol-
gozat anélkül, hogy az ne hemzsegne életrajzi tévedésektől és elírá-
soktól. Enyhítő körülmény, hogy az 1945 után meghurcolt, majd fele-
désre ítélt Almásyról nem sok nyom maradhatott a kipucolt magyar 
könyvtárakban és a honi emlékezetben. 
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Kevesen tudják tehát, hogy pénzgondokkal küszködve, egész életé-
ben a magyar tudományosság előszobájában kalapozva, a jól felsze-
relt, kiváló hátországgal rendelkező brit felfedezőkkel versenyt futva 
bejárta, feltárta és feltérképezte a föld utolsó fehér foltjait, a Líbiai-
sivatag mélyén található esőoázisokat, felelevenített rég elfeledett ka-
ravánutakat, melyeken például Dárfúrtól a Nílus menti Aszjútig terel-
ték hajdan fekete rabszolgák százezreit; és megtalálta Vádi Szúrában, 
a Képek völgyében többek között az Úszók barlangját is, mely sokak 
szerint az élettel teli őskori Szahara egyik bizonyítéka. S nem utolsó-
sorban hírt adott a Nílus partján élő „magyar törzs”, a magyarábok 
„hazaszeretetéről” is. Mindezt kitűnő stílusú, letehetetlen könyvekben 
hozta a magyar olvasók tudomására. 

A sivatagi repülés és autózás úttörője volt Abu Ramla, a Homok 
Atyja, amint a teljesítményét csodáló beduinok elmondása szerint el-
nevezték őt. Kitüntetett pilóta volt az első világháborúban; sofőrködött 
a királypuccsra készülő IV. Károly mellett – aki következetesen gróf-
nak szólította az egyébként a család nem grófi ágába tartozó Almásyt 
–; ő vitt a világon először repülőgépen püspököt a Vatikánba, a szom-
bathelyi Mikes Jánost; a húszas években bejáratta az osztrák Steyr cég 
autóit a Szaharában; gazdag vadászturistákat kísért, akik előbb-utóbb 
azon kapták magukat Afrikában, hogy nem rekordgyanús addax anti-
lopot kergetnek, hanem Almásy vad sivatagi kísérletezéseihez asszisz-
tálnak.  

Amikor Rommel Afrika Korpsa kikérte az akkorra neves sivatagjá-
róvá érett utazót, és Almásy László az 1942-es Saalem akció során két 
német hírszerzőtisztet szállított a brit vonalak mögé, több ezer kilomé-
tert kacsázva velük, hogy megtévessze esetleges üldözőit, esélye sem 
maradt arra, hogy talpra álljon a kommunista Magyarországon. Meg-
kapta a náci kém bélyeget, amelyet a nagy sikerű, de még annál is na-
gyobb „Almásy-hamisítvány”, Az angol beteg című 1996-os film (ki-
lenc Oscar-díj nyomatékával) megerősített. Kétségtelen azonban, hogy 
Almásy nevét világgá kürtölte. 

A rekordhalmozó felfedező hosszas tortúra után elhagyta hazáját, 
amelyhez mindvégig ragaszkodott – ha hazája sem a háború előtt, sem 
utána nem hordozta is a tenyerén –; visszatért Egyiptomba. 1949-ben 
még felállított egy világcsúcsot, a vitorlázórepülő-vontatásét; de 1951-
ben elragadta a sivatag: Salzburgban halt meg súlyos trópusi beteg-
ségben. Halálos ágyán értesült álma beteljesüléséről: megkapta kine-
vezését az egyiptomi sivatagkutató intézet igazgatói székébe. Akár az 
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ő sírfelirata is lehetne, amely az El-Alameinnél elesett katonákra em-
lékezik: „Nem a bátorság, a szerencse hiányzott.” (Major Anita) 
A Szahara rettenetes  
és kérlelhetetlen, de vissza kell térnie  
a sivatagba annak, aki azt valaha megismerte.  
Beduin mondás 
 
Ha minden olajozottan működik, és a jó sors is mellénk szegődik, ma-
napság már egy nap sem kell ahhoz, hogy Budapestről a Szahara 
egyik legnyugtalanítóbb szegletében, a Líbiai-sivatag isten háta mö-
götti oázisában landoljunk. De el kell tökélnünk magunkat, hogy meg-
tesszük a korántsem zökkenőmentes utat visszafelé időben, civilizáci-
óban és földtörténetben, ha akár csak beleszagolni akarunk is abba a 
világba, amely a legnagyobb magyar sivatagkutatót, Almásy Lászlót 
mindörökre magához láncolta, és amely hetekig, hónapokig álmatlan 
éjszakákat okoz a mai utazónak is. Vánszoroghatunk hatvan fokban 
árnyékról árnyékra; ehetünk homokot reggelire, ebédre, vacsorára a 
hetekig szűnni nem akaró északi szélben, amely eltemeti nyomainkat, 
kisebzi arcunkat, tönkreteszi expedíciós autóinkat; retteghetünk sát-
runkban skorpiótól, „ötperces” kígyótól, mely nevét arról kapta, hogy 
marása után még öt perc adatik meg az életből, s még inkább a legve-
szedelmesebb ragadozótól: a határvidék fosztogatóitól, embercsempé-
szeitől. Csakhogy aki egyszer beteszi a lábát a Szaharába, többé nemi-
gen szabadulhat. 

Ahogy Almásy László vagy Antoine de Saint-Exupéry sem talált ki 
onnan többé. 

 
„A sivatag szélét érintő karavánutakról néhol nyomok vezettek a 

sivatag belsejébe, de senki sem tudta, hogy hová. Járhatatlan szikla-
völgyekben emberkéz véste ábrákat láttak, de senki sem tudta, hogy 
kitől erednek. Csak a beduin merészkedett a sivatag belsejébe. Az 
egyik törzs a másik elől titkolta az egyes források és legelőterületek 
helyét, és ha néha, nagy ritkán egyik-másik ősz szakállú karavánveze-
tő mesélni kezdett a sivatag titokzatos útjairól, nem tudta senki, hogy 
valóság-e az, amit mond, vagy az Ezeregyéjszaka meséit szövi be-
szédjébe”  

 
– írja Almásy az 1937-ben kiadott Levegőben… homokon… című 

könyvében. 
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Amikor néhány hete elindultunk visszafelé az emberi civilizáció 
történetében, mi is efféle mesének kívántunk utánajárni. 

A Líbiába, Szudánba és Csádba átnyúló, Egyiptom nyugati részén 
terjeszkedő Líbiai-sivatag a föld legnagyobb, legkietlenebb, legszára-
zabb pusztasága. Az Atlanti-óceán partvidékétől Észak-Afrikán, a 
Sínai-félszigeten, Arábián, Irakon át Közép-Ázsiáig húzódó sivatagi 
övnek számos olyan szakasza van, ahol a tengereknek, a magasabb 
hegységeknek köszönhetően kedvezőbb éghajlati viszonyok uralkod-
nak, esik elfogadható mennyiségű csapadék, és legfeljebb száz kilo-
métert kell vízforrástól vízforrásig menni – mint például Marokkóban 
vagy Algériában. Nos, a Líbiai-sivatag nem tartozik ide, olykor húsz–
harminc év is eltelik itt két zápor között. Nem véletlen, hogy az első-
ségért meg egyéb eszeveszett rekordokért versengő nyugati felfedezők 
sem mertek nekivágni úttalan útjainak, és a 20. század elejére boly-
gónk utolsó nagy fehér foltjai a dűne- és sziklabirodalom térképein 
húzódtak. 

Csakhogy ezek a rettegett fehér foltok az emberi őskor szenzációját 
rejtegették. 

A Szudán felé kitartóan emelkedő térség északi részén a húszas-
harmincas évekig senki nem volt képes áthatolni, hiszen ki vállalta 
volna a sok száz kilométeres szélességben és hosszúságban terpeszke-
dő, több száz méteres magasságot is elérő homokdűnék leküzdését. A 
déli területek lépcsőzetes homokkőfennsíkjai, a Gilf el-Kebir, illetve a 
csaknem kétezer méteres Uveinat-hegység kiszáradt folyómedrekkel 
szabdalt labirintusaiba sem merészkedett senki, még az oázisokban élő 
arab vagy fekete őslakosok sem igen – jó okkal: az ősrégi karavánutak 
a 19. század második felében feledésbe merültek. A hatalmas víz nél-
küli távolságok áthidalására már a tevék sem voltak képesek, így min-
daz, ami Délnyugat-Egyiptom elfeledett tájain lapult, érinthetetlenné 
vált. 

Ekkor jöttek az európai technokraták, az autó- és repülőgépbolon-
dok, hogy ember- és masinafeletti teljesítményeket hajszolva rábuk-
kanjanak valami sokkal fontosabbra: az emberi civilizáció egyik böl-
csőjére. 

Az egymillió négyzetkilométeres területének mindössze három 
százalékát megművelni képes Egyiptom, melynek túlnépesedő lakos-
sága, nyolcvanmillió ember szinte 99 százalékban az ország legna-
gyobb oázisában, a Nílus völgyében él, a titkok feltárása óta is az ígé-
ret földjeként tekint a Líbiai-sivatagra. Talán meglepő, de az ember 
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számára semmi jóval nem kecsegtető vidék nem elsősorban ásvány-
kincs-, hanem mérhetetlen vízkészletével szolgálhat aranytartalékként. 
A felfoghatatlan léptékű egyiptomi térségben öt gombostűnyi helyen, 
öt festői mélyföldön alakult ki annak lehetősége, hogy a sivatag mé-
lyén rejlő vizet elérje a növények gyökérzete – és évezredes ostromál-
lapotban élő oázisvárosok maradjanak fönn. Mi a legeldugottabbat vá-
lasztottuk expedíciónk kiindulópontjául. 

Mintha a semmiben fúrnánk előre magunkat, s csak az aszfaltút 
szélét belepő törmeléksávok, a kocsit megdobó homokátfúvások mu-
tatják, merre járunk. Ha éjszaka autózik az ember a sivatagban, pilla-
natok alatt elveszti tájékozódási képességét, feje le-lebillen, és csak az 
óránként szembejövő teherautók fényszóróinak eszeveszett villogása 
riasztja föl. Ha ugyanis sötétedés után két jármű tart egymás felé, az 
íratlan szaharai KRESZ része, hogy a sofőrök valóságos szimfóniákat 
küldenek egymásnak fénykürtjelekkel, és ha a válasz elmarad, azonnal 
az út szélére húzódva lassítanak, mert a szembejövő kolléga feltehető-
en kormánnyal a kezében alszik. 

Míg az éjszakai repülés kitűnő alkalom a tájékozódásra, hogy fel-
fogjuk a Szahara bolygóformáló hatalmát: a Földközi-tengeren átkelve 
megtapasztaljuk, hogyan kerül az élet a sivatag harapófogójába a Ní-
lus deltájától a dél felé szűkülő völgyben. Nem e világi látvány, ahogy 
a delta egymásba fonódó településeinek vöröses fényerei behálózzák a 
földet, mint valami titokzatos tengermélyi sejtközösségek, amelyekből 
zölden foszforeszkálva emelkednek ki a mecsetek kupolái, minaretjei. 
Fölülről csak azt látjuk, hogyan pulzálnak a zsúfolt országutak, Kairó 
utcáin késő este is elképesztő a tülekedés; megbámuljuk a Nílus köze-
pén El-Gezirát, az előkelő, európai arculatú szigetet is, ahol Almásy 
László lakott, az üzleti negyed felhőkarcolóit és a piramisairól híres 
El-Gíza nyomornegyedeit – mindent egyben, ami maga Kairó az évez-
redes elpusztíthatatlanságával, mocskával és elevenségével. 

A repülőtéren már vár a sofőrünk, s most egy percig sem időzünk a 
metropolisban, mert minden porcikánk a sivatagba, a tisztátalan dol-
goktól mentes világba vágyik. Az északi körgyűrűn öszvéres kordék, 
rozoga távolsági buszok, mindenre elszánt kamionok között szlalo-
mozva indulunk visszafelé az időben: először Alexandria felé, elhagy-
va Vádi en-Nátrunt, a korai kopt kereszténység központját, mely ma is 
az egyiptomi kolostori élet fontos helyszíne; majd rátérünk az el-
alameini útra, ahol rövidesen megszűnik a forgalom. Lidérces látvány, 
amint az erősödő sivatagi szél finom homokfüggönyt táncoltat a kihalt 
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úton, és lassan már csak abban a keskeny sávban létezünk, amelyet 
fényszórónk metsz ki a pusztai sötétségből. Aztán El-Alameinnél ki-
bukkanva először a hatalmas kiterjedésű, gondozott katonai temetőket 
pillantjuk meg, külön a szövetségesekét, külön a németekét és külön 
az olaszokét. Utóbbiak emlékkövén felirat: „Nem a bátorság, a sze-
rencse hiányzott.” Hadiszerencse ahhoz, hogy az Afrika-hadtest 1942 
őszén megállítsa az angolszász–gyarmati erőket, és folytathassa előre-
nyomulását a líbiai Tobrukból Alexandria felé. A sírkertek mellett há-
borús múzeum, évekkel ezelőtt magyar vonatkozásai miatt megláto-
gattuk: az egyik tablón Almásy Lászlónak mint a németek hírszerző-
jének a fényképe – nem túl hízelgő szöveg kíséretében. Erwin Rom-
mel tábornok homokszínűre festett harckocsija díszíti a városi benzin-
kutat is, amelynek alkalmazottja fektében, félálomban veszi el a pénzt, 
miután teletankoltuk az autót. 
 
 
Elhalványult nyomok mindenfelé 
 
A Kairótól a Szahara mélyére vezető 850 kilométeres autóút alatt le-
foszlik rólunk minden, ami nem oda való: kulturális merevségünk, 
szabályaink, elvárásaink. Izgatott várakozással futunk be az álomba 
merült pálmaligetbe – mintha hazaérkeznénk. 

A Líbiai-sivatag legfélreesőbb egyiptomi oázisa, Szíva mindig is 
sportot űzött abból, hogy elvegye a kíváncsiskodó európaiak kedvét. 
Ha mód volt rá, az életüket is. A 18. század végén, amikor az első – 
kegyes muzulmán utazónak álcázott – brit bemerészkedett a vad tör-
zsek által lakott területre, nem csupán azt tapasztalta, hogy Szíva 
„szörnyű hely rendkívül nyomorúságos és szurtos emberekkel”, ha-
nem hogy lelepleződése után tanácsos volt minél előbb továbbállni, ha 
nem akarta, hogy agyonüssék őt és kíséretét az „idegengyűlölő” 
szívaiak. 

A hajdan létfontosságú karavánútvonalak metszéspontjában, a 
Nagy-homoktenger peremén fekvő, paradicsomi szépségű oázisban 
mára megfordult a helyzet: az őslakosságot kell félteni a nyugati jöve-
vényektől. Szíva sivatagi viszonyok között is egyedülálló konzervati-
vizmusát, ősrégi szokásvilágát, tartózkodó ösztöneit az elmúlt néhány 
évben kikezdték a mind nagyobb számban megjelenő turistacsoportok. 
Mi öt esztendeje jártunk itt először – akkor csak egy-két hozzánk ha-
sonló hátizsákos idegen lézengett a főtéren –, és azonnal beleszeret-



M e g k e r ü l t  o á z i s  9 

tünk Szívába. A végtelen nyugalomba, amelyet csak a müezzinek napi 
öt imája tagolt; a több százezer pálma, az olajfaligetek, a derékig érő 
lucernások labirintusába, ahol csak íbiszekkel meg csöndesen dalolga-
tó datolyaszüretelőkkel találkozhattunk; az évszázados erődvárosba, 
amelynek hajnali sikátoraiban bolyongva szunyókáló sivatagi rókákba 
és kezdetleges agyagmecsetekbe igyekvő hívekbe botolhattunk. Míg 
Egyiptom turizmus által sújtott-áldott területein – Alexandriától, Kai-
rótól Lukszoron át Abu-Szimbelig – az utazó kétszer is meggondolja, 
hogy az utcára lépjen, és összeszorított fogakkal tűrje a baksiséhes 
„idegenvezetők”, csecsebecseárusok, titkos múmiakészlettel rendelke-
zők ostromát, addig Szíva maga volt a nyers szűziesség. 
 
 
Öt év elegendő volt a látványos változáshoz 
 
Megjelentek az utcákon a rövidnadrágos, miniszoknyás, párjukkal 
nyílt színen csókolózó nyugati nők ott, ahol a helybéli asszonyok csak 
ritkán, akkor is lefátyolozva mozdulnak ki otthonukból. Felbukkantak 
a sörösüveggel kezükben dajdajozók a szigorú és ájtatos alkoholtila-
lom világában. És legfőképpen mind nagyobb számban érkeztek ide 
gazdag jövevények, akik rászoktatták a szívaiakat, hogy amit eddig 
szívből adtak, azt ma már baksisért szolgáltassák. 

– A pénz alakít át mindent, magát a változásokat kiváltó turizmust 
is – magyarázza lakonikusan Szulejmán úr, a Shali Lodge szálloda 
menedzsere. – Harminc évvel ezelőtt jött Szívába az első turista, egy 
amerikai, akkoriban, amikor kiépítették a tengerparttól az aszfaltutat. 
Korábban az egész oázis katonai övezet volt a líbiai határ közelsége 
miatt, még a nem idevalósi egyiptomi sem tehette be ide a lábát. 

Szulejmán úr az ökológiai felelősségtudatáról és szívai kötődéséről 
nevezetes kairói vállalkozó, Munir Neamatalla három szállodájának 
egyikét vezeti. A menedzser kétfajta turistát nem állhat: a kispénzű 
hátizsákosokat, akiknek jelentős része szerinte a hasisért meg a homo-
szexuális kalandokért látogat ide, illetve az egyiptomiakat, akik han-
dabandázásukkal és igénytelenségükkel elriasztják a „jó” vendégeket. 

– Harminc éve egyetlen étterem, egy kézművesbolt és egy hotel 
volt itt, ma utóbbiból csaknem harminc, ebből pusztán öt van szívai 
kézben – mondja a szállodaigazgató. – Harminc éve az oázislakók 
többsége még úgy élt, mint ősei száz vagy kétszáz évvel ezelőtt. 
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– Szíva nem juthat Sarm es-Sejk sorsára, azt nem fogják szétrom-
bolni, összemocskolni a százezrével érkező turisták, mert az üdülővá-
rosok túl fiatalok, nincsen múltjuk, Szíva pedig öregebb Alexandriánál 
is – vélekedik a szintén „őslakos” Szelama Ali, a másik szálló, az 
Albabenshal hotel menedzsere. – Nálunk a hagyományok lassítják a 
változásokat. 

– Önöknek igazuk van: ez már másik Szíva, mint az öt évvel eze-
lőtti, ám nem lehet megállítani a fejlődést, bocsássanak meg, ez nem 
lenne fair az itteni emberekkel szemben – hangsúlyozza a muniri szál-
lodabirodalom harmadik tagjának, a luxuskategóriájú Adrere Amellal 
hotelnak a holland–egyiptomi származású, rövidnadrágos, ifjú mene-
dzsere, Yousry Zaghow. – Ássa meg mindenki a maga sírját! Ha saját 
repülőteret és tömegturizmust akarnak, tiszteletben kell tartani a dön-
tésüket. Csalódás lesz? Abszolút! De hát maga Egyiptom is csalódást 
okoz, hiszen a világ egyik leggazdagabb országa lehetne természeti 
forrásaival és idegenforgalmi látnivalóival: van Földközi-tengerünk, 
Nílusunk, Vörös-tengerünk, Szuezi-csatornánk, Kairónk és Luxorunk 
– és mégis… 

Szívában a napfelkelte időszaka a legszebb: tavasszal még sötétben 
ébreszt a müezzin Allah akbar!-ja, amelyre szamarak fülsiketítő ordí-
tása és kutyák vonítása a válasz; de mire kikecmergünk az óvárosba, 
csípős, friss levegő árasztja el a verőfényes utcákat, és a háztetők 
megtelnek fekete-fehér tollú zarzurpárokkal. A szerencsét hozó kecses 
madár egy réges-régen elveszett oázisnak adta a nevét, amelyet a be-
duinok emlegettek babonás csodálattal, kincseket rejtő várost, termé-
keny földeket álmodva a Szahara mélyére. Hosszas kutatómunkával és 
nem hétköznapi logikai játékkal Almásy László meg brit kutatótársai 
bukkantak rá az elfeledett Zarzura-oázisra, ahová előttük európai em-
ber még nem tette be a lábát. Drágaköveket rejtő romok és csőrükben 
a város kulcsát tartó titokzatos kőmadarak helyet azonban olyasmit ta-
láltak ott, ami történelem és földrajz némi újragondolására késztette a 
világ tudományosságát. Szívából indulva mi is oda igyekszünk, ahová 
Almásy legnagyobb álmai és csalódásai vezetnek. 

Sali, az óváros messziről óriási termeszvárnak tűnik: csipkézett 
agyagfalai, félig leomlott tornyai, egymásra tapadó, beszakadt tetejű 
házai festői kupacban tornyosulnak a pálmafák fölé. Egy-két száz éve 
még kevés idegennek volt arra esélye, hogy hírt adjon látogatásáról a 
falak mögött, mert többnyire nem jutott ki élve; ugyanakkor a régi 
szívai sejkek csak a 19. századtól engedélyezték az építkezést a kapu-
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kon kívül, amikor csökkent a sivatagi rablótámadások veszélye. Addig 
sűrűn egymás nyakába építkezve, öszvérnyi szélességű közlekedősi-
kátorokat meghagyva emelték házaikat a környező sós vizű tavak sa-
rából, a kersifből, mely nyáron remekül hűt, télen is jól szigetel, távol 
tartja a rovarokat – ám egyvalamivel nem bír megbirkózni. Szíva át-
kával: a vízzel. 

Jöjjön az égből vagy a föld mélyéről, az oázist ironikus módon a 
víz pusztíthatja el. Hogy Sali ma szép, de lakhatatlan termeszvár, mely 
bármely pillanatban az ember nyakába omolhat, az egyetlen kiadós zi-
vatarnak köszönhető. A húszas évek végén órák alatt olvadtak el Szíva 
évszázados agyagvárosai; úgyhogy nehezen alkothatunk fogalmat ar-
ról, milyen volt a kapuk mögötti élet, ha ma a romok közé merészke-
dünk, és átgázolunk az irgalmatlan törmelék- és szemétrétegen, 
amelyben fél öszvérhullától az elmaradhatatlan gumiszandálon át a 
szétszórt postai küldeményekig minden megtalálható. De kincsekre 
még mindig ráakadhat a magányos sétáló: ódon olajprés kőtáblájára, 
rontásűző kosfejre egy még lakott ház tetején, régi padokra, amelyek 
napmintái a mi kalotaszegi faragványainkat idézik – valójában nagyon 
otthonos és felvillanyozó a kora reggeli Saliban téblábolni. 

Gyorsan melegszik az idő, s az új városrész megtelik öszvérszeke-
rek, iskolába induló lánycsoportok és a piac zsivajával. Felkapaszko-
dunk az óváros legmagasabb pontjára, tekintetünket Dél vonzza ellen-
állhatatlanul. Belefeledkezve a Nagy-homoktenger megdermedt hul-
lámzásába, mely körbeöleli és alattomosan fojtogatja az oázist, ott, 
ahol a zöldet átmenet nélkül metszi el a sárga, megérthetjük az örömöt 
és felszabadultságot, mely a sivatagból kibukkanó karavánokat érhet-
te. Szíva annak köszönheti létét és egykor talán végzetét is, hogy ti-
zennyolc méterrel van a tengerszint alatt. Négyszáz forrás, kút öntözte 
a vízigényes pálmákat, s tette lehetővé több mint százhúszféle datolya, 
olajbogyó, gyümölcs, gabona termesztését – csakhogy ez jó tíz esz-
tendeje kevésnek bizonyult, és a derék szívaiak még több, nagyobb 
kutat ástak, ami viszont mára elöntéssel fenyegeti a teknőt. A felhasz-
nálatlan víz belezúdul a sós tavakba, a tavak terjeszkednek, ezáltal ro-
hamosan csökken a megművelhető terület, miközben a kiuzsorázott 
vízkészletnek fogy az utánpótlása, így romlik a kutak minősége is. A 
szívai fellahok a kielégíthetetlen kapzsiság ördögi körébe léptek, s ami 
évezredekig kiegyensúlyozottan működött, ma pusztulással fenyegeti 
ezt a különleges világot. S bár még mindig az olajbogyó-, illetve a da-
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tolyatermesztés az oázis legfőbb üzletága, zöldséget, gyümölcsöt már 
a deltából kell hozatni… 

Sarkon fordulunk a kilátóponton, hogy Szíva vízözönnel fenyege-
tett múltját is lássuk: a Holtak hegyének keresztül-kasul kifúrt kúpját, 
ahová ősidőktől temetkeztek az oázislakók. A második világháború 
bombázásaikor is itt kerestek menedéket; majd a sírkamrák ókori 
festményeit pár piaszterért darabokra vágva adták el a szuvenírt gyűjtő 
katonaságnak. Arrébb Agurmi falu hasonlóan eső áztatta roncsai – az 
ókori világ egyik legfontosabb jósdáját, a Jupiter–Ámon-szentélyt rej-
tik, ahová maga Nagy Sándor is elzarándokolt az egész világot érintő 
kérdéseitől űzve. Jóllehet az orákulum nem minden hódítónak hozott 
szerencsét: a perzsa Kambüszész király például erős hadsereget kül-
dött Lukszorból a jósda papjainak megbüntetésére, amivel csupán azt 
érte el, hogy megalkossa az ókori világ egyik legnagyobb talányát: 
hogyan képes ötvenezer férfi nyom nélkül eltűnni a homokdűnék kö-
zött? Hérodotosz néhány mondata, amely szerint homokvihar temette 
el őket, Almásy Lászlónak életcélt adott: mindenáron megtalálni a 
Szívába indult perzsa katonák maradványait, felszerelését, „kincseit”. 
Soha nem bukkant egy csorba sisakra sem, pedig tűvé tette érte a Lí-
biai-sivatagot… 

Mi a következő napokban Almásyért tesszük tűvé a Szaharát. Tü-
relmetlenül várjuk sivatagi vezetőnket, aki egy távolabbi oázisból ér-
kezik, hogy Szívában fölszereljük expedíciónkat, összeszedjük a le-
génységet, majd nekivágjunk dél felé a homokdűnéknek – arra, amer-
re a legkevésbé járható. 

 
(Riportsorozatunkat a Magazin két hét múlva megjelenő számában 

folytatjuk)  
 


